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ABSTRAK

DEMOKRASI TO-MANURUNG 
FALSAFAH POLITIK DARI BANTAENG, SULAWESI SELATAN

Heddy Shri Ahimsa-Putra

Tulisan ini memaparkan nilai-nilai budaya yang membentuk falsafah dan corak demokrasi masyarakat tradisio-
nal Bantaeng, di Sulawesi Selatan, berdasarkan atas hasil analisis dan interpretasi sebuah mitos politik mereka: 
mitos To-manurung. Analisis difokuskan pada miteme dan ceriteme yang dianggap mengandung informasi menge-
nai nilai-nilai politik dan sistem politik. Hasil analisis menunjukkan bahwa mitos tersebut––yang menceritakan 
tentang tokoh To-manurung dan hubungannya dengan pemuka-pemuka masyarakat––mengandung nilai-nilai dan 
praktik demokrasi. Di sisi lain, mitos tersebut juga menunjukkan adanya nilai-nilai dan praktik politik yang lain di 
Bantaeng. Sistem nilai dan praktik seperti ini mencerminkan sebuah corak demokrasi tertentu, yang di sini disebut 
demokrasi To-manurung. 

Kata Kunci: Mitos, To-manurung, miteme, ceriteme, nilai-nilai politik, sistem politik, filsafat politik, demokrasi.
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LEGENDA, CERITA RAKYAT, DAN BAHASA DI BALIK  
KEMUNCULAN POLITIK PEREMPUAN JAWA 

Kurniawati Hastuti Dewi

Tulisan ini hendak memperlihatkan bahwa unsur budaya lokal berperan sangat penting dan seharusnya tidak 
dikesampingkan dalam melihat dan memahami fenomena politik. Tulisan ini mengelaborasi peran legenda, cerita 
rakyat, dan bahasa dibalik kemunculan politik perempuan di Jawa. Dengan mengamati dan meneliti strategi kampa-
nye dua politisi perempuan Jawa yang berkompetisi dalam pemilihan kepala daerah langsung di Banyuwangi (Jawa 
Timur) dan Kebumen (Jawa Tengah) pada tahun 2005, tulisan ini menunjukkan bahwa kemenangan politik mereka 
dipermudah oleh pandangan masyarakat setempat yang melihat para politisi perempuan itu sebagai penjelmaan 
kembali sosok perempuan pahlawan dan dihormati dalam sejarah setempat, atau sebagai orang yang memperoleh 
legitimasi kultural dari Keraton Yogyakarta sebagai pusat kosmis dalam kosmologi Jawa. Tulisan ini secara jelas 
menunjukkan bahwa bahasa daerah di Banyuwangi dan Kebumen berperan penting sebagai media untuk membangun 
identitas kolektif, dan pada saat bersamaan digunakan untuk membangun persepsi mengenai norma gender ideal 
(yang melekat pada sosok perempuan itu) untuk menumbuhkan simpati kelompok dan meningkatkan keterpilihan 
politik.  17

Kata Kunci: Kebudayaan, legenda, cerita rakyat, bahasa, kemunculan politik perempuan Jawa. 

Masyarakat Indonesia, Vol. 40 (1) Juni 2014: 17–35



iv | Masyarakat Indonesia, Vol. 40 (1), Juni 2014  

AGAMA, ETNISITAS, DAN PERUBAHAN POLITIK DI MALUKU:  
REFLEKSI TEORETIK DAN HISTORIS

Cahyo Pamungkas

Artikel ini merupakan salah satu hasil studi literatur dari penelitian ethnoreligious conflict yang diselenggarakan 
oleh Radboud University Nijmegen, Belanda pada tahun 2011. Artikel ini bertujuan untuk menjawab beberapa per-
tanyaan penelitian sebagai berikut: (1) bagaimanakah hubungan antara unsur-unsur budaya terutama agama dan 
etnisitas dengan kompetisi politik menurut teori identitas sosial? (2) Bagaimanakah perkembangan lembaga-lembaga 
keagamaan di Maluku beserta konsekuensi-konsekuensi politik dan budaya yang menyertainya? (3) Bagaimana kita 
menggunakan teori identitas sosial untuk menganalisa dinamika politik di Maluku pada masa sekarang, terutama 
berkaitan dengan polarisasi agama dan etnisitas? Teori identitas sosial menyebutkan bahwa identifikasi kelompok 
adalah prasyarat utama untuk mendorong lahirnya favoritism kelompoknya sendiri dan permusuhan terhadap anggota-
anggota kelompok lain. Agama dan etnisitas sebagai akibatnya memiliki konsekuensi secara teoretik sebagai sumber 
hubungan yang bersifat konfliktual antara kelompok-kelompok agama dan suku. Namun, dinamika politik kon-
temporer di Maluku sesudah konflik berakhir, menunjukkan bahwa polarisasi agama dalam politik tidak lagi menon jol 
dibandingkan beberapa periode sebelum konflik komunal. Sebagai implikasi teoretiknya, beberapa elemen dari teori 
identitas sosial kurang lagi relevan untuk menganalisa hubungan antara agama atau dalam politik kontemporer. 

Kata kunci: Agama, etnisitas, dan politik
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PERILAKU POLITIK PRAGMATIS DALAM KEHIDUPAN POLITIK  
KONTEMPORER: KAJIAN ATAS MENYURUTNYA PERAN IDEOLOGI POLITIK  

DI ERA REFORMASI 

Firman Noor

Tulisan ini membahas tentang menurunnya peran ideologi politik sebagai landasan yang sepatutnya dirujuk 
oleh masyarakat dan partai politik dalam kehidupan berpolitik, baik dalam soal menyusun strategi maupun ber-
perilaku. Beberapa momen politik penting, seperti pemilihan legislatif, pemilihan presiden, pembentukan koalisi, 
perilaku pemerintah maupun pilkada saat ini semakin menunjukkan geliat pengaruh pragmatisme, yang semakin 
meminggir kan ideologi politik. Fenomena semakin tidak relevannya kacamata ideologis dalam melihat dan memaknai 
keberadaan partai politik, berikut perilakunya juga mengindikasikan ketersingkiran itu. Kenyataan menunjukkan 
bahwa aktivitas di kebanyakan partai politik dewasa ini lebih ditentukan oleh kepentingan pragmatis semata. 

Kata kunci: Ideologi, pragmatisme, budaya, politik, perilaku  

Masyarakat Indonesia, Vol. 40 (1) Juni 2014: 57–74

BUDAYA POLITIK KHAS MINANGKABAU  
SEBAGAI ALTERNATIF BUDAYA POLITIK DI INDONESIA 

 Nursyirwan Effendi

Tulisan ini mengkaji pemilihan kepala daerah (Pilkada) Kota Padang tahun 2013. Tujuan tulisan ini untuk 
menawarkan salah satu alternatif budaya politik di Indonesia yang bebas konflik. Pertentangan politik yang diakibat-
kan oleh pelaksanaan Pilkada dapat dihindari melalui gagasan persaudaraan dari para peserta pemilihan. Penelitian 
ini menggunakan metode kualitatif. Informan dipilih dengan teknik purposive sampling dan data diperoleh dengan 
cara pengamatan melalui keterlibatan setengah aktif dan wawancara mendalam. Temuan menunjukkan bahwa ma-
syarakat kota Padang sangat memahv ami kondisi politik Pilkada yang kondusif yang tidak membangun suasana 
konflik oleh karena para calon peserta Pilkada membangun rasa persaudaraan (badunsanak). Berdasarkan ikrar 
yang dibangun oleh para calon peserta Pilkada, Pilkada Badunsanak dapat dikatakan sebagai suatu budaya politik 
yang khas Minangkabau.

Kata Kunci: Pilkada, Badunsanak, Kekuasaan, Konflik, Budaya Politik.
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DINAMIKA KOMUNITAS WARUNG KOPI DAN  
POLITIK RESISTENSI DI PULAU BELITUNG

Erwiza Erman

Dewasa ini bisnis warung kopi mengalami perkembangan yang pesat bersamaan dengan penciptaan selera, 
hasrat, dan gaya hidup baru kelas menengah kota. Jika dulu minum kopi identik dengan orangtua, kini melalui ber-
bagai iklan, kopi hadir sebagai minuman supermahal, identik dengan kemewahan dan gaya hidup kelas menengah. 
Dengan memilih Kota Tanjung Pandan dan Manggar di Pulau Belitung sebagai studi kasus, artikel ini mencoba 
melihat faktor-faktor kemunculan, perkembangan, fungsi warung kopi, dan peran komunitasnya dalam konteks politik 
dan ekonomi yang lebih luas. Dengan menggunakan metode penelitian sejarah, observasi langsung dan wawancara 
mendalam dengan pemilik dan pelanggan serta masyarakat sekitar warung kopi, penelitian ini memperlihatkan 
bahwa warung kopi tidak hanya sekedar sebuah usaha bisnis dan ruang publik yang memuaskan keinginan, hasrat 
pencandu kopi, tetapi adalah sebagai tempat membentuk komunitas, solidaritas dan saluran politik resistensi untuk 
memperjuangkan keadilan. Perkembangan ini berproses dan itu tidak dapat dipisahkan dari perkembangan ekonomi 
dan politik lokal/nasional. 

Kata kunci: Warung kopi, perkembangan, komunitas, politik resistensi, Belitung.
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DISERTASI: 
REVITALISASI TRADISI:  

STRATEGI MENGUBAH STIGMA KAJIAN PIIL PESENGGIRI 
DALAM BUDAYA LAMPUNG

Risma Margaretha Sinaga

Kajian ini berangkat dari marginalisasi pada ulun (orang) Lampung. Sebagai etnik lokal, mereka kurang dihargai 
oleh pendatang. Di ranah eksternal, ulun Lampung mendapat stigma, karena berbagai tindakannya sering di luar 
konteks Piil Pesenggiri. Pada dasarnya, Piil Pesenggiri berhubungan dengan makna positif seperti keramahtamahan 
terhadap tamu, menjunjung martabat dan harga diri, namun sebaliknya yang tampil adalah kekerasan, malas, arogan 
dan tindakan lainnya yang dalam pandangan pendatang diasosiasikan dengan Piil Pesenggiri. Penelitian ini bertujuan 
menjelaskan tentang strategi ulun Lampung dalam merevitalisasi nilai Piil Pesenggiri sebagai modal budaya. Saat 
ini, dengan merevitalisasi kembali Piil Pesenggiri, adalah upaya untuk keluar dari dominasi pendatang dan men-
gubah stigma yang dilekatkan kepada ulun Lampung. Mereka menguatkan kesadaran kolektif melalui revitalisasi 
dan reartikulasi Piil Pesenggiri sebagai representasi identitas. Penelitian ini juga menemukan, bahwa reproduksi Piil 
Pesenggiri adalah bentuk resistensi terhadap ketidaksetaraan dengan pendatang, pengakuan dan dihargai sebagai 
etnis lokal. Revitalisasi tradisi yang dilakukan antara lain dengan menggelar begawi adok, yaitu ritual pemberian 
gelar kehormatan kepada orang luar (pendatang) sebagai tanda hubungan persaudaraan—atau sebagai pertukaran.

Kata Kunci: Ulun lampung, piil pesenggiri, revitalisasi, reproduksi, strategi

Masyarakat Indonesia, Vol. 40 (1) Juni 2014: 109–126

TINJAUAN BUKU: 
 SHADES OF GREY  

(A POLITICAL MEMOIR OF MODERN INDONESIA, 1965–1998) 
JUSUF WANANDI: SINGAPORE: EQUINOX, 2012  

V 
INGATAN PRIBADI DAN SEJARAH

Taufik Abdullah

Masyarakat Indonesia, Vol. 40 (1) Juni 2014: 127–130



vi | Masyarakat Indonesia, Vol. 40 (1), Juni 2014  



1  

* Sebagian isi tulisan ini telah disampaikan dalam seminar nasional “Memahami Keanekaragaman Budaya Sulawesi Selatan”, 
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FALSAFAH POLITIK DARI BANTAENG, SULAWESI SELATAN1)  

Heddy Shri Ahimsa-Putra
Guru Besar Jurusan Antropologi Budaya, Fakultas Ilmu Budaya, Universitas Gadjah Mada, Yogyakarta 

Email: ahimsa_putra@yahoo.com
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ABSTRACT
This article presents the cultural values comprising a philosophical basis of a certain type of democracy in 

Bantaeng traditional society in South Sulawesi, based on an analysis of a political myth from the area: To-manurung 
myth. The analysis was focused on the mythemes and the ce-rithemes containing facts about political values and 
political system. The results show that the To-manurung myth––which describes To-manurung relations with local 
leaders, and the local political systems––reflects certain democratic values and practices. On the other hand, the 
myth also shows some other values and practices. The values and practices in this To-manurung myth reflect a 
particular style of democracy which is called To-manurung democracy.

Keywords: Myth, To-manurung, mytheme, ceritheme, political values, political system, political philosophy, democracy.

ABSTRAK
Tulisan ini memaparkan nilai-nilai budaya yang membentuk falsafah dan corak demokrasi masyarakat tradisio-

nal Bantaeng, di Sulawesi Selatan, berdasarkan atas hasil analisis dan interpretasi sebuah mitos politik mereka: 
mitos To-manurung. Analisis difokuskan pada miteme dan ceriteme yang dianggap mengandung informasi menge-
nai nilai-nilai politik dan sistem politik. Hasil analisis menunjukkan bahwa mitos tersebut––yang menceritakan 
tentang tokoh To-manurung dan hubungannya dengan pemuka-pemuka masyarakat––mengandung nilai-nilai dan 
praktik demokrasi. Di sisi lain, mitos tersebut juga menunjukkan adanya nilai-nilai dan praktik politik yang lain di 
Bantaeng. Sistem nilai dan praktik seperti ini mencerminkan sebuah corak demokrasi tertentu, yang di sini disebut 
demokrasi To-manurung.

Kata Kunci: Mitos, To-manurung, miteme, ceriteme, nilai-nilai politik, sistem politik, filsafat politik, demokrasi.

PENDAHULUAN
Salah satu fenomena sosial-budaya di Sulawesi 
Selatan––dan juga Indonesia pada umumnya––
yang banyak menjadi bahan pembicaraan di 
tingkat regional dan nasional secara berkala 
adalah fenomena politik pilkada (pemilihan kepala 
daerah) dan pemekaran provinsi dan kabupaten. 
Sulawesi Selatan adalah salah satu provinsi yang 
telah melakukan pilkada secara rutin dan telah 
dimekarkan dari satu menjadi dua provinsi. Be-
berapa kabupaten di dalamnya juga dimekarkan. 
Hal ini telah membuat wajah sosial, politik, dan 
budaya di provinsi ini sekarang sangat berbeda 
dengan wajahnya di masa Orde Baru. Sehubungan 
dengan dua fenomena politik tersebut, pertanyaan 
yang muncul kemudian adalah “Seperti apa nilai-

nilai budaya politik masyarakat Sulawesi Selatan, 
terutama Bugis dan Makassar?”

Tulisan ini menampilkan nilai-nilai budaya 
dan filsafat politik lokal di Sulawesi Selatan 
berdasarkan atas analisis dan tafsir sebuah mitos 
politik (political myth) yang sangat populer di 
Sulawesi Selatan di masa lampau, yakni mitos 
To-manurung. Versi mitos ini begitu banyak dan 
persebarannya juga hampir merata di kawasan 
Sulawesi Selatan (lihat Ahimsa-Putra 2007b). 
Oleh karena itu, dapat diasumsikan di sini bahwa 
nilai-nilai budaya politik yang tersurat maupun 
tersirat di dalamnya merupakan nilai-nilai yang 
dipandang penting dalam kehidupan masyarakat 
di kawasan tersebut, yakni masyarakat Bugis dan 
Makassar.
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Pola kajian mitos untuk mengungkap nilai-
nilai budaya tertentu, sebagaimana dilakukan di 
sini, merupakan pola kajian yang telah cukup 
banyak dilakukan di Indonesia (lihat Christomy 
dan Widiana 1992; Darsa 1992; Karlina 1992; 
Marzuki 1992; Sedyawati 1993; Soimun 1991). 
Meskipun demikian, kajian-kajian ini umumnya 
tidak berlanjut pada upaya merumuskan atau 
menentukan corak falsafah atau pandangan hidup 
masyarakat pemilik mitos. Upaya inilah yang 
dilakukan dalam tulisan ini.

MITOS, NILAI BUDAYA, DAN  
FALSAFAH POLITIK
Pemilihan mitos (myth) sebagai pintu masuk un-
tuk memahami nilai budaya dan struktur politik di 
sini didasarkan pada beberapa asumsi. Pertama, 
mitos merupakan sebuah teks yang terbangun 
dari satuan-satuan bahasa sehingga mitos adalah 
suatu sistem kebahasaan dengan unit terkecil yang 
disebut miteme (mytheme) (Lévi-Strauss 1963). 
Masing-masing unit ini mungkin sekali mencer-
minkan suatu nilai budaya tertentu. Analisis 
tafsiriah atas mitos di sini dimulai dari unit-unit 
terkecil ini karena hanya melalui strategi inilah 
dapat dihindari kemungkinan untuk terlewatkan-
nya berbagai unsur yang membentuk sebuah 
mitos. Strategi ini juga memungkinkan peneliti 
menemukan lebih banyak nilai-nilai dalam mitos 
dibandingkan dengan cara analisis yang lain 
karena satuan-satuan yang dapat ditemukan lebih 
banyak. 

Kedua, mitos merupakan suatu unsur budaya 
yang hadir dalam masyarakat tanpa diketahui 
siapa pembuat atau pemulanya. Mitos merupakan 
sebuah kisah yang bersifat kolektif. Jika dium-
pamakan sebagai permadani maka mitos adalah 
sebuah permadani yang dirajut oleh banyak orang, 
bersama-sama. Dia adalah karya sosial. Oleh 
karena itu, mitos mencerminkan karakter, sifat, 
dan ciri-ciri budaya masyarakat pembuatnya. 
Mitos juga mencerminkan nilai-nilai budaya 
masyarakat tersebut. 

Ketiga, mitos juga memuat falsafah politik 
tertentu, yaitu berbagai pandangan pokok yang 
dianggap benar, yang menjadi dasar dari aktivitas 
politik, pembentukan struktur, dan organisasi 

politik serta proses pengambilan keputusan yang 
menyangkut kepentingan banyak orang. Falsa-
fah politik lebih luas maknanya daripada nilai 
budaya politik karena dalam falsafah politik 
selain pandangan-pandangan tentang hal-hal yang 
baik dan buruk berkenaan dengan politik, juga 
terdapat pandangan tentang organisasi politik dan 
unsurnya seperti struktur politik, pembagian kerja, 
dan sebagainya. Untuk memahami penerapan 
dan perwujudan nilai-nilai budaya dalam sebuah 
sistem politik diperlukan pengetahuan tentang 
falsafah politik ini.

Politik dalam arti di sini adalah keseluruhan 
proses membuat atau merumuskan kebijakan 
umum (publik) dengan cara memengaruhi atau 
menguasai sumber-sumber kekuasaan dan we-
wenang (Theodorson dan Theodorson 1969: 303). 
Kebijakan publik di sini adalah berbagai keputus-
an yang menyangkut pembagian atau distribusi 
penguasaan dan pemanfaatan sumber-sumber 
daya yang menyangkut kepentingan banyak 
orang, sedangkan sumber-sumber kekuasaan dan 
wewenang di sini tidak lain adalah individu atau 
kelompok yang mempunyai kemampuan untuk 
membuat individu atau kelompok lain melakukan 
apa yang dia atau mereka kehendaki.

Dalam kehidupan sehari-hari proses membuat 
kebijakan umum ini antara lain berupa diskusi, 
rapat atau musyawarah untuk menentukan aturan-
aturan (termasuk pendistribusian dan pengaloka-
sian penguasaan dan pemanfaatan sumber daya) 
yang menyangkut kepentingan orang banyak (cf. 
Spradley 1975). Proses membuat kebijakan umum 
ini tidak mudah dan tidak selalu berjalan lancar. Di 
dalamnya terlibat individu dan kelompok dengan 
berbagai macam kepentingan sehingga persaing-
an dan konflik tidak pernah absen dari proses 
semacam itu. Meskipun demikian, persaing an 
dan konflik ini bukanlah aktivitas-aktivitas yang 
tanpa aturan. Di situ selalu ada aturan-aturan dan 
nilai-nilai budaya yang telah disepakati bersama, 
baik secara formal tertulis maupun tidak (cf. 
Bailey 1977).

Nilai-nilai budaya di sini didefinisikan seba-
gai pandangan-pandangan atau pendapat-pendapat 
yang digunakan oleh warga suatu komunitas atau 
masyarakat untuk menilai, untuk menentukan 
baik-buruknya, bermanfaat-tidaknya, berbagai 
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macam hal atau peristiwa yang ada dalam ke-
hidupan mereka (Ahimsa-Putra 2007c). D engan 
kata lain, nilai-nilai ini merupakan semacam alat 
ukur, alat penilai. Perangkat penilaian ini ada 
dalam sistem pengetahuan kolektif yang diperoleh 
melalui proses belajar dalam kehidupan bersama 
atau proses sosialisasi. Sebagai alat ukur, nilai bu-
daya menduduki posisi yang sangat penting––jika 
bukan yang terpenting––dalam suatu kebudayaan. 
Oleh karena itu, nilai-nilai budaya biasanya juga 
merupakan unsur kebudayaan yang relatif paling 
sulit berubah.

Berkenaan dengan politik, nilai-nilai budaya 
di sini dimaknai sebagai pandangan, pendapat 
atau keyakinan yang menjadi alat untuk me-
nentukan baik-buruknya, benar-tidaknya siasat, 
aktivitas, sistem, dan struktur yang ditujukan 
untuk membuat atau menyusun aturan-aturan 
serta pengalokasian penguasaan dan peman-
faatan sumber-sumber daya, yang menyangkut 
kehidupan orang banyak. Sebagai pandangan 
atau pendapat, nilai budaya merupakan hal yang 
abstrak. Oleh karena itu, biasanya juga bersifat 
tidak disadari. 

MITOS TO-MANURUNG: MITOS 
POLITIK DI SULAWESI SELATAN
Dari beberapa mitos To-manurung yang berhasil 
diperoleh di Sulawesi Selatan, mitos To-manurung 
dari Bantaeng dapat dikatakan merupakan mitos 
yang paling panjang, dan juga paling lengkap. 
Oleh karena itu pula, saya beranggapan bahwa 
mitos ini menyimpan lebih banyak nilai-nilai 
budaya Bugis dan Makassar dibandingkan dengan 
mitos-mitos To-manurung lainnya. Lebih dari 
itu, beberapa informan di Sulawesi Selatan––di 
antaranya adalah almarhum Mattulada, guru besar 
antropologi dari Sulawesi Selatan––mengatakan 
bahwa walaupun kerajaan Bantaeng tidak besar, 
tetapi dia adalah yang tertua. Jika demikian maka 
mitos To-manurung dari Bantaeng tentunya 
menyimpan informasi yang sangat awal––jika 
bukan yang paling awal––tentang sistem politik 
tradisional di Sulawesi Selatan.

Mitos To-manurung dari Bantaeng di sini 
diambil dan diterjemahkan dari laporan seorang 
pegawai pemerintah kolonial Belanda, O.M. 

Goedhart, yang berjudul De Inland-sche rechtsge-
meenschappen in de onderafdeeling Bonthain 
(komunitas adat pribumi di onderafdeeling 
Bantaeng). Catatan ini dapat ditemukan dalam 
Adatrechbundels Vol. XXXVII. 

Mitos To-manurung: Versi Bantaeng
Versi lengkap mitos To-manurung dari Bantaeng 
tersebut adalah sebagai berikut.

“… Ceriteranya dimulai pada beberapa abad yang 
lalu, ketika orang Sulawesi Selatan masih belum 
memeluk agama Islam, ada seorang pria turun 
dari langit, yang kemudian disebut To-manurung. 
Ini terjadi di daerah Bantaeng yang pada waktu 
itu masih terdiri atau meliputi daerah Onto saja. 
Dari tempat dia turun ini To-manurung pergi 
mengembara dan tempat yang dia kunjungi atau 
lewati, yang semula berupa laut berubah menjadi 
daratan. Berturut-turut dia mengunjungi Mange-
pong, Karatuwang, Bontosung-gu dan LindulaE, 
yang ketiga-tiganya kemudian masuk ke dalam 
wilayah Bisampole, sampai akhirnya dia memilih 
Bisampole sebagai tempat tinggal. Penduduk 
membangun sebuah rumah besar untuknya, yang 
dia tinggali bersama Pole, seorang laki-laki dari 
Karatuwang yang telah mengikutinya hingga 
ke Bisampole. Dengan didampingi oleh Pole 
To-manurung ini setiap hari menerima laporan 
dari 12 orang yang merupakan orang-orang 
terpilih dari penduduk, dan mereka ini disebut 
To-mangada.

Pada suatu hari To-manurung berkata kepada 
mereka. “Kelihatannya terlalu repot buat kalian 
untuk menghadap saya setiap hari karena itu saya 
mengusulkan untuk memilih seseorang yang bisa 
bertindak sebagai wakil kalian”.

Setelah 12 To-mangada ini menentukan pilihan 
mereka atas seseorang dari Karatuwang, me-
re  ka mengajukan pilihan tersebut kepada To-
manurung, yang kemudian menguatkan pilihan 
tersebut dan memberinya gelar To-ni-gallaraka. 
Semenjak saat itu To-mangada ini hanya kadang-
kadang saja menghadap pada To-manurung, yang 
selalu duduk didampingi oleh Pole di sebelah kiri 
dan To-ni-gallaraka di sebelah kanan.

Suatu ketika mereka berkumpul bersama, dan 
To-manurung berkata: “Sayang sekali saya tidak 
dapat memberikan sesuatu pada kalian karena 
saya sendiri tidak memiliki apa-apa”. Mereka 
yang diajak bicara menjawab bahwa mereka 
sudah tahu hal itu, dan karenanya mereka telah 
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memutuskan untuk membuka sawah-sawah 
bagi To-manurung. Kemudian Pole bersama 
To-mangada memanggil penduduk, dan dengan 
bantuan mereka mulailah dibuka sawah-sawah 
baru. Selesai mengerjakan ini mereka memberi-
tahukannya pada To-manurung. Tiap-tiap 
To-mangada kemudian menunjuk empat orang 
dari kalangan penduduk yang ditugaskan untuk 
mengerjakan sawah tersebut dan mereka disebut 
baku atau to-ni-pabaku-eroki.

Setelah diadakan pembicaraan dengan To-
manurung, Pole dan To-ni-gallaraka, mereka 
menentukan bahwa hasil dari sawah-sawah terse-
but sebagian akan disediakan untuk keperluan 
To-manurung, sebagian untuk Pole, untuk To-ni-
gallaraka, sebagian untuk 12 orang To-mangada, 
dan sisanya untuk 48 to-ni-pabaku-eroki.

Tidak lama setelah itu menghilanglah To-manu-
rung dengan diam-diam. Pole dan To-ni-gallaraka 
tetap tinggal di rumah To-manurung tersebut 
di Bisampole, dan mulailah mereka berselisih 
karena masing-masing ingin berkuasa. Sementara 
itu, 12 orang To-mangada beserta anak-buahnya 
atau rakyatnya telah mendirikan tempat-tempat 
tinggal yang baru.

Setelah 40 hari To-manurung menghilang Pole dan 
To-ni-gallaraka mendengar To-manurung berkata 
kepada mereka: “Saya tidak dapat lagi kembali ke 
bumi. Kamu Pole, jadilang jannang di Bisampole 
dan To-ni-gallaraka menjadi galarang Bantaeng, 
dan juga menjadi ketua dari 12 To-mangada, yang 
akan memerintah daerah-daerah baru yang telah 
mereka dirikan, dengan gelar jannang. Untuk 
penggantiku sebagai karaeng Bantaeng adalah 
orang yang kalian pilih dari sembilan orang 
bersaudara yang tinggal di Karatuwang”. Pole 
dan To-ni-gallaraka kemudian menyuruh seorang 
tua, bernama towa untuk mengundang 12 orang 
To-mangada agar berkumpul di Bisampole. 
Mereka menjawab permintaan ini dengan usul 
agar dua hari kemudian mereka bertemu di 
Bon-tosunggu. Pada hari berkumpul tersebut 
Pole dan To-ni-gallaraka menyampaikan pesan 
To-manurung. Para To-mangada ini kemudian 
meminta agar Pole dan To-ni-gallaraka menunjuk 
seseorang yang sesuai sebagai pengganti To-
manurung menjadi Karaeng Bantaeng, namun 
mereka berdua merasa bahwa akan lebih baik 
jika To-mangada yang menjatuhkan pilihan saja, 
dan mereka menguatkannya. Untuk itu, mereka 
sepakat guna bertemu lagi dua hari kemudian di 
Bisampole dan sembilan orang bersaudara, yang 
salah satu di antaranya akan mereka pilih menjadi 
karaeng akan diundang juga. Towa dan empat 

orang To-mangada kemudian pergi ke Karatu-
wang guna menyampaikan undangan tersebut.

Pada hari yang ditentukan, Pole, To-ni-gallaraka 
bersama 12 To-mangada berkumpul di Bisam-
pole. Sembilan bersaudara dari Karatuwang 
juga muncul dalam rapat tersebut, di mana 
diputuskan orang yang tertua dari mereka, yaitu 
Masanigaya, diangkat sebagai Karaeng Bantaeng. 
Selesai pertemuan ini sembilan bersaudara balik 
ke Karatuwang dan Masanigaya meminta ijin 
pada ayahnya––yang bernama Macangea, dan 
telah turun dari langit bersama sembilan anak 
laki-lakinya di Karatuwang––untuk menerima 
jabatan tersebut, dan ayahnya mengijinkan. Dua 
hari setelah itu Pole, To-ni-gallaraka serta 12 To-
mangada datang ke Karatuwang untuk membawa 
Masanigaya ke tempat tinggal To-manurung di 
Bisampole. Di sana mereka juga berjanji untuk 
memberikan semua yang telah mereka buat dan 
sediakan bagi To-manurung pada Masanigaya.

Tidak lama setelah peristiwa ini, Pole―yang 
sementara itu telah mendapat gelar jannang 
Bisampole―bermimpi. Dalam mimpi tersebut 
To-manurung telah berpesan kepadanya bahwa 
dia akan turun ke bumi lagi tidak dalam wujud 
manusia melainkan dalam wujud sebuah 
patung emas. Pole harus mencari patung ini 
di Bantaeng dan dengan mengenakan sebuah 
topi serta sarung putih, dan dalam sarung ini 
dia harus menyembunyikan atau membawa 
sebuah birang, yaitu secarik kain putih yang 
dilipat. “Dalam birang itu” kata To-manurung 
“saya akan datang. Kemudian bawalah saya ke 
rumah saya di Bisampole lagi, dan sejak saat 
itu saya akan tetap tinggal bersama orang yang 
menduduki jabatan Karaeng  Bantaeng”. Pole 
segera memberitahukan mimpinya ini kepada 12 
To-mangada dan kemudian mereka bersama-sama 
pergi ke Bantaeng (Onto). Sampai di sana Pole––
yang telah mengenakan pakaian seperti yang 
diminta oleh To-manurung––berkata: “Karaeng 
Manurung, kami semua sekarang berkumpul 
di sini, datanglah seperti yang dijanjikan”. Be-
gitu selesai dia mengucapkan kata-kata ini, dia 
merasakan sesuatu dalam birangnya, yang telah 
dibawanya. Dia tidak berani membuka lipatan 
birang tersebut, namun dia berkata kepada orang 
lain, bahwa benda yang mereka tunggu telah ada 
dalam birang tersebut. Tiba-tiba muncullah di 
hadapan mereka poki banrange, sebuah klewang 
(atau sonri yang kemudian dinamakan ana loloa), 
sebuah poke pangka (sebuah tombak bermata dua, 
yang kemudian disebut lowo), sebuah badik kecil 
(sekarang dikenal dengan nama tajina lompowa) 
serta sebuah bendera hitam (yang selanjutnya 
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disebut balonga). Benda-benda ini menurut Pole 
termasuk milik To-manurung. Bersama-sama 
dengan patung emas yang telah masuk dalam bi-
rang tadi, mereka kembali ke rumah To-manurung 
di Bisampole, di mana Masanigaya, Karaeng 
Bantaeng yang pertama tinggal.

Galarang dari Bantaeng dan jannang 12 di 
bawahnya kemudian membentuk Hadat Bantaeng, 
dan 12 jannang tersebut dinamakan ada sampulu 
ruwa, nama ini tetap dipertahan kan, walaupun 
kemudian ditambah dengan karaeng dari Kaili. 
Kaili ini pada mulanya adalah kekaraengan yang 
berdiri sendiri, namun dengan sukarela kemudian 
menjadi palili dari Bantaeng (Goedhart 1920a: 
2–9)”.

NILAI-NILAI BUDAYA POLITIK 
DALAM MITOS TO-MANURUNG
Mengikuti prosedur yang ditawarkan oleh Lévi-
Strauss, mitos dapat dianalisis dengan menentu-
kan terlebih dulu unit terkecilnya, yaitu miteme 
(mytheme). Miteme adalah kalimat-kalimat dalam 
mitos yang memperlihatkan suatu relasi tertentu 
(Lévi-Strauss 1963). Namun, seringkali miteme 
ini sulit diketahui maknanya sehingga makna 
ini harus dicari pada unit yang lebih besar, yang 
saya sebut ceriteme, yakni kumpulan kalimat atau 
alinea yang menunjukkan suatu gagasan (ide) 
tertentu (Ahimsa-Putra 2006). Oleh karena itu, 
unit-unit mitos yang perlu dianalisis di sini adalah 
miteme dan ceriteme. Berikut adalah miteme dan 
ceriteme yang dianalisis serta nilai-nilai budaya 
yang tersirat di dalamnya.

Nilai Budaya “Resiprositas”
Resiprositas (reciprocity) sebagai perangkat nilai 
di sini mengatakan bahwa suatu pemberian yang 
diterima harus dibalas kembali dengan pemberian, 
baik secara langsung maupun tidak langsung, 
dalam waktu yang bersamaan ataupun tidak. 
Dalam kehidupan sehari-hari nilai resiprositas ini 
terwujud dalam bentuk interaksi tukar-menukar, 
terutama yang bersifat tidak langsung, yaitu suatu 
pemberian tidak harus dibalas dengan pemberian 
yang sama dalam waktu yang sama pula. Hal ter-
penting adalah bahwa apa yang diberikan adalah 
yang dianggap berharga oleh pihak lain, atau tidak 
dimilikinya (cf. Foster 1963; Gouldner 1977). 
Mitos-mitos berikut mencerminkan hal tersebut.

(1) “... Dari tempat dia turun ini To-manurung 
pergi mengembara dan tempat yang dia kunjungi 
atau lewati, yang semula berupa laut berubah 
menjadi daratan. Berturut-turut dia mengunjungi 
Mangepong, Karatuwang, Bontosunggu dan 
Lindu-laE, yang ketiga-tiganya kemudian masuk 
ke dalam wilayah Bisampole, sampai akhirnya 
dia memilih Bisampole sebagai tempat tinggal ...”

Ceriteme ini dapat ditafsirkan sebagai kisah 
tentang perbuatan To-manurung yang bermanfaat 
bagi manusia, yaitu mengubah tempat-tempat 
yang dia kunjungi atau lewati, yang semula berupa 
laut, menjadi daratan. Di sini To-manurung telah 
membuat daerah-daerah yang semula tidak dapat 
ditinggali manusia menjadi daerah yang bisa di-
tempati atau dapat diolah untuk bercocok-tanam. 
Hal ini dapat juga diartikan bahwa To-manurung 
telah membuka lahan-lahan baru untuk tempat 
tinggal dan bercocok-tanam. Ceriteme ini me-
maparkan jasa To-manurung bagi orang Bantaeng.

Dari sudut pandang yang lain, ceriteme ini 
juga menampilkan sosok To-manurung sebagai 
tokoh yang menyiapkan lahan untuk mengawali 
kehidupan sosial di Bantaeng, dan kemudian me-
nentukan lokasi pusat kehidupan sosial tersebut, 
yakni di Bisampole. Lebih dari itu, ceriteme ini 
juga menyiratkan adanya wilayah kekuasaan 
To-manurung,  meliputi daerah-daerah yang 
telah dikunjunginya, yang kemudian termasuk 
dalam wilayah Bisampole. Awal kehidupan sosial 
Bantaeng sebagai sebuah sistem politik terlihat 
pada ceriteme ini.

(2) “... Penduduk membangun sebuah rumah 
besar untuknya, yang dia tinggali bersama Pole 
...”. 

Miteme ini memaparkan balas jasa orang 
Bantaeng kepada To-manurung serta awal diletak-
kannya infrastruktur untuk sistem politik yang 
akan dibangun, yakni tempat tinggal bagi seorang 
pemimpin atau kepala daerah, yang di kemudian 
hari dikenal di daerah ini dengan sebutan “rumah 
jabatan”. To-manurung kemudian tidak mengem-
bara lagi. Dia tinggal di rumah tersebut dan mudah 
ditemui oleh warga masyarakat Bantaeng

Dua miteme di atas menggambarkan suatu 
bentuk pertukaran antara To-manurung dengan 
masyarakat Bantaeng. To-manurung dianggap 
telah berjasa memberikan lahan baru kepada 



6 | Masyarakat Indonesia, Vol. 40 (1), Juni 2014  

penduduk Bantaeng untuk hidup menetap dan ber-
cocok tanam sehingga penduduk membuatkannya 
sebuah rumah besar serta menganggapnya sebagai 
pimpinan mereka. Pertukaran yang terjadi di sini 
memang tidak seimbang karena To-manurung 
tampak memberikan jauh lebih banyak kepada 
penduduk, daripada sebaliknya. Oleh karena itu, 
dalam hubungan pertukaran tersebut To-manurung 
kemudian berada dalam posisi yang lebih tinggi, 
yaitu sebagai seorang patron (pelindung) (cf. 
Foster 1963; Scott 1972), sedangkan penduduk 
Bantaeng menjadi “klien”nya. To-manurung 
menjadi pemimpin mereka.

Dari miteme dan ceriteme tersebut diketahui 
bahwa dalam sistem politik tradisional di Ban-
taeng, hubungan timbal-balik antara seorang 
pemimpin dengan mereka yang dipimpin meru-
pakan hal yang dianggap baik. Hubungan ini 
bersifat sukarela. Pemimpin maupun pinimpin 
(yang dipimpin) tidak merasa terpaksa dalam 
menjalin hubungan tersebut. Meskipun demikian 
sang pemimpin diharapkan dapat memberikan 
lebih banyak kepada pinimpin, daripada seba-
liknya.1 Seorang pemimpin juga diharapkan 
tidak membebani atau menyulitkan mereka yang 
dipimpinnya, bahkan kalau bisa selalu berusaha 
meringankan beban mereka, atau dapat memenuhi 
kebutuhan dasar mereka. Oleh karena itu, seorang 
pemimpin dituntut memiliki sumber daya yang 
dapat mencukupi kebutuhannya sendiri maupun 
kebutuhan para pinimpin-nya.

Selanjutnya, dalam mitos di atas juga di-
katakan,

(3) “... [To-manurung] setiap hari menerima lapo-
ran dari 12 orang yang merupakan orang-orang 
terpilih dari penduduk, dan mereka ini disebut 
To-mangada …”

Miteme ini menunjukkan bahwa To-manu-
rung telah menjadi orang yang sangat dihormati, 
dan diberi kepercayaan untuk menyelesaikan 
masalah-masalah yang dihadapi oleh penduduk 
Bantaeng. To-manurung secara tidak langsung 
telah diakui sebagai pemimpin atau kepala dae-

1 pinimpin: istilah ini berasal dari kata “pimpin” yang 
mendapat sisipan “-in-“, menjadi “p-in-impin” yang 
artinya “yang dipimpin”; “orang yang dipimpin”. Kata 
ini saya pakai untuk menyingkat frasa “orang/pihak yang 
dipimpin”.

rah. Miteme itu juga menunjukkan bahwa dalam 
masyarakat Bantaeng terdapat paling tidak 12 ke-
lompok, yang masing-masing memiliki wakilnya 
untuk memberikan laporan secara berkala kepada 
To-manurung. Dua belas orang wakil penduduk 
ini disebut to-mang-ada. Di sini tecermin sistem 
politik yang akan berlaku di daerah Bantaeng 
di kemudian hari, yakni sistem perwakilan. 
Kelompok-kelompok yang ada––yang mungkin 
merupakan kelompok-kelompok kekerabatan––
menunjuk salah seorang dari mereka untuk 
mewakili kelompok. 

Nilai Budaya “Kebersamaan” 
Adanya resiprositas antara pemimpin dan 
pinimpin (yang dipimpin) akan memudahkan 
tercapainya kebersamaan dalam menyelesaikan 
berbagai macam masalah karena resiprositas 
berawal dari dan memungkinkan tumbuhnya 
rasa saling percaya yang lebih kuat (Gouldner 
1977). Kebersamaan atau kesediaan untuk hidup 
berdampingan dan siap memberikan apa yang 
diperlukan oleh orang lain memang terlihat 
penting dalam konteks sistem politik tradisional 
di Sulawesi Selatan. Nilai kebersamaan di sini 
menyatakan bahwa selalu bersedia dan siap untuk 
hidup bersama atau melakukan kerja sama dengan 
orang lain merupakan sikap atau tindakan yang 
baik. Kerja sama merupakan hal yang baik dan 
perlu dilakukan dalam kehidupan sehari-hari. 

Di Bantaeng nilai kebersamaan itu juga 
diarah kan pada satu tujuan utama bersama, yakni 
To-manurung. Sosok To-manurung merupa kan 
tokoh utama dalam kegiatan kerja sama itu. 
Dengan kata lain, pola kerja sama di antara 
mereka yang setara akan dapat berlangsung jika 
di daerah tersebut terdapat seseorang yang diakui 
bersama sebagai pemimpin. Pemimpin di sini 
tidak selalu dan tidak harus bertindak sebagai 
pengatur kegiatan bersama. Namun, kehadiran-
nya diperlukan karena kerja sama tersebut harus 
diarahkan atau ditujukan kepadanya atau untuk 
kepentingannya. Tanpa adanya sosok pimpinan 
yang diakui bersama seperti To-manurung, akan 
sulit dilaksanakan suatu kerja sama.

Dalam nilai kebersamaan ini tidak ada pan-
dangan bahwa individu yang satu lebih penting 
daripada yang lain. Semua individu yang terlibat 
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dalam usaha pencapaian tujuan-tujuan tertentu be-
rada dalam kedudukan yang sama. Setiap individu 
memberikan sumbangan yang berbeda, namun sa-
ling mengisi dan saling mendukung. Hal ini akan 
berjalan dengan baik jika ada pembagian kerja. 
Pembagian kerja didasarkan pada nilai efektivitas 
dan efisiensi untuk mencapai berbagai tujuan, 
sebagaimana tecermin pada miteme berikut.

(4) “... mereka telah memutuskan untuk membuka 
sawah-sawah bagi To-manurung. Kemudian Pole 
bersama To-mangada memanggil penduduk dan 
dengan bantuan mereka mulailah dibuka sawah-
sawah baru ...”

Miteme ini mencerminkan dua nilai budaya, 
yaitu nilai membalas jasa pemimpin dan nilai 
kebersamaan. Nilai membalas jasa pemimpin 
terlihat pada kesepakatan wakil-wakil masyarakat 
(To-mangada) untuk membuka sawah bagi To-
manurung dan nilai kedua terlihat pada kebersa-
maan mereka mengerjakan hal itu serta kesediaan 
penduduk untuk membantu para To-mangada. 
Dengan demikian, di sini juga terlihat adanya 
kesadaran para to-mangada dan masyarakat 
Bantaeng akan perlunya sistem politik berbasis 
ekonomi karena mereka memerlukan sumber 
daya tertentu untuk mendukung kegiatan-kegiatan 
mereka, yaitu sawah. Pembukaan sawah dilaku-
kan secara gotong-royong, dengan Pole––wakil 
To-manurung––sebagai pengaturnya. Tahap ini 
merupakan tahap penyiapan sumber daya eko-
nomi yang dibutuhkan untuk mendukung sistem 
politik yang tengah dibangun. 

(5) “... hasil dari sawah-sawah tersebut sebagian 
akan disediakan untuk keperluan To-manurung, 
sebagian untuk Pole, untuk To-ni-gallaraka, se-
bagian untuk 12 orang To-mangada, dan sisanya 
untuk 48 to-ni-pabaku-eroki …”

Nilai-nilai kebersamaan dan nilai keadilan 
terlihat pada miteme ini. Hasil dari sawah yang 
disediakan untuk To-manurung ternyata tidak 
hanya untuk To-manurung saja, tetapi juga un-
tuk pejabat lain dan mereka yang terlibat dalam 
pengerjaan sawah tersebut. Setelah kewajiban 
mereka ditetapkan, mereka kemudian mendapat-
kan hak atas sebagian hasil sawah yang mereka 
olah. Aturan ini ditentukan melalui kesepakatan 
bersama. Di sini juga mulai terlihat adanya 

pembagian kerja––yang memunculkan sejumlah 
status sosial baru––serta kesadaran masyarakat 
Bantaeng bahwa mereka yang menjadi pengatur 
kehidupan sosial atau yang menduduki jabatan 
politik perlu mendapatkan imbalan yang mema-
dai. Bibit-bibit sebuah sistem birokrasi dengan 
pejabat yang digaji terlihat di sini.

(6) “... Pole segera memberitahukan mimpinya 
ini kepada 12 To-mangada dan kemudian mereka 
bersama-sama pergi ke Bantaeng (Onto)…”

Miteme pendek ini juga mencerminkan nilai 
kebersamaan. Walaupun mimpi yang dialami 
Jannang Bisampole adalah sesuatu yang bersifat 
pribadi dan To-manurung juga tidak berpesan agar 
pesannya disampaikan kepada Galarang Bantaeng 
dan para to-mangada, namun Jannang Bisampole 
tidak bersedia merahasiakan mimpinya atau 
menyimpannya untuk diri-sendiri. Dia justru 
menceritakan mimpi tersebut kepada yang lain. 
Mimpi sebagai sebuah peristiwa pribadi di sini 
dipandang dan dijadikan sebagai sebuah peristiwa 
yang bersifat kolektif. Bahwa apa yang terjadi 
dalam mimpi seseorang pada dasarnya merupakan 
sebuah pesan yang dianggap ditujukan pada suatu 
kolektivitas. Nilai kebersamaan merupakan dasar 
dari pandangan semacam ini. 

Nilai Budaya “Kesepakatan”
Nilai budaya ini mengatakan bahwa pencapaian 
kesepakatan atau kesamaan pendapat merupakan 
hal yang baik dan perlu dilakukan jika orang ingin 
menyelesaikan suatu masalah atau pekerjaan 
secara bersama-sama atau jika seseorang ingin 
mencapai suatu tujuan bersama. Kesepakatan 
akan menimbulkan rasa saling percaya antara 
pihak yang satu dengan yang lainnya atau setiap 
orang akan bersedia melakukan tugas yang 
dibebankan kepadanya dengan sebaik-baiknya. 
Nilai kesepakatan tersebut dapat menyelesaikan 
berbagai macam persoalan yang dihadapi dengan 
relatif mudah dan cepat.

Nilai kesepakatan tecermin dalam miteme 
berikut.

(7) “... Para To-mangada ini kemudian me-
minta agar Pole dan To-ni-gallaraka menunjuk 
seseorang yang sesuai sebagai pengganti To-
manurung menjadi Karaeng Bantaeng, namun 
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mereka berdua merasa bahwa akan lebih baik 
jika To-mangada yang menjatuhkan pilihan saja, 
dan mereka menguatkannya..”

Miteme ini menunjukkan bahwa ketika 
para To-mangada meminta Jannang Bisampole 
dan Galarang Bantaeng untuk memilih Karaeng 
Bantaeng, keduanya menolak, dan meminta para 
To-mangada yang melakukan pemilihan tersebut. 
Pengutamaan kesepakatan oleh mayoritas terlihat 
jelas di sini karena yang disarankan untuk me-
milih adalah para To-mangada, yang merupakan 
wakil-wakil dari penduduk Bantaeng. Jannang 
Bisampole dan Galarang Bantaeng tampaknya 
menyadari bahwa mereka bukanlah wakil-wakil 
dari keseluruhan penduduk Bantaeng sehingga 
pilihan mereka tidak akan bisa betul-betul me-
wakili pilihan masyarakat. Dengan menyarankan 
agar yang memilih Karaeng Bantaeng adalah para 
To-mangada atau para jannang maka praktik 
demokrasi sebenarnya telah berjalan di Bantaeng.

 (8) “... Setelah 12 To-mangada ini menentukan 
pilihan mereka atas seseorang dari Ka-ratuwang, 
mereka mengajukan pilihan tersebut kepada To-
manurung, yang kemudian menguatkan pilihan 
tersebut dan memberinya gelar To-ni-gallaraka 
…”

Di sini kita menemukan aktivitas pemilihan 
wakil pemuka masyarakat, yang akan menjadi 
penghubung antara pemimpin Bantaeng dan para 
pemuka masyarakat atau ketua-ketua kelompok 
di Bantaeng. Sebagai pimpinan dia kemudian 
menguatkan atau meresmikan hasil pilihan para 
To-mangada. Di sinilah terlihat sebuah proses 
yang demokratis dalam sistem politik tradisional 
di Bantaeng.

Pada miteme ini terlihat bahwa wakil To-
mangada dipilih sendiri oleh para To-mangada 
berdasarkan atas kesepakatan di antara mereka. 
Pemilihan itu tidak dipengaruhi oleh pihak-pihak 
lain sehingga To-manurung  pun sama sekali tidak 
campur-tangan. Sebagai pimpinan, To-manurung 
tinggal menyepakati hasil pemilihan tersebut dan 
meresmikannya melalui pemberian gelar To-ni-
gallaraka. Nilai kesepakatan terwujud antara 
To-manurung dengan para To-mangada untuk 
mengangkat seorang wakil yang tidak ditunjuk 
oleh To-manurung, tetapi mereka pilih sendiri. 

Berbagai hal tersebut menunjukkan bahwa 
masyarakat Bantaeng––dan mungkin juga masya-
rakat Sulawesi Selatan pada umumnya––merupa-
kan masyarakat yang terbiasa menyelesaikan 
aneka-ragam persoalan secara bersama-sama. 
Pengambilan keputusan didasarkan pada kepen-
tingan bersama dan dicapai melalui proses musya-
warah yang menghasilkan kesepakatan. Ketika 
musyawarah menjadi cukup sulit dilakukan karena 
melibatkan banyak orang maka diperlukan cara 
baru yang lebih sesuai. Nilai budaya baru pun 
diperlukan sebagai pedoman untuk bertindak. 
Nilai budaya perwakilan adalah jawabnya.

Nilai Budaya “Perwakilan”
Nilai budaya perwakilan di sini mengatakan 
bahwa mewakilkan suatu tugas kepada orang lain 
berdasarkan atas kesepakatan bersama merupakan 
hal yang sebaiknya dilakukan. Bahkan, dalam 
situasi dan kondisi tertentu perwakilan tersebut 
bukan hanya baik, tetapi juga harus dilaksanakan. 
Nilai budaya perwakilan memungkinkan muncul-
nya pranata Hadat di Bantaeng, yaitu semacam 
dewan perwakilan rakyat Bantaeng. Melalui per-
wakilan ini kesepakatan bersama menjadi lebih 
mudah dicapai.

Nilai budaya perwakilan tecermin pada 
miteme berikut,

(9) “... Pada suatu hari To-manurung berkata 
kepada mereka. Kelihatannya terlalu repot buat 
kalian untuk menghadap saya setiap hari karena 
itu saya mengusulkan untuk memilih seseorang 
yang bisa bertindak sebagai wakil kalian ...”

Miteme ini menyajikan peristiwa diletak-
kannya dasar-dasar sistem politik tradisional 
Bantaeng. Wakil-wakil kelompok (To-mangada) 
sebenarnya merupakan suatu kesatuan, namun 
belum memiliki ketua. Dengan anjuran agar 
mereka menunjuk seorang wakil, To-manurung 
sebenarnya memerintahkan mereka untuk me-
milih seorang ketua yang akan mewakili mereka 
saat berhubungan dengan To-manurung. Dengan 
begitu para To-mangada sebagai suatu kesatuan, 
sebagai sebuah dewan yang kemudian disebut Ha-
dat, akan lebih terlihat dan lebih berperan. Hadat 
inilah yang kemudian menjadi badan tertinggi 
dalam masyarakat Bantaeng karena paling berhak 
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menentukan siapa yang akan menjadi kepala 
daerah di Bantaeng. Nilai budaya perwakilan juga 
tecermin pada miteme berikut.

(10) “... Galarang dari Bantaeng dan jannang 
12 di bawahnya kemudian membentuk Hadat 
Bantaeng, dan 12 jannang tersebut dinamakan 
ada’ sampulu ruwa …”

Miteme ini memperlihatkan peristiwa 
lahirnya Hadat Bantaeng dan Ada’ Sampulong 
Ruwa (Hadat Dua Belas), yang mencerminkan 
ditetapkannya sistem perwakilan dalam sistem 
politik tradisional di Bantaeng. Dari miteme ini 
terlihat sebuah sistem pemerintahan di Bantaeng, 
yang sudah memperlihatkan ciri-ciri sistem 
pemerintahan modern sebagaimana yang kita 
kenal sekarang. 

Sistem perwakilan yang diusulkan oleh To-
manurung kepada para To-mangada merupakan 
upaya untuk memudahkan kehidupan mereka 
sendiri. Dengan adanya wakil ini mereka tidak 
lagi perlu menghadap To-manurung setiap hari. 
Jadi, nilai perwakilan di atas didasarkan pada 
sebuah nilai yang lain, yakni kepraktisan atau 
kemudahan, yang mengatakan bahwa memilih 
suatu tindakan yang lebih mudah dikerjakan dan 
tidak menyulitkan banyak orang merupakan hal 
yang baik dan perlu dilakukan dalam situasi dan 
kondisi tertentu. Hal ini tecermin pada miteme 
berikut.

(11) “... Tiap-tiap To-mangada kemudian menun-
juk empat orang dari kalangan penduduk yang 
ditugaskan untuk mengerjakan sawah tersebut 
dan mereka disebut baku atau to-ni-pabaku-eroki 
…”

Miteme ini menampilkan aktualisasi nilai-
nilai perwakilan dan kebersamaan. Pengerjaan 
sawah untuk To-manurung perlu dilakukan secara 
bersama, namun supaya lebih praktis kebersamaan 
ini dijalankan lewat sistem perwakilan. Para wakil 
ini mendapat gelar to-ni-paba-ku-eroki. Mereka 
merupakan petugas tetap untuk mengerjakan 
sawah yang hasilnya digunakan untuk memenuhi 
kebutuhan perangkat sistem politik yang tengah 
dibangun. Kemampuan masyarakat tradisional 
Bantaeng untuk membangun dan melakukan 
pembagian kerja terlihat jelas di sini.

Nilai Budaya “Restu Nenek-moyang”
Selanjutnya, mitos To-manurung di atas juga 
menunjukkan bahwa berbagai kesepakatan dalam 
suatu sistem politik tidak hanya harus dicapai oleh 
seorang pemimpin dengan yang dipimpin, tetapi 
juga dengan mereka yang pernah memimpin, 
namun telah meninggal. Kesepakatan dengan 
mereka yang telah meninggal ini dikatakan 
s ebagai “restu nenek moyang”. Nilai budaya restu 
nenek-moyang di sini mengatakan bahwa selalu 
mendapat restu dari nenek-moyang dalam segala 
hal yang dikerjakan merupakan hal yang baik dan 
penting. Dengan adanya restu ini seseorang atau 
suatu kolektivitas akan memperoleh kehidupan 
yang sejahtera, aman, dan tenteram. 

Nilai restu nenek-moyang berawal dari 
anggapan bahwa mereka yang sudah mening-
gal (nenek-moyang) sebenarnya masih selalu 
mengawasi kehidupan anak-cucu mereka, dan 
bahkan masih dapat memberikan pertolongan jika 
diminta. Tanpa restu nenek-moyang ini, berbagai 
kegiatan yang dilakukan dianggap kurang sah atau 
kurang baik. Restu nenek-moyang pada masyara-
kat tradisional Sulawesi Selatan dianggap sebagai 
salah satu dasar legitimasi bagi aktivitas dan 
sistem politik yang ada, sebagaimana tecermin 
pada miteme berikut.

(12) Setelah 40 hari To-manurung menghilang 
Pole dan To-ni-gallaraka mendengar To-
manurung berkata kepada mereka: “Saya tidak 
dapat lagi kembali ke bumi. Kamu Pole, jadilah 
jannang di Bisampole dan To-ni-gallaraka men-
jadi galarang Bantaeng, dan juga menjadi ketua 
dari 12 To-mangada, yang akan memerintah 
daerah-daerah baru yang telah mereka dirikan, 
dengan gelar jannang. Untuk penggantiku 
sebagai Karaeng Bantaeng adalah orang yang 
kalian pilih dari sembilan orang bersaudara yang 
tinggal di Karatuwang ...”

Perintah To-manurung––yang telah meng-
hilang––dalam ceriteme ini berisi petunjuk-
petunjuk untuk membangun sebuah sistem 
pemerintahan. Pengganti To-manurung sebagai 
pemimpin adalah Karaeng Bantaeng, dengan 
pendamping seorang ketua dewan (Hadat) yang 
bergelar Galarang Bantaeng dan seorang pem-
bantu dekat Karaeng Bantaeng, yang juga seorang 
kepala kelompok, tetapi dengan posisi khusus, 
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yakni Jannang Bisampole. To-manurung juga 
menyarankan agar jabatan Karaeng Bantaeng di 
kemudian hari diberikan kepada seseorang yang 
dipilih dari kalangan keluarga tertentu yang disa-
rankan. Pada ceriteme itu juga tecermin salah satu 
norma politik tertentu, yakni penentuan kepala 
(Karaeng Bantaeng) disarankan untuk dilakukan 
melalui pemilihan. Dengan mengikuti saran dan 
petunjuk To-manurung sistem politik yang berlaku 
dianggap telah mendapat restu atau persetujuan 
dari nenek-moyang

Nilai Budaya “Benda Pusaka adalah 
Penting” 
Restu nenek-moyang dapat diperoleh dengan 
menaati perintah atau saran mereka. Selain itu, 
juga dengan menghormati benda-benda yang dulu 
disayangi atau dimiliki oleh nenek-moyang terse-
but, yaitu dengan cara menyimpan benda-benda 
tersebut di tempat khusus dan memperlakukannya 
secara khusus pula. Di masa lalu, hal semacam ini 
sangat biasa dilakukan oleh komunitas-komunitas 
adat di Sulawesi Selatan (lihat Ahimsa-Putra 
2007b; Hasselt 1865; Matthes 1885 ).

Nilai mengenai pentingnya restu dari penda-
hulu atau nenek-moyang juga terlihat jelas pada 
ceriteme ini.

(13) “... Dalam mimpi tersebut To-manurung 
telah berpesan kepadanya bahwa dia akan 
turun ke bumi lagi tidak dalam wujud manusia 
melainkan dalam wujud sebuah patung emas. 
Kata To-manurung, “Saya akan datang. Kemu-
dian bawalah saya ke rumah saya di Bisampole 
lagi, dan sejak saat itu saya akan tetap tinggal 
bersama orang yang menduduki jabatan Karaeng 
Bantaeng ...”

Keberadaan patung emas―yang meru-
pakan representasi dari To-manurung yang 
sudah “pergi”―dapat dikatakan sebagai suatu 
bentuk pendampingan oleh To-manurung pada 
setiap Karaeng Bantaeng yang terpilih. Kata-kata 
To-manurung, “Sejak saat itu saya akan tetap 
tinggal bersama orang yang menduduki jabatan 
Karaeng Bantaeng”, jelas memperlihatkan hal itu. 
Pendampingan ini dapat diartikan sebagai pem-
berian restu oleh nenek-moyang pada seseorang 
dalam menjalankan pemerintahan di Bantaeng 
serta pada sistem pemerintahan yang berlaku.

Selanjutnya dalam mitos juga disebutkan,

(14) “... Tiba-tiba muncullah di hadapan mereka 
poki banrange, sebuah klewang (atau sonri yang 
kemudian dinamakan ana loloa), sebuah poke 
pangka (sebuah tombak ber-mata dua, yang 
kemudian disebut lowo), sebuah badik kecil 
(sekarang dikenal dengan nama tajina lompowa) 
serta sebuah bendera hitam (yang selanjutnya 
disebut balonga). Benda-benda ini menurut Pole 
termasuk milik To-manurung …”

Pada ceriteme ini kita lihat pewujudan nilai 
tentang pentingnya benda-benda pusaka dalam 
sistem politik tradisional di Bantaeng dan juga di 
Sulawesi Selatan pada umumnya. Benda-benda 
pusaka ini umumnya berasal dari penguasa sebe-
lumnya, atau penguasa yang pertama. Penting-
nya orang menyimpan benda-benda pusaka ini 
menunjukkan adanya nilai-nilai penghormatan 
kepada nenek-moyang.

Dalam konteks sistem politik tradisional 
Bantaeng, nilai budaya mengenai benda pusaka 
itu mengatakan bahwa memiliki benda pusaka 
merupakan hal yang baik dan perlu karena pusaka 
tersebut dapat memberikan kekuatan kepada pe-
milik atau orang yang menguasainya, atau dapat 
menjadi bukti keabsahan dan kebenaran dari 
realitas politik tertentu. Pemilikan benda-benda 
pusaka warisan nenek-moyang menunjukkan 
kedekatan atau kekhususan hubungan antara 
nenek-moyang dengan pemilik pusaka tersebut, 
dan ini menjadi salah satu unsur pendukung pen-
ting pada keabsahan kedudukan politiknya serta 
sistem politik yang berlaku.

Pentingnya benda pusaka itu terlihat dalam 
berbagai peristiwa politik di Sulawesi Selatan 
di abad yang lalu. “Penduduk Sulawesi Selatan 
sendiri berpendapat bahwa kepala-kepala daerah 
yang mereka sebut akaraeng atau aru adalah 
mereka yang memiliki ornamen atau pusaka 
....” Pusaka ini dikenal dengan beberapa istilah, 
seperti kalompowang, gaukang, atau arajang 
(Ahimsa-Putra 2007b: 116–117). Pusaka ini 
tidak dapat dilepaskan dari kedudukan seorang 
karaeng atau kepala daerah. Di mata orang Bugis 
dan Makassar tradisional keduanya merupakan 
suatu kesatuan. Jika gaukang disimpan di suatu 
tempat maka di situ pula aru atau karaeng 
bertempat tinggal. Menurut orang-orang tua di 
Sulawesi Selatan, baik pusaka, gaukang maupun 
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kalompowang ini adalah karaeng atau aru yang 
sebenarnya. Gaukang inilah yang memiliki tanah, 
sedangkan karaeng atau aru sebenarnya tidak lain 
hanya pengganti atau penjaga gaukang tersebut 
sehingga berhak memanfaatkan apa yang dimi-
liki oleh gaukang, seperti tanah, kebun, sawah, 
kolam ikan, dan hutan (Kooreman 1883: 186). 
Pemilikan pusaka ini juga menjadi dasar legiti-
masi kekuasa an seorang pemimpin, sebagaimana 
terlihat pada berbagai kasus perebutan kekuasaan 
di masa lampau, di Sulawesi Selatan. Di masa itu, 
seseorang yang ingin merebut kekuasaan dapat 
melakukannya dengan merebut atau menguasai 
benda-benda pusaka yang dimiliki oleh penguasa 
(lihat Ahimsa-Putra 2007b).

Dalam kerangka berpikir seperti itu setiap 
penguasa di Bantaeng berada dalam posisi di 
tengah, yaitu di antara penguasa lama––yang 
pengaruhnya tetap dianggap ada karena adanya 
benda yang mewakilinya––dan para wakil rakyat. 
Dengan posisi seperti itu seorang penguasa sulit 
untuk bertindak sewenang-wenang terhadap 
rakyatnya. Dia selalu diawasi dari atas dan bawah. 
Kekuasaannya hanya akan dapat mewujud apabila 
ada persetujuan dari pihak yang ada di atas dan 
di bawahnya.

Nilai Budaya “Mimpi adalah  
Penting”
Selain melalui benda pusaka, restu dari nenek-
moyang juga dapat diketahui melalui mimpi-mim-
pi yang dialami. Nilai budaya mengenai mimpi 
di sini mengatakan bahwa mimpi-mimpi tertentu 
merupakan tanda-tanda yang perlu diketahui arti 
atau pesan yang tersirat. Apalagi jika mimpi terse-
but berupa peristiwa pertemuan dengan nenek-
moyang, dengan tokoh-tokoh penting, dengan 
orang-orang suci, dengan mahkluk-mahkluk 
tertentu, atau berupa pengalaman-pengalaman 
yang aneh. Mimpi juga dipercaya sebagai tanda 
mengenai peristiwa-peristiwa yang akan terjadi, 
yang bertujuan mengingatkan orang untuk mem-
persiapkan diri guna menghadapi apa yang akan 
terjadi. Pengawasan oleh nenek-moyang juga 
berlangsung lewat mimpi-mimpi. Oleh karena itu, 
mimpi merupakan hal yang penting dalam sistem 
politik tradisional di Bantaeng, dan Sulawesi 
Selatan pada umumnya.

(13) “… Dalam mimpi tersebut To-manurung 
telah berpesan kepadanya bahwa dia akan 
turun ke bumi lagi tidak dalam wujud manusia 
melainkan dalam wujud sebuah patung emas. 
Kata To-manurung “saya akan datang. Kemu-
dian bawalah saya ke rumah saya di Bisampole 
lagi, dan sejak saat itu saya akan tetap tinggal 
bersama orang yang menduduki jabatan Karaeng 
Bantaeng ...”

Miteme ini menunjukkan arti penting mimpi 
dalam kaitannya dengan kedudukan seseorang 
 sebagai pemimpin karena berisi petunjuk 
 mengenai apa yang harus dilakukan oleh mereka 
yang masih hidup. Mimpi yang dialami oleh 
 pejabat politik di situ dianggap memiliki arti 
 penting bagi kelanggengan kekuasaan mereka 
dan bagi kehidupan masyarakat pada umumnya. 
Ketika mimpi yang dialami, misalnya berupa 
perjumpaan dengan nenek-moyang, hal itu sering 
ditafsirkan sebagai suatu wujud persetujuan, 
 dukungan atau restu nenek-moyang atas apa yang 
sedang atau telah dikerjakan. Tidak mengherankan 
jika mimpi bertemu dengan mereka, dengan 
orang suci atau tokoh berpengaruh yang sangat 
 dihormati merupakan sesuatu yang diinginkan, 
bahkan juga dicari, agar dapat dijadikan sarana 
untuk melegitimasi apa yang telah atau akan 
dilakukan. 

DEMOKRASI TO-MANURUNG: 
FALSAFAH POLITIK TRADISIONAL 
BANTAENG
Apa falsafah politik yang ada di balik nilai-nilai 
budaya masyarakat Bantaeng tradisional tersebut? 
Dapatkah kita menyebutnya falsafah demokrasi? 
Demokrasi dapat didefinisikan sebagai sebuah 
“political system based upon rule by the consent 
of the governed, i.e. government based directly 
or indirectly upon the will of the majority of the 
members of a community or society” (sistem poli-
tik yang didasarkan pada aturan yang merupakan 
hasil kesepakatan orang yang diatur/diperintah, 
yaitu pemerintahan yang berdasarkan––langsung 
atau tidak langsung––pada kemauan mayoritas 
warga dari suatu komunitas atau masyarakat” 
(Theodorson and Theodorson 1969: 107).

Demokrasi sebagai sebuah corak sistem poli-
tik sudah dikenal oleh masyarakat Yunani Kuna, 
seperti yang pernah ada di kota Athena. Demokrasi 
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masyarakat Athena Kuna ketika itu merupakan 
demokrasi langsung. Warga kota Athena memilih 
langsung undang-undang yang akan diberlakukan 
di kalangan mereka. Demokrasi pada masyarakat 
Athena ini merupakan bentuk demokrasi yang 
paling dekat dengan makna demokrasi. Dalam 
sistem ini masyarakat kota Athena berkumpul, 
menyelenggarakan rapat kota (town-meeting), un-
tuk menyatakan kesetujuan atau penolakan mere-
k a terhadap sesuatu (Sartori 1968). Demokrasi 
ala Athena tidak dapat diterapkan sepenuhnya 
pada masyarakat masa kini karena kondisinya 
sudah berbeda. “Modern political societies are 
large societies, and the greater the number of the 
people involved, the less their pariticipation can 
be effecttive and meaningful. Furthermore, the 
modern nationwide state confronts us with spatial 
or extensional impossibility, for the real self-
government cannot occur among the absentees; 
it requires a demos to be present in person on the 
spot” (Sartori 1968: 115). Dalam situasi seperti 
inilah, demokrasi tidak langsung, yang disebut 
demokrasi perwakilan (representative democracy) 
merupakan sistem yang dipandang lebih cocok 
daripada demokrasi langsung.

Kalau demokrasi masyarakat Athena adalah 
“pemerintahan oleh rakyat, atas rakyat” (govern-
ment of the people over the people), demokrasi 
masyarakat modern bukanlah demokrasi yang 
seperti itu karena “the people who are governed 
are not the same people who govern” (Sar-
tori 1968: 115). Dalam demokrasi perwakilan 
ini warga masyarakat mengangkat atau memilih 
wakil-wakil yang kemudian menyusun dan me-
nentukan undang-undang untuk mengatur ke-
hidupan mereka. Demokrasi perwakilan adalah 
pendelegasian kekuasaan. Demokrasi perwakilan 
(representation) ini “presupposes not direct ex-
ercise of power but delegation of power”, “it is 
not... a system of self-government, but a system of 
control and limitation of government”.

Keterwakilan warga masyarakat di sini disa-
lur kan melalui partai-partai politik, yang dalam 
hal ini diasumsikan dapat mewakili pandangan-
pandangan serta kepentingan-kepentingan 
golong an, lapisan atau kelompok warga masyara-
kat tertentu. Oleh karena itu, sejumlah ilmuwan 
politik mendefinisikan demokrasi sebagai “a 

system based on competitive parties, in which 
the governing majority respects the rights of mi-
norities” (Sartori 1968: 112). Dengan demikian, 
dalam sebuah sistem politik yang demokratis 
harus ada proses pemilihan yang (i) bebas (free 
elections) dan (ii) rahasia (secret ballot). Dalam 
sistem demokrasi ini golongan yang lebih banyak 
jumlahnya (mayoritas) akan menjadi golongan 
yang berkuasa. Namun, hal itu tidak berarti bahwa 
berbagai pandangan dan kepentingan golongan 
minoritas tidak dilindungi karena perlindungan 
atas hak-hak golongan minoritas “has always been 
regarded as an essential aspect of the democratic 
system” (Theodorson and Theodorson 1969: 107). 

Perkembangan wacana tentang demokrasi 
kemudian juga meluas pada hal-hal lain yang 
diperlukan agar sistem politik tersebut dapat 
berjalan. Misalnya “equality before the law”; 
bahwa demokrasi hanya dapat berjalan dengan 
baik apabila setiap warga masyarakat mendapat 
perlakuan yang sama di hadapan hukum. Ada lagi 
yang menambahkan ciri “kebebasan berbicara, 
kebebasan pers, dan kebebasan berserikat” (free-
dom of speech, press, and assembly), bahwa suatu 
sistem politik dapat dikatakan bersifat demokratis 
jika warga masyarakat memiliki kebebasan untuk 
berbicara atau berpendapat; yang kemudian juga 
tecermin pada kebebasan persnya. Selain itu, 
warga masyarakat juga bebas melakukan kegiatan 
rapat-rapat, berkumpul atau berserikat. Peneliti 
yang lain menambahkan lagi ciri “perlindungan 
dari penangkapan sewenang-wenang” (protection 
from arbitrary arrest); bahwa dalam masyarakat 
yang demokratis, penguasa tidak memiliki hak 
untuk semena-mena melakukan penangkapan 
atas warga masyarakat, kecuali dengan alasan 
yang sangat penting, seperti misalnya keamanan 
negara atau masyarakat luas (Sartori 1969). Lebih 
lanjut, sebagian ahli politik berpendapat bahwa 
berbagai kebebasan tersebut akan terwujud apa-
bila di daerah tersebut terdapat kebebasan dalam 
ber saing dan berbagai kelompok kepentingan 
berada dalam hubungan yang kurang lebih seim-
bang. Oleh karena itu, suatu masyarakat dapat 
dikatakan betul-betul demokratis jika di daerah 
tersebut terdapat “free competition and balanc-
ing of interest groups” sehingga kesepakatan dan 
kompromi dengan kelompok-kelompok oposisi 
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dapat dicapai dengan konflik atau pertentangan 
sekecil mungkin (Sartori 1969).

Ahli politik yang lain berpendapat bahwa 
demokratis tidaknya sebuah sistem politik juga 
tecermin pada sepak-terjang dan kebijakan 
pemimpinnya. Suatu kepemimpinan dikatakan 
demokratis apabila pemimpin atau “a body of 
leaders believes in and acts in accordance with 
a social role that supports certain democratic 
attitudes, beliefs and values. The democratic 
leader or leaders accept and value the right of 
all members of the group to participate in decision 
making that has an effect upon them” (Theodorson 
and Theodorson 1969: 107). Jadi, dalam sistem 
politik yang demokratis seorang atau sejumlah 
pemimpin bertindak sesuai dengan keyakinan dan 
nilai-nilai yang mendukung sistem demokratis, 
yaitu meyakini “the inherent equality, worth, and 
human rights of every individual” (Theodorson 
and Theodorson 1969: 107) dan pandangan 
bahwa “all members of the group have an essen-
tial dignity” dan “cooperation, discussion, and 
consensus” merupakan hal-hal yang bernilai, 
yang perlu dihargai, dijunjung tinggi (Theodorson 
and Theodorson 1969: 228). Oleh karena itu, 
mereka dapat menerima dan menghargai hak 
semua kelompok untuk turut-serta dalam proses 
pengambilan keputusan yang akan berdampak 
terhadap kelompok-kelompok tersebut.

Sangat jelas, bahwa tidak semua ciri dari 
sistem politik dan masyarakat yang demokratis 
dapat ditemukan dalam masyarakat Bantaeng 
tradisional. Bahkan, akan sangat mengejutkan 
tentunya, seandainya semua ciri tersebut dapat 
ditemukan. Tidak ditemukannya ciri-ciri itu 
disebabkan oleh beberapa hal, yaitu (i) kurang 
lengkapnya data etnografi tentang masyarakat 
Bantaeng; (ii) kurang lengkapnya mitos To-
manurung yang diperoleh, atau (iii) situasi dan 
kondisi masyarakat Bantaeng yang memang 
berbeda dengan situasi dan kondisi masyarakat 
yang demokratis.

Sehubungan dengan itu, kita dapat menduga 
bahwa dalam masyarakat Bantaeng tradisional 
memang belum ada partai-partai politik. Selain 
itu, karena data mengenai partai politik ini tidak 
ada dalam mitos, kita juga mengerti bahwa situasi 
dan kondisi masyarakat Bantaeng di masa itu 

memang belum membutuhkan kehadiran partai-
partai politik. Oleh karena itu, beberapa indikator 
sistem politik yang demokratis tidak semuanya 
dapat diterapkan di sini, seperti misalnya, kebe-
basan pers, partai politik yang bebas bersaing, 
dan pemilihan yang bebas dan rahasia. Jalan yang 
masih terbuka untuk dapat menjawab pertanyaan-
pertanyaan di atas adalah menelaah kembali 
secara seksama mitos To-manurung Bantaeng 
dan menentukan ciri-ciri demokrasi mana yang 
sudah ada dalam mitos tersebut.

Salah satu ciri masyarakat demokratis yang 
segera terlihat di situ adalah adanya sistem per-
wakilan yang terwujud dalam sebuah unit politik 
yang disebut Hadat. Anggota Hadat adalah orang-
orang yang mewakili warga masyarakat untuk 
menyuarakan pandangan dan keinginan mereka 
kepada To-manurung atau Karaeng Bantaeng. 
Warga masyarakat ini tinggal di daerah tertentu 
membentuk sebuah komunitas, dengan hubungan 
kekerabatan yang masih diketahui dan diaktifkan 
dalam kehidupan sehari-hari (Kooreman 1883; 
Chabot 1950; Eck 1881). Oleh karena itu, dapat 
diduga bahwa para anggota Hadat tersebut pada 
umumnya adalah wakil dari kelompok-kelompok 
kekerabatan di daerah tersebut. 

Kita tidak mengetahui apakah para anggota 
Hadat ini––yaitu para To-mangada––adalah 
orang-orang yang telah betul-betul dipilih oleh 
warga masyarakat dan bukan orang yang mengaju-
kan dirinya tanpa dukungan warga. Seandainya 
mereka telah dipilih, kita juga tidak mengetahui 
apakah proses pemilihan di situ telah berjalan 
secara bebas dan rahasia. Mitos To-manurung 
di atas tidak memberikan keterangan mengenai 
hal-hal itu. Namun, kita tetap dapat mengatakan 
bahwa ciri-ciri tertentu dari sistem politik yang 
demokratis sudah ada dalam sistem politik 
tradisional di Bantaeng. Adanya pranata Hadat 
setidak-tidaknya menunjukkan bahwa demokrasi 
dalam masyarakat Bantaeng tradisional adalah 
demokrasi perwakilan.

Ciri masyarakat demokratis lainnya adalah 
adanya proses pemilihan yang dapat dikatakan 
bersifat bebas. Mengenai kerahasiaannya kita 
tidak dapat mengetahuinya dengan persis. Pemili-
han ini dilakukan untuk menentukan orang yang 
akan menduduki jabatan-jabatan tertentu dalam 
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sistem politik yang berlaku. Mitos To-manurung 
Bantaeng menampilkan pemilihan yang dilaku-
kan oleh para To-mangada untuk menetapkan 
seseorang yang akan mewakili mereka dalam 
berhubungan dengan To-manurung setiap hari. 
Wakil terpilih ini kemudian direstui dan diakui 
oleh To-manurung melalui pemberian gelar To-ni-
gallaraka. Selanjutnya, pejabat ini dikenal dengan 
nama Galarang Bantaeng.

Proses pemilihan yang lain terjadi setelah To-
manurung menghilang. Mitos di atas menyebutkan 
bahwa To-manurung berpesan kepada Pole dan 
Galarang Bantaeng agar memilih seseorang dari 
Karatuwang untuk menggantikan To-manurung. 
Pesan ini kemudian disampaikan kepada para 
To-mangada. Usul para To-mangada agar Pole 
dan Galarang yang melakukan pemilihan ternyata 
ditolak oleh keduanya sehingga pemilihan atas 
pengganti To-manurung kemudian dilakukan 
bersama-sama. Fakta ini menunjukkan dengan 
jelas adanya ”semangat demokrasi” atau nilai-
nilai demokrasi pada mereka yang menduduki 
jabatan-jabatan dalam sistem politik yang ber-
laku. Jannang Bisampole (Pole) dan Galarang 
Bantaeng mengajak para To-mangada untuk 
berpartisipasi dalam penentuan pemimpin yang 
akan menggantikan To-manurung. Hal ini dapat 
ditafsirkan sebagai wujud dari penghargaan pada 
hak semua anggota kelompok untuk turut serta 
dalam proses pengambilan keputusan yang akan 
berpengaruh terhadap mereka (Theodorson and 
Theodorson 1969: 228).

Ciri lain dari sistem politik yang demokratis 
adalah kepemimpinan yang menghargai penca-
paian kesepakatan (consensus), melalui proses 
kerja sama (cooperation) dan musyawarah (dis-
cussion). Ini terlihat, baik pada kepemimpinan 
To-manurung maupun kepemimpinan bersama 
Jannang Bisampole dan Galarang Bantaeng. 
Anjuran To-manurung agar para To-mangada 
memilih wakil mereka merupakan ajakan untuk 
bekerja sama mencapai kesepakatan tentang 
siapa yang sebaiknya diangkat sebagai wakil. 
Melalui musyawarah para To-mangada memilih, 
selanjutnya To-manurung kemudian mensahkan 
pilihan tersebut melalui pemberian gelar.

Selain fakta-fakta mitologis yang memperli-
hatkan kedemokratisan sistem politik di Bantaeng 
di atas, ada sejumlah fakta lain dalam mitos 

yang tidak ada hubungannya dengan nilai-nilai 
dan praktik demokrasi. Fakta lain tersebut, di 
antaranya adalah fakta mengenai kepercayaan 
terhadap pusaka sebagai wakil nenek-moyang 
dari orang yang memiliki pusaka tersebut. 
Kepercayaan seperti ini masih bertahan dalam 
masyarakat Sulawesi Selatan sampai masa pen-
jajahan Belanda (Ahimsa-Putra 1993).

Dalam pandangan masyarakat Sulawesi 
Selatan tradisional, “penguasa” yang sebenarnya 
adalah pusaka-pusaka ini, sedangkan karaeng 
atau orang yang dianggap sebagai kepala di 
situ hanyalah orang yang meminjam kekuasaan 
dari pusaka-pusaka tersebut (Kooreman 1883). 
Pusaka-pusaka ini diwarisi dari nenek-moyang 
dan diyakini menjadi tempat tinggal roh nenek-
moyang tersebut. Oleh karena itu, pusaka-pusaka 
ini sangat dihormati dan selalu disimpan di tempat 
khusus. Seorang penguasa tradisional di Sulawesi 
Selatan tidak pernah dipisahkan dari pusaka-
pusaka ini. Dengan adanya pusaka ini, penguasa 
tersebut dianggap selalu didampingi oleh para 
nenek-moyang dan itu berarti mendapat restu dari 
mereka. Tanpa adanya pusaka, seorang penguasa 
tidak akan dianggap sebagai penguasa yang sah 
oleh masyarakat. Pada banyak komunitas dan 
 kekaraengan (kerajaan) di Sulawesi Selatan, 
nenek-moyang yang sangat penting tersebut 
adalah To-manurung (Ahimsa-Putra 1993). 
Selain melalui pusaka, restu nenek-moyang juga 
dapat diketahui antara lain dari mimpi-mimpi 
pertemuan dengan mereka. Oleh karena itu, 
mimpi dapat menjadi salah satu basis keabsahan 
kepemimpinan dan sistem politik yang berlaku.

Paparan di atas membawa kita pada kesimpu-
lan bahwa basis kekuasaan seorang pemimpin di 
Sulawesi Selatan pada masa lampau tidak hanya 
datang dari bawah––yaitu dukungan para wakil 
masyarakat yang memilihnya––tetapi juga datang 
dari atas, yakni restu para nenek-moyang, yang 
dibuktikan dengan kepemilikan benda-benda 
pusaka dari mereka. Basis kepemimpinan seperti 
ini tidak terdapat dalam sistem politik yang de-
mokratis di Barat atau di masa kini. Oleh karena 
itu, sistem politik tradisional masyarakat Sulawesi 
Selatan, sebagaimana tecermin pada mitos To-
manurung di atas bukanlah sebuah sistem politik 
yang demokratis seperti di Barat. Sistem politik 
yang demokratis di Sulawesi Selatan tidak pernah 
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terlepas dari kehadiran dan restu tokoh mitologis 
yang dianggap sebagai nenek-moyang dari pe-
nguasa, yaitu To-manurung. Sistem politik seperti 
ini serta falsafah politik yang mendasarinya dapat 
kita sebut sistem demokrasi To-manurung. Inilah 
sistem politik tradisional Sulawesi Selatan di 
masa lalu, ketika pemerintah kolonial Belanda 
belum merenggut kemerdekaan kekaraengan-
kekaraengan di daerah tersebut.

PENUTUP
Dari analisis dan tafsir atas mitos To-manurung 
dari Bantaeng di atas dapat ditarik beberapa 
kesimpulan. Pertama, mitos tersebut menunjuk-
kan dengan jelas kandungan nilai-nilai budaya 
politik di dalamnya. Nilai politik yang terkandung 
di antaranya adalah (i) nilai resiprositas; (ii) nilai 
kebersamaan; (iii) nilai kesepakatan; (iv) nilai 
perwakilan; (v) nilai restu nenek-moyang dan (vi) 
nilai mengenai benda pusaka dan mimpi.

Kedua, sebagian nilai-nilai budaya politik ini 
merupakan nilai-nilai budaya dalam sistem politik 
yang demokratis seperti misalnya nilai budaya 
perwakilan, kesepakatan, dan kerja sama. Nilai 
budaya kepemimpinan di Sulawesi Selatan juga 
menunjukkan bahwa pemimpin yang baik adalah 
yang menghargai proses pengambilan keputusan 
secara musyawarah yang melibatkan semua pihak 
dan hasil yang dicapai dapat disepakati bersama 
serta dilaksanakan bersama pula. Ciri sistem poli-
tik tradisional Bantaeng ini sangat mirip dengan 
ciri sistem politik demokrasi di masa kini, yaitu 
demokrasi perwakilan dengan kepemimpinan 
yang demokratis.

Ketiga, sebagian nilai budaya politik dalam 
mitos To-manurung dari Bantaeng merupakan 
nilai budaya yang tidak terdapat dalam sistem 
politik demokrasi di masa kini dan ini membuat 
sistem politik tersebut tidak sepenuhnya terlihat 
modern. Nilai budaya tersebut adalah nilai budaya 
restu dari nenek moyang, nilai budaya pemilikan 
pusaka serta nilai budaya mimpi.

Keempat, kombinasi nilai-nilai budaya yang 
demokratis dengan nilai-nilai budaya yang lain 
tersebut membentuk sebuah sistem budaya dan 
falsafah politik yang dapat disebut sebagai sistem 
politik dan falsafah Demokrasi To-manurung.

Hasil analisis di sini tentu tidak dapat diang gap 
telah mencakup keseluruhan nilai-nilai budaya 
politik yang penting atau dominan di Sulawesi 
Selatan. Oleh karena itu, diperlukan penelitian 
yang lebih luas dan mendalam atas mitos-mitos 
To-manurung lainnya, yang berasal dari berbagai 
daerah di Sulawesi Selatan serta mitos-mitos lain 
yang juga populer di Sulawesi Selatan––seperti 
misalnya Sawerigading––untuk dapat menentu-
kan nilai-nilai budaya dan falsafah politik lainnya 
di Sulawesi Selatan. Penelitian lapangan yang 
lebih mendalam juga perlu dilakukan guna me-
nentukan tingkat keterwujudan sistem demokrasi 
tersebut dalam praktik politik sehari-hari, baik di 
Bantaeng maupun di kawasan Sulawesi Selatan 
pada umumnya serta ketepatannya sebagai sebuah 
kerangka pemikiran untuk memahami dan menye-
lesaikan berbagai macam masalah sosial, politik, 
dan budaya di Sulawesi Selatan di masa kini.
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ABSTRACT
This paper aims to show significance of local culture that shall not be overlooked in viewing and defining 

political phenomenon. This paper explores the role of legend, folktales, and languages behind the rise of female 
political leaders in Java. By examining political campaign of two female politician who competed in direct elec-
tions in Banyuwangi (East Java) and Kebumen (Central Java) in 2005, this paper reveals that their political rise 
have been eased by the local people’s beliefs that they were reincarnation of prominent female figure adored in 
the local legend, or obtaining cultural legitimation from the Yogyakarta Court, the core of Javanese cosmology. 
This paper also shows that local languages in Banyuwangi and in Kebumen played significant to mediate and to 
create collective identity, while at the same time inserting an ideal gender norm to gain communal sympathy and 
to increase electability. 

Keyword: Culture, legend, folktales, languages, politics, Javanese women. 

ABSTRAK 
Tulisan ini hendak memperlihatkan bahwa unsur budaya lokal berperan sangat penting dan seharusnya tidak 

dikesampingkan dalam melihat dan memahami fenomena politik. Tulisan ini mengelaborasi peran legenda, cerita 
rakyat, dan bahasa dibalik kemunculan politik perempuan di Jawa. Dengan mengamati dan meneliti strategi kampa-
nye dua politisi perempuan Jawa yang berkompetisi dalam pemilihan kepala daerah langsung di Banyuwangi (Jawa 
Timur) dan Kebumen (Jawa Tengah) pada tahun 2005, tulisan ini menunjukkan bahwa kemenangan politik mereka 
dipermudah oleh pandangan masyarakat setempat yang melihat para politisi perempuan itu sebagai penjelmaan 
kembali sosok perempuan pahlawan dan dihormati dalam sejarah setempat, atau sebagai orang yang memperoleh 
legitimasi kultural dari Keraton Yogyakarta sebagai pusat kosmis dalam kosmologi Jawa. Tulisan ini secara jelas 
menunjukkan bahwa bahasa daerah di Banyuwangi dan Kebumen berperan penting sebagai media untuk membangun 
identitas kolektif, dan pada saat bersamaan digunakan untuk membangun persepsi mengenai norma gender ideal (yang 
melekat pada sosok perempuan itu) untuk menumbuhkan simpati kelompok and meningkatkan keterpilihan politik. 

Kata Kunci: Kebudayaan, legenda, cerita rakyat, bahasa, kemunculan politik perempuan Jawa. 

PENDAHULUAN
Kisah tentang penggunaan kekuatan supranatural 
yang tidak kasat mata dalam perebutan kekuasaan 
politik di Indonesia kerap ditemui, baik pada masa 
lampau maupun sekarang. Dalimin Ronoadmodjo, 
mantan pengawal pribadi Presiden Sukarno, 
dalam sebuah talkshow (‘Mata Najwa’ Metro TV 
5 Juni 2013) menceritakan bahwa Sukarno meng-
gunakan tongkat komando yang berisi pusaka dari 
Banten yang selalu dibawa ke mana pun ia pergi. 
Mistisisme Jawa juga dipakai Sukarno dalam 
memuluskan kebijakan politiknya. Neils Mulder 
(2007: 86–87) menceritakan bagaimana Sukarno 
meminta bantuan Nyi Roro Kidul (p enguasa 

Pantai Laut Selatan Jawa) dengan pasukan ma-
khluk halusnya untuk menyukseskan kampanye 
merebut wilayah Papua Barat dan berhasil me-
wujudkannya; tetapi kemudian Sukarno lupa 
tidak membalas budi yang mengakibatkan bala 
tentara makhluk halus tidak dapat menemukan 
jalan pulang ke Laut Selatan dan terjadilah wabah 
tikus yang mengakibatkan kerusakan luar biasa 
panen rakyat Yogyakarta pada masa itu. Menurut 
Mulder, untuk mengatasi wabah tersebut walikota 
Yogyakarta menyelenggarakan pementasan wa-
yang kulit dengan lakon Semar Boyong di Pantai 
Parangtritis agar bala tentara Nyi Roro Kidul 
kembali ke alamnya di Laut Selatan. 
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Hal yang tidak jauh berbeda terjadi pada 
presiden Republik Indonesia yang kedua, Suharto. 
Beberapa kajian mengungkap upaya Suharto 
untuk mempertahankan kekuasaannya sebagai 
Presiden Republik Indonesia selama 32 tahun 
dengan menggunakan bantuan paranormal dan 
menjalankan ritual kejawen,1 beberapa menye-
but Soedjono Hoemardhani perwira Angkatan 
Darat yang berasal dari Solo dan sangat lekat 
dengan kejawen, sebagai guru spiritual Suharto 
(Retnowati Abdulgani-Knapp 2007: 96), bahkan 
manajemen pemerintahan Suharto kental diwarnai 
oleh falsafah Jawa yang mendalam (Tanri Abeng 
1996: LXX). Permadi, politisi Partai Demokrasi 
Indonesia Perjuangan (PDIP) yang juga seorang 
paranormal, menengarai bahwa semua presiden 
Indonesia dari Presiden Sukarno hingga Susilo 
Bambang Yudhoyono (SBY) memiliki dukun 
(Republika Online 2 April 2013).

Dalam konteks kekinian, seiring dengan 
meningginya eskalasi politik sejak era reformasi, 
yang ditandai dengan pelaksanaan beragam pe-
milihan umum dan pembenahan kelembagaan, 
penggunaan kekuatan supranatural dalam per-
mainan politik semakin mengemuka. Sebagai 
contoh, kekuatan supranatural khususnya santet 
ditengarai banyak digunakan oleh para tersangka 
koruptor untuk menghalangi kerja Komisi Pem-
berantasan Korupsi (KPK) (Khaerudin, Tribun-
news.com 9 Oktober 2013). Bahkan dalam proses 
politik pemilihan kepala daerah secara langsung 
(selanjutnya disebut Pemilukada) yang sudah 
dilaksanakan sejak 2005 sesuai dengan UU No. 
32/2004 penggunaan kekuatan supranatural 
sangat kental. Menurut data Kementerian Dalam 
Negeri Republik Indonesia sejak 1 Juni 2005 
sampai dengan 6 Agustus 2013, telah berlangsung 
sebanyak 954 Pemilukada untuk memilih guber-
nur/bupati/wali kota di Indonesia (Djohan 2013). 
Kuantitas Pemilukada yang sangat tinggi semakin 
memperuncing kompetisi politik sehingga para 

1 Menurut Koentjaraningrat (1984: 399), istilah kejawen 
berasal dari kata Jawi (krami) atau Jawa (ngoko). Menu-
rut Koentjaraningrat, kejawen ini berasal dari orang-
orang yang menganut Agami Jawi yang merasa bahwa 
kehidupan beragama dengan berpusat pada serangkaian 
upacara seperti slametan, sebagai yang dangkal dan 
mereka mencari penghayatan mengenai inti hidup dan 
kehidupan spiritual manusia melalui kebatinan kejawen 
yang intinya mencari kebenaran dalam batin diri sendiri. 

calon kepala daerah mengerahkan berbagai cara 
untuk memperoleh kemenangan. Kajian Trihar-
tono (2012) mengungkapkan bahwa para calon 
kepala daerah sering menggunakan jasa dukun un-
tuk meningkatkan karisma dan pengaruh. Selain 
itu, juga menggunakan jasa survei politik untuk 
menggenjot elektabilitas politik memenangkan 
Pemilukada. 

Masih dalam rangkaian penggunaan berbagai 
cara untuk memperoleh kemenangan dalam 
Pemilukada, tulisan ini hendak memperlihatkan 
penggunaan unsur budaya berupa legenda, cerita 
rakyat, dan bahasa di balik kemunculan politik 
para perempuan calon kepala daerah di Jawa. 
Legenda berhubungan dengan peristiwa sejarah,2 
diakui kebenarannya oleh masyarakat setempat, 
pada umumnya merupakan sejarah lisan.  Legenda 
yang disajikan khusus menyangkut sosok 
perempuan dalam masyarakat lokal. Sementara 
itu, cerita rakyat merupakan imaji yang meng-
gambarkan perjalanan politik perempuan Jawa 
untuk mendapatkan legitimasi politik dengan cara 
menggunakan tutur, budaya, dan kepercayaan 
lokal. Bahasa dimaksudkan sebagai bahasa daerah 
yang berasal dan berakar dari kebudayaan lokal 
yang dipergunakan masyarakat setempat untuk 
berkomunikasi, dan dalam konteks ini digunakan 
sebagai media kampanye politik para perempuan 
Jawa. 

Tulisan ini difokuskan pada pengalaman dan 
strategi politik perempuan Jawa3 karena dua 
alasan. Pertama, alasan empiris, mengingat 
jumlah perempuan Jawa yang memenangkan 
kompetisi politik lokal, khususnya Pemilukada 
semakin meningkat sejak Pemilukada pertama 
dilangsungkan pada tahun 2005 sampai dengan 
2013 (Dewi 2012). Fakta empiris meningkatnya 
jumlah perempuan Jawa yang memegang posisi 
politik kunci ini menarik untuk didalami terutama 
pada aspek budaya dan strategi politiknya. Kedua, 
secara teoretis kajian mengenai penggunaan 

2 Pusat Bahasa Departemen Pendidikan Nasional, http://
bahasa.kemdiknas.go.id/kbbi/index.php (diakses 8 
Desember 2013)

3 Secara antropologis, menurut Koentjaraningrat (1985: 
2), Jawa melingkupi manusia Jawa, budaya, dan bahasa 
Jawa yang umumnya berdomisili di Jawa Tengah dan 
Jawa Timur. Sementara itu, di bagian barat (Jawa Barat) 
umumnya didiami oleh suku bangsa Sunda dengan 
bahasa Sunda. 
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unsur budaya semisal legenda, cerita rakyat, dan 
bahasa dalam memenangkan politik perempuan 
Jawa, masih jarang. Sejauh ini studi yang sudah 
relatif ‘mapan’ mengenai perempuan Jawa, 
banyak mengu las kiprah perempuan Jawa dalam 
hal ekonomi dan perdagangan (Hildred Geertz 
1961; Cora Vreede-De Stuers 1960; Ann Stoler 
1977); peran perempuan Jawa dalam ekonomi dan 
mengait kannya dengan potensi spiritual perem-
puan dalam mengontrol diri (bertindak halus) se-
bagai salah satu kunci penguasaan kekuasaan dan 
kontrol dalam masyarakat Jawa (Brenner 1995; 
Hatley 1990; Keeler 1990); perbedaan otonomi 
perempuan Jawa di areal pedesaan (Hull 1976); 
kehidupan perempuan Jawa kelas bawah di daerah 
perkotaan Yogyakarta (Sullivan 1994), melihat 
respons dan perilaku perempuan Jawa terhadap 
mikro kredit (Lont 2000); peran perempuan 
elite Jawa dalam mengendalikan bisnis keluarga 
khususnya rokok di Kudus (Weix 2000); melihat 
bagaimana jaringan keluarga dipakai untuk men-
dukung pekerjaan, bisnis, dan pengasuhan anak 
(Saptari 2000). 

Sementara itu, kiprah perempuan Jawa dalam 
pertarungan politik dalam konteks Indonesia 
kontemporer, belum banyak dikupas. Padahal, 
secara empiris perempuan Jawa perlahan-lahan 
mulai terlibat aktif dan mengambil peran kunci 
dalam politik lokal melalui Pemilukada. Oleh 
karena itu, tulisan ini didedikasikan tidak sekadar 
untuk menunjukkan bahwa unsur budaya seperti 
legenda, cerita rakyat, dan bahasa memang sangat 
penting dan diperhitungkan di balik kemunculan 
politik perempuan, namun juga untuk dapat mem-
berikan pemahaman baru mengenai keberadaan 
perempuan Jawa sebagai subjek yang secara 
aktif mampu memberi makna baru terhadap ke-
beradaannya. 

Penulis menggunakan studi kasus dua 
perempuan Jawa untuk memperlihatkan pertalian 
antara unsur kebudayaan dan politik, yaitu Ratna 
Ani Lestari, calon bupati yang kemudian terpilih 
dalam Pemilukada di Kabupaten Banyuwangi 
tahun 2005 dan Rustriningsih, calon bupati yang 
kemudian terpilih dalam Pemilukada di Kabu-
paten Kebumen tahun 2005. Keduanya dipilih 
karena perjalanan politik mereka menunjukkan 
dinamika yang menarik, menyangkut penggunaan 
unsur-unsur budaya yang kentara. 

Pengambilan data dilakukan dengan cara wawan-
cara mendalam dengan kedua calon bupati (yang 
kemudian terpilih) tersebut, para narasumber 
yang memiliki peran penting dalam penyusunan 
strategi politik. Selain itu, juga mengumpulkan 
data/dokumen yang diperoleh selama observasi 
di Banyuwangi dan Kebumen pada beberapa seri 
penelitian lapangan tahun 2009 dan 2010.

PEREMPUAN DALAM  
MASYARAKAT DAN KOSMOLOGI 
JAWA: DULU DAN KINI
Sebelum masuk ke pembahasan mengenai bagai-
mana legenda, cerita rakyat, dan bahasa dipakai 
oleh perempuan Jawa untuk memenangkan politik 
maka perlu dikemukakan terlebih dahulu posisi 
perempuan dalam masyarakat dan komsologi 
Jawa. Secara umum di negara-negara Asia Teng-
gara termasuk Indonesia, perempuan memegang 
kendali ekonomi yang cukup kuat sama dengan 
laki-laki dan hubungan di antara mereka saling 
melengkapi dan menunjang (complementarit y 
role) (lihat misalnya Ward 1963; Errington 
1990: 1–4; Reid 1988: 629–45), meskipun pada 
masa lalu posisi dan otonomi perempuan Jawa 
sangat tergantung pada kelas sosial. Perempuan 
yang berasal dari kalangan priyayi (bangsawan) 
justru tidak memiliki kebebasan yang luas karena 
mereka harus mengikuti aturan tertentu, seperti 
di-pingit paling tidak sejak usia 12 tahun, tidak 
boleh keluar dari lingkungan istana, belajar secara 
dogmatis, kemudian dijodohkan dan dinikahkan 
dengan lelaki pilihan orang tuanya. Praktik pingi-
tan masih ditemukan di Jawa, paling tidak sampai 
dengan akhir abad ke-19. 

Sementara itu, perempuan Jawa dari kelas 
bawah lebih memiliki otonomi dan kebebasan 
publik, misalnya ikut membantu keluarganya 
bercocok tanam, menumbuk padi, berdagang di 
pasar-pasar tradisional, meskipun mereka juga ti-
dak mendapat kesempatan pendidikan karena  hal 
tersebut masih merupakan hak istimewa kaum pri-
yayi. Namun, terlepas dari kelas sosial, masyara-
kat Jawa menganut sistem kekerabatan bilateral, 
dengan pertalian kekerabatan dan waris sama-
sama memperhitungkan garis keturunan laki-laki 
dan garis keturunan perempuan (Hildred Geertz 
1961: 78). Dalam waris, perempuan dan laki-laki 
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memperoleh bagian yang sama sehingga sering 
kali pembagian warisan tidak mengikuti kaidah 
hukum Islam yang menggariskan laki-laki mem-
peroleh bagian dua kali lipat daripada perempuan. 
Hildred Geertz (1961: 79) juga  menengarai bahwa 
“matrifocality” membentuk sistem  kekerabatan 
masyarakat Jawa yang  menempatkan perempuan 
dalam posisi kunci dengan jaringan di dalam 
keluarga inti yang didominasi perempuan, me-
miliki otoritas dan pengaruh melebihi  suaminya, 
dan pada saat yang bersamaan menerima lebih 
banyak kesetiaan dan simpati. Jadi, meskipun 
kelas sosial menentukan derajat otonomi dan 
kebebasan seorang  perempuan Jawa  (khususnya 
pada masa lalu), tetapi dalam  kebudayaan 
Jawa sebagaimana catatan (Handayani dan 
Novianto 2008: 41) perempuan memiliki posisi 
sentral karena  perannya sebagai ibu dan istri yang 
 mengontrol, meskipun di belakang layar, kendali 
keuangan, pengaturan rumah tangga, pendidikan 
anak-anak, meskipun yang muncul dan terlihat 
di publik adalah suami sebagai kepala keluarga. 

Bagaimana kira-kira perempuan Jawa seka-
rang? Dalam literatur ilmiah ataupun populer, 
dis kusi dan obrolan ringan sehari-hari ketika mulai 
membicarakan perempuan Jawa, sering kali 
mun cul istilah yang sudah cukup mapan seperti 
perempuan Jawa sebagai konco wingking yang 
cukup mengurusi urusan dapur (memasak), sumur 
(mencuci), dan kasur (melayani suami). Pada umum-
nya, persepsi yang muncul ketika membicarakan 
perempuan Jawa adalah perempuan yang lemah 
lembut, teratur tutur bahasanya, mengalah, sabar, 
dapat mengontrol perilakunya, sebagaimana 
ditunjukkan oleh para perempuan priyayi Jawa. 
Padahal kini, persepsi mengenai perempuan Jawa 
sebagai konco wingking dan potret perilaku perem-
puan Jawa seperti itu tidak sepenuhnya benar dan 
tepat. Hal ini disebabkan perubahan struktur sosial 
yang dimungkinkan oleh pembangunan ekonomi 
dan industri yang dipimpin Suharto sejak tahun 
1970-an yang memfasilitasi kiprah publik perem-
puan termasuk di Jawa. Mereka secara perlahan, 
namun pasti kemudian mampu ‘keluar rumah’ 
untuk menjadi pekerja atau buruh di pabrik-pabrik 
yang dibangun pada saat itu. Akibatnya, semakin 
banyak perempuan Jawa yang memiliki peran 
ganda sebagai ibu dan istri di rumah, sembari 
bekerja di luar rumah, yang dengan sendirinya 

meningkatkan kesempatan untuk berkembang, 
kepercayaan diri, dan otonomi terhadap dirinya 
sendiri. Sebagai hasilnya dapat dilihat dari kajian 
Yunita T. Winarto and Sri Paramita Budhi Utami 
(2009: 23–24) menunjukkan bahwa perempuan 
pedesaan di Selatan Yogyakarta secara perlahan 
mampu meningkatkan peran dan status mereka, 
dari sekedar ‘konco wingking’ menjadi mitra seja-
jar suami, bahkan pada taraf tertentu dapat men-
jadi panutan dari komunitas sekitarnya, meskipun 
mereka tetap memosisikan suami sebagai kepala 
keluarga. Jadi, dapat dipahami bahwa persepsi 
umum mengenai perempuan Jawa sebagai yang 
hanya layak berperan di dalam rumah, mengikuti 
saja kehendak suami dan tidak memiliki otonomi 
atas dirinya, sekarang tidaklah tepat. Perempuan 
Jawa sekarang sudah mampu berperan secara aktif 
di luar rumah, bahkan mengambil posisi kunci di 
bidang ekonomi maupun politik, termasuk yang 
terjadi dalam Pemilukada. 

Selain penting memahami posisi perempuan 
Jawa dalam masyarakat Jawa dan perubahannya seka-
rang, perlu juga dipahami mengenai bagaimana 
sejatinya posisi perempuan Jawa dalam kosmologi 
Jawa. Masih dalam rangka melihat perempuan 
dalam kosmologi, perlu dipahami bahwa pada 
sekitar abad ke-13, di Asia Tenggara berkem-
bang persepsi bahwa tubuh perempuan memiliki 
kekuatan membawa kesuburan, tetapi pada saat 
yang bersamaan ia membawa darah menstruasi 
yang menyebabkan perempuan dianggap me-
miliki potensi sakral berbahaya (sacral danger) 
bahkan pada taraf tertentu dapat menghilangkan 
kekuatan sebuah senjata (Andaya 2000: 234). 
Pandangan terhadap potensi perempuan yang 
memiliki kekuatan sakral, juga berkembang di 
Jawa. Di Jawa, khususnya para perempuan ketu-
runan bangsawan, dipercaya memiliki kekuatan 
terutama yang berhubungan dengan kemampuan 
reproduksi dan kesuburan luar biasa (extraordi-
nary fertility) (Andaya 2000: 237). Pandangan 
ini menunjukkan bahwa kemampuan biologis 
perempuan untuk mengandung dan melahirkan 
anak sebagai seorang ibu sangat dibutuhkan 
bagi seorang penguasa untuk melanggengkan, 
mempertahankan, dan melanjutkan pengaruh dan 
kekuasaannya. Contoh dari pandangan ini dapat 
dilihat pada patung Dewi Durga di Candi Singasari 
Jawa Timur yang menggambarkan kesuburan dan 
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sifat keibuan sebagaimana digambarkan dalam 
Kitab Nagarakertagama (Andaya 2000: 234). 
Karya Peter Carey dan Vincent Houben (1987: 
15) yang mengulas pertunjukan wayang Jawa, 
berkesimpulan bahwa perempuan Jawa memiliki 
kekuatan supranatural, dan peran penting dalam 
sejarah peradaban Jawa, seperti sosok Ken Dedes 
dengan kekuatan sakral yang mengantarkan Ken 
Arok menjadi Pendiri Kerajaan Tumapel (Singa-
sari) pada awal abad ke-13. 

Karya lain yang juga menunjukkan peran 
sentral perempuan Jawa dalam membangun per-
adaban Jawa adalah Ann Kumar (2000: 88–101). 
Ia mengelaborasi cerita, kisah, dan kronikal Jawa 
seperti Babad Tanah Jawi, Pararaton, dan Serat 
Centini, dan menggarisbawahi peran penting para 
Dewi bahkan sejak sebelum kedatangan Islam di 
Jawa, seperti Dewi Sri yang dipercaya sebagai 
penjaga dan pemelihara padi yang disebut sebagai 
Nawang Wulan di upacara keraton Surakarta dan 
Cirebon, Nyai Roro Kidul yang dipercaya sebagai 
penjaga dan penguasa Laut Selatan Jawa dengan 
kekuatan sakral yang membantu Senapati pendiri 
Kerajaan Mataram Yogyakarta untuk memperoleh 
wahyu dan kekuatan kerajaan (untuk Nyai Roro 
Kidul lihat juga Robert Wessing 1997: 97–120), 
Ratu Ken Dedes dengan potensi supranatural yang 
menjadi sumber penting kejayaan Raja Tumapel 
(Singasari) Ken Arok, dan juga cerita Tambang 
Raras, istri Among Raga yang memiliki bakat 
menyerap kekuatan supranatural karena kemam-
puannya yang luar biasa dalam menjalankan 
berbagai lelaku mistik Jawa yang kemudian dia 
bagikan kepada suaminya Among Raga. Elaborasi 
Ann Kumar terhadap cerita, kisah, dan kronikal 
Jawa tersebut membuatnya sampai pada kesim-
pulan bahwa para Dewi dan tokoh perempuan 
dengan kekuatan supranatural dan magis, yang 
mendorong para penguasa menjalin hubungan 
dan kerja sama dengan mereka demi kejayaan 
dan harmoni kerajaan, memang mewarnai mitos, 
tradisi, kosmologi, dan peradaban Jawa masa lalu 
dan kontemporer (Kumar 2000: 104). 

Karya-karya yang saya kemukakan tadi, 
da pat memperlihatkan bagaimana perempuan 
Jawa khususnya yang berasal dari golongan 
bangsawan, sebagai istri, ibu yang melahirkan, 
dan nenek, di per caya memiliki potensi kekuatan 
supranatural yang sangat penting untuk menun-

jang para penguasa Jawa (laki-laki) sejak masa 
lalu bahkan sampai saat ini. Ternyata sejarah 
pera daban Jawa telah menunjukkan bahwa para 
perempuan Jawa memegang peran penting dalam 
hal politik, meskipun secara tidak langsung karena 
mereka kemudian menjadi istri dan cikal bakal 
dari para penguasa-penguasa besar di tanah Jawa, 
khusus nya pada masa kejayaan kerajaan Hindu 
dan Islam. Akan tetapi, kemudian peran politik 
perempuan Jawa ini mengalami kelumpuhan ka-
rena berbagai sebab, misalnya konteks rezim poli-
tik yang berkuasa pada masa Indonesia modern 
khususnya Orde Baru yang sengaja me lemahkan 
peran perempuan Indonesia secara umum (yang di 
dalamnya terdapat perempuan Jawa). Pada masa itu, 
Ibu Tien Suharto, istri Suharto yang memang ber-
asal dari bangsawan Jawa (Solo) memiliki peran 
penting untuk membentuk, menyosialisasikan, 
dan menjadi teladan bagaimana sebaiknya men-
jadi istri yang penurut, ibu yang baik, mendukung 
dan melayani semua kegiatan suami sebagai ‘abdi 
negara’. Caranya adalah dengan mengontrol peran 
perempuan melalui Pembinaan Kesejahteraan 
Keluarga (PKK) bagi perempuan kelas bawah di 
pedesaan, dan Dharma Wanita untuk perempuan 
kelas menengah atas (lihat misalnya Julia I. 
Suryakusuma 1996; Madelon D. Nieuwenhuis 
1987; Kathryn Robinson 2000). Dengan demikian, 
pelumpuhan politik setidaknya terjadi selama 32 
tahun, meskipun perem puan I ndonesia secara 
umum dan khususnya perempuan Jawa perlahan 
mulai kembali muncul dalam politik, melalui 
Pemilukada. Oleh karena itu, sangat menarik 
melihat dan menganalisis stra   tegi yang dimainkan 
para perempuan Jawa untuk meraih kemenangan 
politik, khususnya yang menggunakan unsur 
budaya, cerita rakyat, dan bahasa sebagaimana 
disajikan dalam bagian berikutnya. 

LEGENDA DAN BAHASA DI BALIK 
KEMUNCULAN RATNA ANI LESTARI 
DI BANYUWANGI
Sebelum menjelaskan legenda dan bahasa yang 
berperan dalam kemunculan politik Ratna Ani 
Lestari maka perlu dikemukakan terlebih dahulu 
kondisi sosial politik di Banyuwangi. Hal ini 
penting dilakukan sebagai landasan berpikir untu k 
memahami konteks lokal dari aspek sejarah, 
sosiologi, dan politik di Banyuwangi.
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Sosio-Kultural dan Politik  
Banyuwangi
Banyuwangi, merupakan satu dari 38 kabupaten 
di Provinsi Jawa Timur, terletak di ujung timur ba-
gian selatan provinsi ini. Kabupaten Banyuwangi 
terdiri atas 24 kecamatan, 217 kelurahan, dan 825 
dusun pada tahun 2008 (Bappeda Kabupaten 
Banyuwangi 2008: 25). Banyuwangi berpen-
duduk 1.580.441 jiwa, mayoritas Muslim diikuti 
dengan penganut Hindu dan Kristen di tahun 2007 
(Bappeda Kabupaten Banyuwangi 2005: 21, 49). 
Banyaknya penduduk penganut agama Hindu 
di Banyuwangi erat kaitannya dengan sejarah 
Banyuwangi yang dahulu merupakan bagian dari 
Kerajaan Blambangan. Wilayah kekuasaan Blam-
bangan membentang dari Probolinggo, Lumajang, 
Jember sampai ke timur berbatasan dengan Bali 
(Dwi Pranoto 2009: 22). Kerajaan Blambangan 
merupakan pusat agama Hindu terbesar di Jawa 
setelah Majapahit, yang merupakan pusat utama 
perkembangan Hindu-Budha di Jawa itu runtuh. 
Mesti diingat bahwa perkembangan peradaban 
Jawa kental diwarnai dengan perang perebutan 
wilayah kekuasaan dan berdampak pada pergan-
tian peradaban Hindu-Budha ke Islam. 

Transisi dari rezim Hindu-Budha Majapahit 
di Jawa Timur ke rezim Mataram Islam yang 
berpusat di Yogyakarta terjadi sejak akhir abad 
ke-15. Penyebaran Islam di Jawa awalnya dipra-
karsai oleh para penguasa lokal terutama di Pantai 
Utara Jawa seperti di Ngampel, Gresik, Demak, 
Tuban, Jepara, dan Cirebon, dimana para wali 
dan generasi pertama penyebaran Islam di Jawa 
itu muncul (Robert R. Jay 1963: 6). Penguasa 
Kerajaan Mataram Yogyakarta memutuskan un-
tuk mengombinasikan Islam dengan kepercayaan 
Hindu-Budha dan menjadikannya agama negara 
karena sulit membendung perkembangan Islam 
oleh para penguasa di Pantai Utara Jawa (Robert 
R. Jay 1963: 9). Dalam bahasa Clifford Geertz, 
percampuran Islam dengan Hindu-Budha dise-
butnya sebagai Islam sinkretis (syncretism Islam) 
(Clifford Geertz 1960: 5, 30). 

Penguasa Kerajaan Mataram Yogyakarta me-
nun dukkan satu per satu Kerajaan Islam di Pantai 
Utara Jawa, yang sudah dilakukan sejak masa Se-
napati sampai cucunya, yaitu Sultan Agung; dan 
berturut-turut mereka menaklukkan Lamongan 

tahun 1617, Pasuruan tahun 1617, Tuban tahun 
1619, Madura Barat tahun 1624, Surabaya tahun 
1625 (Fransiscus Assisi Sutjipto Tjiptoatmodjo 
1983: 169–171). Kerajaan Mataram Islam Yog-
yakarta juga berusaha membinasakan Kerajaan 
Hindu yang berpotensi mengganggu kekuasaan-
nya, termasuk Blambangan yang berada di ujung 
Jawa Timur sebagai satu-satunya basis Hindu 
yang tersisa di Jawa. Blambangan memberikan 
perlawanan sengit. Senapati penguasa Mataram–
Yogyakarta belum berhasil menundukkan Blam-
bangan, dan usahanya diteruskan oleh cucunya, 
Sultan Agung (1613–1645) yang memerlukan 
lima ekspedisi militer dari tahun 1625–1646, 
dilanjutkan oleh Amangkurat I dengan mengi-
rim kan pasukan militer sampai tahun 1659 
sehingga Blambangan dapat ditaklukkan Mataram 
meskipun penguasaannya tidak berlangsung lama 
(Fransiscus Assisi Sutjipto Tjiptoatmodjo 1983: 
169–178) (Robert R. Jay. 1963: 9). Akhirnya pada 
masa pendudukan Verenigde Oostindische Com-
pagnie (VOC), ibu kota Blambangan yang semula 
terletak di Benculuk, dipindahkan ke Banyuwangi 
(Dwi Pranoto 2009: 22). Hal ini juga disebutkan 
dalam Babad Blambangan khususnya Babad 
Notodiningrat yang ditulis oleh Kanjeng Raden 
Haryo Notodiningrat sebagai Bupati Banyuwangi 
pada 7 Juli 1915 (Winarsih Partaningrat Arifin 
1995: 277). Selain itu, ketika Banyuwangi ber-
ada di bawah penguasaan VOC, banyak orang 
luar Blambangan (dari Jawa) yang didatangkan 
hingga tahun 1774 untuk membangun ibu kota 
Banyuwangi ini (Hary Priyanto 2007: 65). 

Hal inilah yang menjadikan Banyuwangi se-
bagai daerah multikultur dan multietnis. Setidak-
nya ada tiga etnis utama yang ada di Banyuwangi, 
yaitu Osing, Mataraman, dan Madura. Pertama, 
Osing yang dianggap sebagai etnis asli Banyu-
wangi (wong Blambangan), kental menganut 
kultur dan kepercayaan Hindu, umumnya mereka 
tinggal di daerah tengah Banyuwangi, seperti di 
Kecamatan Rogojampi, Singjuruh, Kabat, Giri, 
Glagah and Songgon. Orang Osing sangat kuat 
mempertahankan kebudayaannya, dan memiliki 
karakter terbuka sebagaimana penulis rasakan 
ketika berinteraksi dengan mereka termasuk 
mengunjungi Desa Kemiren, Kecamatan Glagah 
pada Juli 2009. Bahkan baru-baru ini sekitar 
pertengahan November 2013 diadakan pesta 
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rakyat menyajikan 10 ribu cangkir di Desa Kemi-
ren untuk para tetangga sekitar dan pengunjung, 
yang waktu itu juga dihadiri Menteri Negara 
BUMN, Dahlan Iskan (Irul Hamdani, newsdetik.
com, 21 November 2013, diakses 18 Desember 
2013). Dalam Babad Blambangan-Notodiningrat, 
disebutkan bahwa orang Osing berbeda dengan 
orang Jawa (Timur dan Tengah) pada umumnya 
seperti tubuhnya lebih besar dan kuat, percaya 
pada takhayul lama dan Budhisme-Jawa, meski-
pun untuk yang memeluk Islam dijalankan dengan 
semestinya, tidak lebih; mereka malu-malu, tetapi 
angkuh meskipun ketika menyadari kesalahan-
nya akan patuh dan malas (Winarsih Partaningrat 
Arifin 1995: 288). Sumber lain menggambarkan 
masyarakat Osing itu egaliter dan tidak mengenal 
hierarki sosial sebagaimana masyarakat Jawa 
umumnya yang tecermin dari bahasa Osing yang 
tidak mengenal hierarki bahasa seperti di Jawa, 
bahkan status atau atribut sosial seseorang tidak 
memengaruhi pola interaksi masyarakat (Widarto 
dan Sunarlan 2009: 29) karena prinsip hormat 
tidak vertikal-hierarkis, tetapi bersifat penghar-
gaan dalam kesetaraan (Sodaqoh Zainuddin dkk. 
1996: 25) sebagaimana dikutip oleh Widarto dan 
Sunarlan (2009: 29). 

Kedua, etnis Mataraman yang merupakan 
orang-orang keturunan Jawa-Hindu juga hidup 
di tengah, selatan, dan barat Banyuwangi se pert  i 
di Kecamatan Gambiran, Pesanggrahan, Silir 
Agung, Bangorejo, Purwoharjo, Tegaldlimo, dan 
Tegalsari. Ketiga, adalah etnis Madura yang 
merupa kan orang-orang keturunan Madura, 
umum nya mereka hidup di daerah pesisir di bagian 
timur Banyuwangi seperti di Kecamatan Muncar, 
Kalibaru, dan Glenmore; beberapa daerah seperti 
Kecamatan Cluring, Srono, dan Genteng didiami 
oleh Mataraman dan Osing. 

Salah satu hal yang harus digarisbawahi 
ada lah masyarakat Banyuwangi yang sangat 
kental dengan tradisi Hindu-Budha bercampur 
Islam identik dengan santet sebagai identitas 
budaya mereka. Padahal, menurut Suhalik (2009: 
34–37), seorang budayawan Banyuwangi, stigma 
santet dan Banyuwangi semata-mata merupakan 
hasil pencitraan terhadap masyarakat Banyu-
wangi yang memang kental dengan perilaku 
yang mengandalkan kekuatan mistis dengan 
bantuan perantara (pawang, dukun, ulama) demi 

kelancaran penyelenggaraan suatu pagelaran ke-
senian (gandrung) dan pesta perkawinan. Dalam 
masyarakat Banyuwangi sendiri, menurut Armaya 
(2009a: 7), santet termasuk sebagai white magic, 
sedangkan sihir dan tenung atau ilmu pengasihan 
termasuk black magic, contohnya: agar seseorang 
selalu berhasil di tempat kerjanya maka yang 
bersangkutan menggunakan ilmu pengasihan 
dan ini masuk kategori black magic; berbeda 
dengan seorang guru ngaji (ahli agama Islam) 
yang menolong orang sakit dengan segelas air 
yang sudah didoakan (suwuk) sehingga si sakit 
sembuh dan inilah yang disebut white magic. 

Akan tetapi, dalam praktiknya, kerap terjadi 
kerancuan yang berujung pada pembantaian 
sejumlah guru ngaji yang dituduh sebagai tukang 
sihir. Banyuwangi sempat mengundang perhatian 
nasional karena terjadi peristiwa pembunuhan du-
kun santet secara massal pada bulan September–
Oktober 1998, sebagai bulan-bulan penting setelah 
Indonesia memasuki transisi demokrasi karena 
lengsernya Suharto pada bulan Mei 1998. Ada 
kalangan yang berpendapat bahwa pembunuhan 
massal para dukun santet ini merupakan upaya 
pengalihan perhatian sesaat terhadap Suharto 
sebagai sosok yang baru saja lengser (Suhalik 
2009: 42). Sementara itu, kalangan lain melihat 
fenomena itu sebagai bagian yang tidak terpisah 
dari karakteristik mistis masyarakat Osing yang 
kental dengan ngelmu santet yang dipakai secara 
empiris dalam politik untuk memuluskan upaya-
upaya mempertahankan pengaruh dan kekuasaan 
(Hary Priyanto 2007: 1–5). 

Berdasarkan data yang penulis kumpulkan 
dari beberapa sumber (Kantor Statistik Kabupaten 
Banyuwangi untuk Hasil Pemilu 1987; Komisi 
Pemilihan Umum Kabupaten Banyuwangi untuk 
Hasil Pemilu 1999; 2004; 2009), tampak bahwa 
pada masa Orde Baru, Golkar adalah partai politik 
dengan kekuatan terbesar di Banyuwangi, diikuti 
oleh Partai Persatuan Pembangunan (PPP) sebagai 
satu-satunya partai politik Islam yang boleh hidup 
pada masa Orde Baru, dan posisi ketiga diduduki 
oleh Partai Demokrasi Indonesia (PDI). Akan 
tetapi, terjadi perubahan konfigurasi politik sejak 
era Reformasi setelah 1998. Partai Kebangkitan 
Bangsa (PKB), yang merupakan partai dengan afi-
liasi kuat dengan Nahdlatul Ulama (NU), menjadi 
partai politik yang dominan, disusul oleh Partai 
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Demokrasi Indonesia Perjuangan (PDIP) di bawah 
kepemimpinan Megawati Sukarnoputri, kemu-
dian diikuti oleh Golkar pada Pemilu Legislatif 
1999. Situasi ini tidak berubah pada Pemilu tahun 
2004, meskipun ada kemunculan Partai Demokrat 
yang menduduki peringkat keempat setelah 
Partai Golkar. Akan tetapi, pada Pemilu 2009, 
PDIP justru melejit menempati urutan pertama 
di Banyuwangi, disusul oleh Partai Demokrat, ke-
mudian Golkar, sedangkan PKB merosot di urutan 
keempat. Kemerosotan PKB bisa jadi disebabkan 
oleh kemunculan Partai Kebangkitan Nasional 
Ulama (PKNU) yang memecah suara pengikut 
NU yang semula banyak menyalurkan aspirasinya 
melalui PKB. Jadi, perubahan konstelasi politik 
seperti itu menunjukkan bahwa Banyuwangi 
merupakan basis kekuatan dua golongan, yaitu 
kalangan santri NU sebagaimana tecermin dari 
kekuatan PKB, dan basis kekuatan kelompok 
nasionalis, seperti dapat dilihat dari kenaikan 
suara PDIP secara perlahan, tetapi pasti. 

Ratna Ani Lestari (selanjutnya disebut 
Ratna), salah seorang bupati perempuan yang di-
angkat dalam artikel ini, berafiliasi dengan PDIP. 
Sebenarnya keterlibatan Ratna di PDIP lebih 
didorong oleh kiprah politik suaminya, Bupati 
Jembrana di Bali, WN. Ratna yang berasal dari 
keluarga campuran Madura dan Jawa, hidup dan 
dibesarkan di Banyuwangi, meskipun kemudian 
pindah ke Bali untuk mencari kerja dan kuliah di 
Universitas Udayana, yang mempertemukannya 
dengan WN merupakan salah satu dosen, dokter 
gigi, dan kader PDIP Jembrana. Perkenalan mer-
eka berlanjut ke pelaminan dan Ratna menjadi 
istri kedua WN, yang kemudian menjadi ketua 
DPD PDIP Jembrana, meskipun pada tahun 2008 
WN pindah ke Partai Demokrat karena PDIP 
tidak mendukung pencalonannya sebagai calon 
gubernur Bali tahun 2008. WN kemudian terpilih 
sebagai Bupati Jembrana selama dua periode: 
2000–2005 dan 2005–2010. Sebagai istri seorang 
bupati, tentu dalam keseharian Ratna selalu dil-
ingkupi dengan kegiatan politik, disebabkan ia 
melihat dan mendampingi suaminya berkiprah 
sebagai kader PDIP maupun sebagai bupati 
(wawancara dengan Ratna di Banyuwangi pada 
tanggal 29 Juli 2009). Pengaruh dan kekuasaan 
WN memfasilitasi terpilihnya Ratna sebagai ang-
gota DPRD Jembarana dari PDIP (2004–2009) 

yang kemudian membawa Ratna pada perjalanan 
politik di Banyuwangi yang akan diulas dalam 
bagian berikutnya.

Kemunculan Ratna: Dianggap  
Sebagai Sosok ‘Sri Tanjung’ dan 
‘Sayu Wiwit’ 
Pemilukada yang dilaksanakan di Banyuwangi 
pada tahun 2005, membuka mata dan minat Ratna 
untuk menjadi bupati di tanah kelahirannya. Cara 
yang ditempuhnya adalah dengan menggunakan 
jaringan pengaruh suaminya di PDIP Jembrana 
yang menyebar hingga PDIP Banyuwangi. Pada 
waktu itu, PDIP Banyuwangi menggelar konvensi 
untuk memilih calon bupati dari PDIP Banyuwangi 
yang kemudian akan diajukan untuk memperoleh 
rekomendasi dari Dewan Pimpinan Pusat (DPP) 
PDIP di Jakarta. Pada konvensi itu, Ratna mem-
peroleh dukungan suara terbanyak dari seluruh 
Pengurus Anak Cabang (di tingkat Kecamatan) 
PDIP Banyuwangi karena peran aktif suaminya 
WN yang melakukan lobi politik sebagai ketua 
tim pemenangannya (Radar Banyuwangi 2 Maret 
2005; wawancara dengan YW ketua DPC PDIP 
Banyuwangi 2000–2005; 30 Juli 2009). 

Akan tetapi, Ratna tidak memperoleh 
 dukungan dari DPP PDIP, kemudian Ratna 
 berusaha mencari “perahu” untuk melaju ke 
pencalonan melalui konvensi partai politik non-
parlemen di Banyuwangi. Ini dimungkinkan 
karena hasil Judicial Review atas penjelasan 
pasal 59 UU No. 32/2004, memutuskan bahwa 
partai politik dan koalisi partai politik yang tidak 
memperoleh kursi di DPRD setempat, tetap 
diperbolehkan mencalonkan calon bupati, asal 
gabungan suara partai politik tersebut mencapai 
minimal 15% dari total perolehan suara sah di 
DPRD setempat (Jawa Pos 23 Maret 2005). Ada 
18 partai politik yang tidak memiliki kursi di 
DPRD Banyuwangi (PNIM, PBSD, PBB, PM, 
PDK, PNBK, PKPI, P. PELOPOR, PPDI, PNUI, 
PAN, PKPB, PKS, PBR, PDS, PSI, PPD, P. 
PANCASILA) yang kemudian bergabung dalam 
Gabungan Partai-Partai Politik Non-Parlemen 
(GPPNP) dan melangsungkan konvensi pada 
tanggal 27 Maret 2005 (Gabungan Partai-Partai 
Politik Non-Parlamen 27 Maret 2005). Pada 
konvensi itu, Ratna berkompetisi dengan tiga 
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orang lain, dan akhirnya Ratna memenangkan 
konvensi dengan perolehan suara terbanyak dan 
resmi dicalonkan dari GPPNP sebagai calon 
bupati Banyuwangi pada Pemilukada 2005.4 
Kemudian, dari manakah dapat dilihat peranan 
legenda tertentu dibalik kemunculan RAN di 
dalam konvensi politik GPPNP ini? 

Masyarakat Bayuwangi sangat kental 
dengan Legenda ‘Sri Tanjung’ yang dipercaya 
sebagai salah satu cerita cikal-bakal terbentuknya 
Banyuwangi. Sebagai sebuah legenda, ‘Sri 
Tanjung’ kerap dijadikan bahan perbincangan, 
tulisan, dan obrolan ringan dari berbagai ka-
langan di Banyuwangi. Penelusuran mengenai 
sosok ‘Sri Tanjung’ di halaman website resmi 
Pemerintah Kabupaten Banyuwangi (Website 
resmi  Pemerintah Kabupaten Banyuwangi 
2013) dan dari sisi budayawan (Suhalik 2009: 
11) memberikan gambaran yang sama sebagai 
sosok penting cikal bakal Banyuwangi, yaitu Sri 
 Tanjung merupakan istri dari Patih Sidopekso 
yang mengabdi pada seorang Prabu Sulahkromo 
yang memerintah di wilayah ujung timur Pulau 
Jawa (Blambangan). Kecantikan Sri Tanjung 
menggoda sang Prabu dan mendorongnya melaku-
kan siasat licik  mengirimkan Patih Sidopekso 
menjalankan tugas yang tidak mungkin dapat 
tercapai dan dapat berakibat kematian. Selama 
Patih Sidopekso pergi, Prabu Sulahkromo merayu 
dan memfitnah Sri Tanjung untuk menerima cin-
tanya, tetapi tidak bergeming. Sekembalinya Patih 
Sidopkeso, Sang Prabu memfitnah  Sri  Tanjung 
dengan mengatakan pada suaminya bahwa selama 
ditinggal menjalankan tugas, Sri Tanjung merayu 
serta bertindak serong dengan Sang Prabu Sulah-
kromo. Akhirnya, Patih Sidopekso menemui Sri 
Tanjung istrinya dengan penuh kemarahan dan 
tuduhan yang tidak beralasan. Sri Tanjung tidak 
mengakui fitnah dari Sang Prabu, lalu diseretlah 
Sri Tanjung ke tepi sungai yang keruh dan kumuh 
hendak dibunuh oleh suaminya, Patih Sidopekso. 
Namun sebelum dibunuh, Sri Tanjung meminta 
kepada suaminya bahwa sebagai bukti kejujuran, 
kesucian, dan kesetiaannya, ia rela dibunuh dan 
jasadnya diceburkan ke dalam sungai keruh itu. 
Apabila darahnya membuat air sungai berbau 
busuk, berarti dirinya telah berbuat serong, tetapi 

4 Wawancara dengan RM Sekretaris Umum PNIM (Partai 
Nasional Indonesia Marhaenisme), 26 Juli 2009.

jika air sungai berbau harum, pertanda bahwa ia 
tidak bersalah. Akhirnya, Patih Sidopekso mem-
bunuh Sri Tanjung dengan kerisnya dan jasad 
Sri Tanjung diceburkan ke sungai. Sungai yang 
keruh itu berangsur-angsur menjadi jernih seperti 
kaca serta menyebarkan bau harum, bau wangi. 
Patih Sidopekso terhuyung-huyung, jatuh, dan ia 
menjadi linglung, tanpa ia sadari kemudian dia 
menjerit “banyu wangi” dan jadilah Banyuwangi, 
yang dipercaya sebagai cikal bakal daerah dan 
nama Banyuwangi (Website resmi Pemerin-
tah Kabupaten Banyuwangi, 2013; Suhalik 
2009:11). Dalam pandangan Suhalik (2009: 12) 
legenda Sri Tanjung ini menggambarkan sosok 
ideal perempuan Banyuwangi sebagai sosok 
yang tangguh, memiliki semangat perjuangan 
tinggi, mempertahankan kesucian, dan harga diri. 
Sosok Sri Tanjung secara umum memang dikenal 
oleh masyarakat Banyuwangi dan dapat dilihat 
 sebagai salah satu kebanggaan budaya masyarakat 
 Banyuwangi ketika membicarakan perempuan. 

Selain Legenda Sri Tanjung, di Banyuwangi 
juga dikenal Legenda Sayu Wiwit. Dalam sejarah 
Blambangan (Banyuwangi) terdapat peristiwa 
Puputan Bayu yang berlangsung sejak Agustus 
1771 sampai Desember 1772 merupakan pertem-
puran antara orang Blambangan melawan VOC 
yang ada di Bayu (Dwi Pranoto 2009: 22–23). 
Sayu Wiwit yang dipercaya merupakan putri 
dari Mas Gumuk Jati (sementara di babad lain 
diterangkan beliau adalah putri Wong Agung 
Wilis), memimpin perang Puputan Bayu melawan 
VOC dengan gigih dan bersemangat, meskipun 
akhirnya Benteng Bayu dapat dikuasai oleh VOC 
dan Sayu Wiwit menyingkir ke lereng Gunung 
Raung (yeti-chotimah.blogspot.com 2011). 

Uniknya cerita Sri Tanjung dan Sayu Wiwit 
ini muncul karena disebut oleh salah seorang 
informan yang saya temui, RM Sekretaris Partai 
Nasional Indonesia, Marhaein Banyuwangi, 
Koordinator Kecamatan tim Pemenangan Ratna, 
dan pelobi untuk Ratna dalam Konvensi GPPNP 
yang kemudian berhasil meloloskan Ratna. Dalam 
salah satu wawancara, saya menanyakan kepada 
RM alasannya mendukung Ratna sebagai calon 
bupati perempuan dengan mengingat bahwa 
Ratna secara politik sebenarnya tidak besar di 
Banyuwangi. Salah satu poin menarik yang 
dikemukakan RM adalah adanya kepercayaan 
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dari dirinya dan rekan-rekan budayawan bahwa 
kemunculan sosok Ratna di Banyuwangi pada 
tahun 2005, merepresentasikan kemunculan 
kembali sosok Sri Tanjung dan Sayu Wiwit yang 
sudah sangat melekat dan selama ini dirindukan 
kehadirannya oleh masyarakat Banyuwangi 
dengan harapan mampu membawa perbaikan dan 
perubahan. Berikut kutipan langsung dari hasil 
wawancara dengan RM di Banyuwangi 26 Juli 
2009, sebagai berikut:

“… Ia punya kekuatan dan lagi karena Banyu-
wangi inikan mayoritas apa ya sedang menggali 
budaya ya. Orang-orang Banyuwangi ini kan lebih 
banyak orangnya itu eee lebih cenderung anu buda-
ya, segala sesuatu itu mesti dihubung-hubungkan. 
Misalkan dengan munculnya Bu Ratna sebagai 
calon perempuan, Banyuwangi ini kan dalam 
cerita legendanya itu kan ada ... kisah Sri Tanjung 
itu kan ... Terus kedua di Banyuwangi pernah lahir 
seorang ... disemayamkan di sinilah ya pejuang 
perempuan ya namanya Sayu Wiwit, itu sangat di-
kagumi di Banyuwangi. Itu zaman Belanda, Sayu 
Wiwit itu pada saat masa Kerajaan Macan Putih 
itu, itu sangat dikenal di Banyuwangi, banyak 
budayawan Banyuwangi sangat tahu soal itu. Jadi 
dianggaplah Bu Ratna ini munculnya kembali [Sri 
Tanjung dan Sayu Wiwit].”

Dari pernyataan RM dapat dilihat bagaimana 
unsur budaya kuat memengaruhi alam bawah sadar 
masyarakat Banyuwangi termasuk RM dan rekan-
rekan budayawan yang disebutkannya banyak 
menghubungkan dan menaruh harapan terhadap 
kemunculan Ratna sebagai representasi sosok Sri 
Tanjung yang tangguh, suci, dan memiliki harga 
diri serta sekaligus mengharapkan Ratna mampu 
merepresentasikan sosok kepahlawanan Sayu 
Wiwit yang gagah berani membela rakyat Blam-
bangan. Pengaruh budaya, khususnya Legenda 
Sri Tanjung dan Sayu Wiwit dalam memengaruhi 
alam bawah sadar RM yang kemudian memutus-
kan mendukung dan menjadi salah satu tim setia 
pemenangan Ratna yang dianggapnya sebagai 
kemunculan sosok ideal perempuan Banyuwangi 
masa lalu itu, sebenarnya tidak mungkin terjadi 
jika tidak ada momentum lokal yang cukup kuat 
untuk dijadikan dalih melirik Ratna sebagai sosok 
pemimpin alternatif. 

Dalam wawancara tersebut kemudian ter-
ungkap bahwa sosok Ratna dianggap sebagai 
orang yang paling tepat untuk dicalonkan sebagai 

pemimpin Banyuwangi karena dialah satu-satunya 
perempuan yang muncul dalam sejarah politik 
modern Banyuwangi, bukan bagian dari elite poli-
tik lokal Banyuwangi yang semuanya laki-laki, 
termasuk empat calon bupati Banyuwangi lainnya 
pada tahun 2005, yang dianggap tidak ‘bersih’. 
Oleh karena itu, RM melihat Ratna sebagai satu-
satunya alternatif figur pemimpin yang bersih 
dan pantas diusung oleh partai-partai politik 
kecil yang tidak memiliki kursi di parlemen.5 
Pernyataan RM ini  menyiratkan hal yang sangat 
penting dan berkaitan erat dengan ekspektasi ma-
syarakat Banyuwangi mengenai sosok pemimpin 
ideal perempuan yang terhubung dengan kebang-
gaan budaya terhadap sosok, baik Sri Tanjung 
maupun Sayu Wiwit. RM menekankan Ratna 
sebagai sosok yang bersih, erat kaitannya dengan 
sosok Sri Tanjung yang dalam legendanya dilihat 
sebagai perempuan yang rela mempertahankan 
kesuciannya. Jadi, ‘suci’ dalam diri Legenda Sri 
Tanjung di sini dapat diinterpretasikan secara 
empiris sebagai sosok Ratna yang dianggap 
relatif ‘bersih’  dibandingkan dengan calon-calon 
kepala daerah lainnya. Mengingat asal mula 
Ratna sebagai seorang ibu rumah tangga biasa 
dan bukan politisi murni, diharapkan mampu 
membawa  kepemimpinan yang bersih, dapat 
dipercaya sebagaimana sosok Sri Tanjung, dan 
berani sebagaimana sosok Sayu Wiwit di masa 
lalu. 

Anggapan bahwa Ratna merupakan kandidat 
perempuan yang paling tepat sebagai pemimpin 
masa depan Banyuwangi juga diungkapkan oleh 
AG, Ketua DPD Partai Penegak Demokrasi 
Indonesia (PPDI) Banyuwangi yang merupakan 
anggota tim kampanye Ratna, bahwa dia banyak 
mendengar aspirasi dari masyarakat bawah yang 
melihat Ratna sebagai sosok perempuan pemimpin 
Banyuwangi yang tepat karena kandidat bupati 
lain semuanya laki-laki, korup, dan sudah terlibat 
dalam berbagai intrik politik di Banyuwangi. 
Oleh karena itu, sangat tepat memilih Ratna 
sebagai figur alternatif.6 Di sini, justru semakin 
terasa bahwa identitas gender Ratna sebagai sosok 
perempuan dimaknai sebagai sosok yang akan 
membawa Banyuwangi ke arah perubahan yang 

5  Wawancara dengan RM di Banyuwangi, 26 Juli 2009. 
6 Wawancara dengan AG di Banyuwangi pada tanggal 29 

Juli 2009
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lebih baik dari kondisi perpolitikan dan tingkah 
laku elite politik Banyuwangi yang didominasi 
laki-laki, yang selama ini justru membuat carut-
marut Banyuwangi. 

Dua ilustrasi tersebut memperlihatkan bagai-
mana legenda Sri Tanjung dan Sayu Wiwit yang 
menjadi kebanggaan identitas perempuan ideal 
Banyuwangi pada masa lalu, secara empiris hadir 
dan memengaruhi alam bawah sadar masyarakat 
Banyuwangi termasuk dua orang yang kemudian 
memutuskan untuk mendukung Ratna sebagai 
calon bupati Banyuwangi pada Pemilukada tahun 
2005. Tanpa disadari mungkin Ratna tidak senga-
ja menggunakan legenda Sri Tanjung dan Sayu 
Wiwit dalam kampanye atau dalam narasi-narasi 
untuk menarik simpati pada awal kemunculannya, 
tetapi ia justru menciptakan legitimasi kultural 
atas kemunculannya di Banyuwangi modern. Hal 
ini diperoleh dari anggapan, persepsi, dan harapan 
masyarakat umum yang melihat Ratna sebagai 
satu-satunya perempuan yang maju sebagai calon 
bupati dalam sejarah politik modern Banyuwangi. 
Inilah yang secara tidak langsung berperan pen-
ting dalam memuluskan penerimaan masyarakat 
terhadap kemunculan politik Ratna karena dalam 
sejarah masyarakat Banyuwangi, perempuan 
tidak ditabukan bermain politik bahkan justru 
diharapkan memegang peran penting sebagai 
sosok pemimpin yang suci, mampu menjaga diri, 
dan berlaku sebagai pahlawan. Bagian berikutnya 
akan menguraikan bagaimana bahasa dipakai 
dalam strategi kampanye Ratna untuk memba-
ngun simpati dan solidaritas kolektif. 

BAHASA UNTUK MEMBANGUN  
SIMPATI DAN SOLIDARITAS 
KOLEKTIF
Bahasa yang saya maksud adalah bahasa lisan 
yang banyak dituturkan oleh masyarakat Banyu-
wangi, yang mereka sebut ‘bahasa Banyuwangi’. 
Sementara itu, orang di luar Banyuwangi kerap 
menyebutnya sebagai ‘dialek’ Banyuwangi/Osing 
(atau kerap pula disebut sebagai cara Banyu-
wangi) (Armaya 2009b: 23–24). Dalam konteks 
pemenangan politik Ratna, dialek Banyuwangi/
Osing ini dituturkan sebagai media komunikasi 
untuk menyampaikan pesan kampanye Ratna 
khususnya melalui VCD musik. Musik VCD, 

yang bersampulkan foto Ratna dan pasangannya 
wakil bupati GUS Y, berdurasi 7.06 menit, dan 
menurut keterangan WD, rekan saya yang berasal 
dari Banyuwangi, musik itu bercorak kendang 
kempul, dengan bahasa Osing dan bahasa Indo-
nesia digunakan bersamaan (Penjelasan WD pada 
tanggal 9 Maret 2011). Beberapa cuplikan dari 
lirik di dalam musik itu adalah sebagai berikut: 

Han sing koyo han sing uwis-uwis…saiki muncul 
wanito Banyuwangi, calon bupati hanggede 
tekade lawan visi lan misine han jelas. Utamane 
bebasno biaya sekolahe kanggo murid-murid SD 
sampe SMA. Sopo ketiban loro bebas biayane 
nyang Puskesmas lan nyang dokter swasta, lan 
sing arep ningkatno wisatane. Ayo milih Ibu 
Ratna, calon bupati wanito Banyuwangi, ojo 
lali coblosen sing nomer papat. Kadung awake 
kepingin seger lan sehat. 

Dari lirik lagu itu tampak bagaimana cer-
dasnya Ratna dalam memainkan identitas gender 
sebagai perempuan Banyuwangi yang harus 
dilihat dalam figur pemimpin alternatif karena 
akan membawa kesejahteraan di Banyuwangi 
melalui program kesehatan dan pendidikan gratis, 
yang sebenarnya diadopsi dari program sukses 
suaminya, WN, selama memerintah di Kabupaten 
Jembrana, Bali. Selain itu, Ratna amat piawai 
dalam menggunakan elemen budaya, yaitu ba-
hasa Osing, untuk menarik simpati yang luas dari 
masyarakat, khususnya orang Banyuwangi asli. 
Meskipun Ratna bukan dari Osing, tetapi dengan 
menggunakan bahasa Osing dalam VCD musik 
untuk keperluan kampanyenya, dia berusaha 
membangun kedekatan kolektif dengan ma-
syarakat Osing sebagai warga asli Banyuwangi, 
tanpa melupakan dua etnis lainnya, yaitu Jawa 
dan Madura. SH, yang merupakan orang Osing 
mantan Bupati Banyuwangi (2000–2005) yang 
berusaha mencalonkan diri kembali melalui 
GPPNP, tetapi kalah dalam konvensi GPPNP yang 
memenangkan Ratna, mengatakan bahwa salah 
satu deal politiknya dengan Ratna adalah SH harus 
mendukung Ratna dengan cara mengenalkanya 
pada basis NU, yang merupakan basis sosial 
politik SH, bahwa Ratna juga orang Osing.7 Cerita 
di balik VCD musik kampanye memperlihatkan 

7  Wawancara dengan SH, Orang Osing dan Bupati Banyu-
wangi (2000–2005), dalam wawancara dengan penulis 
di Lembaga Pemasyarakatan (LAPAS) Banyuwangi, 27 
Juli 2009. 
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bagaimana bahasa daerah Osing yang merupakan 
simbol identitas kolektif orang Osing, digunakan 
oleh Ratna untuk membangun simpati sosoknya 
sebagai satu-satunya calon bupati perempuan 
yang mampu memahami dan menyelami orang 
Osing. Hal yang tidak jauh berbeda penulis 
temukan di balik kemunculan politik perempuan 
di Jawa Tengah, yaitu dalam diri Rustriningsih, 
yang pada waktu itu mencalonkan diri dalam 
Pemilukada Kebumen tahun 2005,dan kemudian 
menjadi calon wakil gubernur Jawa Tengah pada 
Pemilukada tahun 2008, sebagaimana dikemuka-
kan berikutnya. 

CERITA RAKYAT DAN BAHASA  
DI BALIK KEMUNCULAN  
RUSTRININGSIH DI KEBUMEN

Sosio-Kultural dan Politik Kebumen 
Kebumen merupakan satu dari 35 kabupaten 
di Provinsi Jawa Tengah, yang terdiri atas 26 
kecamatan, 11 kelurahan, dan 449 desa, dengan 
penduduk 1.241.437 jiwa (626.923 laki-laki dan 
614.514 perempuan) pada tahun 2008 (Badan 
Pusat Statistik Kabupaten Kebumen 2009:5, 
23, 53). Agama Islam dianut oleh mayoritas 
penduduk dan merupakan basis NU yang kuat, 
tampak dari adanya 130 pesantren tradisional 
di Kebumen (Badan Pusat Statistik Kabupaten 
Kebumen 2009: 88). Secara sosiologis, selain 
merupakan basis NU, Kebumen juga merupakan 
basis kelompok nasionalis atau kerap disebut 
sebagai abangan, di mana terdapat pembelahan 
demografis yang menarik antara daerah basis NU 
dan daerah dengan basis nasionalis. Informan 
yang saya temui di Kebumen (IS, aktivis NGO di 
Kebumen 27 Juli 2010) menyebutkan bahwa para 
penduduk dengan basis NU kuat terkonsetrasi di 
daerah timur Kebumen atau mereka sebut sebagai 
wetan kali (timur sungai) seperti Kecamatan 
Prembun, Ambal, Mirit, Kutowinangun, Kebu-
men, dan Alian. Sementara itu, daerah dengan 
basis nasionalis atau disebut juga sebagai daerah 
abangan8 terkonsentrasi di bagin barat Kebumen 

8 Abangan adalah orang Muslim, yang masih tetap men-
jalankan praktik tradisi agama Hindu-Budha. Istilah ini 
diperkenalkan pertama kali oleh Clifford Geertz (1960: 
5). Istilah abangan dipakai oleh IS salah satu informan 
yang saya wawancarai di Kebumen untuk menyebut 
daerah dengan basis nasionalis di Kebumen. 

atau disebut kulon kali (barat sungai) seperti di 
Kecamatan Petanahan, Pejagon, Kuwarasan, 
Sempor, Gombong, dan Rowokele. 

‘Kali’ atau sungai yang disebut oleh informan 
saya, juga disebut dalam salah satu sumber tertulis 
(Sidik Jatmiko 2005: 143) yang juga menyebut-
kan pembelahan sosiologis Kebumen yang secara 
kasat mata dapat ditarik dari Sungai Luk Ulo yang 
membelah Kebumen menjadi Kebumen Barat 
dan Kebumen Timur dengan ‘wetan kali’ adalah 
daerah yang berada di timur Sungai Luk Ulo, 
seperti Kecamatan Ambal, Mirit, Kutowinangun, 
Kebumen, dan Alian yang merupakan basis NU, 
sementara ‘kulon kali’ adalah daerah yang berada 
di barat Sungai Luk Ulo, seperti Kecamatan 
Petanahan, Pejagon, Kuwarasan, Gombong, dan 
Sempor, yang merupakan basis nasionalis.

Kondisi sosiologis ini memperlihatkan 
bahwa Kebumen merupakan basis abangan dan 
juga basis santri, tecermin juga dalam konstelasi 
politik di Kebumen sebagaimana tergambarkan 
dalam komposisi perolehan suara partai politik di 
DPRD Kebumen, sejak masa Orde Baru hingga 
Pemilu Legislatif terakhir tahun 2009.9 Pada masa 
Orde Baru sebagaimana hasil Pemilu Legislatif 
tahun 1992, Golkar merupakan partai politik 
terbesar di Kebumen, diikuti oleh PPP, dan PDI 
berada di nomor tiga. Akan tetapi, sejak Pemilu 
legislatif pertama ketika era Reformasi mulai 
berlangsung, yaitu Pemilu Legislatif 1999, PDIP 
di bawah kepemimpinan Megawati Sukarnoputri 
berhasil mengambil alih posisi menjadi partai 
politik dengan kekuatan terbesar di Kebumen, 
demikian juga untuk Pemilu Legilsatif tahun 2004 
dan 2009. PKB berhasil menduduki pering kat 
kedua, baik pada Pemilu 1999 maupun 2004, 
sama halnya dengan Golkar yang juga menduduki 
peringkat kedua pada Pemilu 2004. Menariknya 
adalah Partai Demokrat sebagai partai yang relatif 
baru, tetapi mampu menem pati posisi kedua di 
Kebumen, sama halnya dengan Golkar pada 
Pemilu Legislatif tahun 2009. S ementara itu,  PPP 

9 Data Hasil Pemilu 1992 diperoleh dari DPRD Dati II Ke-
bumen (1997: 15–25). Data Hasil Pemilu 1999 diperoleh 
dari Panitia Pemilihan Daerah Tingkat II Kabupaten 
Kebumen (tanpa tahun: 485–89). Data Hasil Pemilu 2004 
sampai dengan 2009 dari Sekretaris DPRD Kebumen, 
“Daftar Nama Anggota DPRD Kabupaten Kebumen 
Periode Tahun 2004–2009” and ”Daftar Anggota DPRD 
Masa Bakti 2009–2014”. 
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sebagai partai politik tertua yang berafiliasi dekat 
dengan NU, selalu berhasil menempati posisi ke-
tiga di Kebumen pada Pemilu tahun 1999, 2004, 
dan 2009. Konstelasi politik seperti ini menun-
jukkan karakteristik sosial politik Kebumen 
yang merupa kan basis nasionalis sebagaimana 
tecermin dari kekuatan PDIP yang berturut-turut 
memenangkan Pemilu sejak 1999, 2004, dan 
2009. Secara politik, Kebumen juga merupakan 
basis santri NU yang kuat karena, baik PKB 
maupun PPP yang berafiliasi dekat dengan NU 
selalu berhasil menempati posisi kedua dan ke-
tiga di Kebumen pasca Orde Baru. Karakteristik 
sosial-politik Kebumen sebagai basis abangan 
dan santri, nantinya dijadikan pertimbangan 
penting oleh Rustriningsih (selanjutnya disebut 
Rustri) ketika menyusun strategi politik untuk 
pemenangan Pemilukada Kabupaten Kebumen 
tahun 2005. 

Dalam konteks peran unsur budaya dalam 
pemenangan politik Rustri, observasi saya di Ke-
bumen memperlihatkan bagaimana cerita rakyat 
yang melekat dengan budaya lokal dipergunakan 
sebagai salah satu cara untuk menguatkan legiti-
masi kultural kemunculan Rustri dalam politik di 
Kebumen sebagaimana diuraikan berikutnya. 

LEGITIMASI KULTURAL  
KEMUNCULAN RUSTRI: ‘WAHYU’ 
DARI KERATON
Sebenarnya Rustri memang berasal dari keluarga 
yang sudah terbiasa dengan kegiatan politik. 
Rustri memang besar di Kecamatan Gombong, 
salah satu daerah yang merupakan basis kuat dari 
kelompok nasionalis di Kebumen. Ayah Rustri 
adalah bendahara Partai Nasionalis Indonesia 
Kebumen, yang kemudian berubah menjadi PDI, 
dan kemudian PDIP (di bawah pimpinan Mega-
wati Sukarnoputri sejak 1997). Ayah Rustri 
tetap menjadi bendahara PDI Kebumen sampai 
dengan tahun 1987. Sejak kecil Rustri sudah 
terbiasa melakukan diskusi-diskusi politik dengan 
ayahnya. Awal keterlibatan Rustri secara formal 
adalah selepas dia menyelesaikan sarjananya di 
salah satu perguruan negeri di Jawa Tengah, dan 
memperoleh rekomendasi dari teman ayahnya, 
dan Rustri siap menjadi wakil sekretaris PDI 
Kebumen pada tahun 1993. 

Mesti diingat bahwa dalam konteks waktu 
itu, masih sangat jarang ditemukan perempuan 
yang aktif dalam politik karena dianggap 
sebagai arena yang keras. Di samping itu, PDI 
kerap diaso siasikan sebagai partai orang miskin 
dan wong cilik (wawancara dengan Rustri di 
Semarang pada tanggal 3 Februari 2010). Dalam 
perkembangan nya, Rustri terbiasa terlibat langsung 
dalam politik karena rumah mereka di Gombong 
sering dijadikan basis perjuangan PDI yang pada 
masa Orde Baru memang menghadapi perlawan-
an dan intimidasi sengit dari Golkar sebagai 
partai politik di bawah kendali Suharto sebagai 
penguasa rezim Orde Baru yang waktu itu ber-
usaha memecah belah PDI. Bagaimanapun Rustri 
tetap membukti kan kepiawaian dan integritasnya 
di PDI ketika pada tahun 1996 Rustri terpilih 
menjadi Dewan Pimpinan Cabang (DPC) PDI Ke-
bumen dan secara berani melakukan demonstrasi 
guna mempertahan kan Megawati Sukarnoputri 
melawan Suryadi yang memang dipasang oleh 
Suharto untuk memecah belah PDI pada Kongres 
tahun 1996. Meskipun akhirnya Suharto hanya 
mengakui PDI yang dipimpin Suryadi, Rustri 
tetap mendukung Megawati dan membangun 
loyalitas pendukung Megawati dengan membuka 
banyak Pengurus Anak Cabang (PAC) di berbagai 
kecamatan di Kebumen sepanjang tahun 1997. 
Hal ini semua membuatnya terkenal sebagai figur 
pemberani dan kerap ditangkap aparat meskipun 
kemudian dibebaskan kembali (Seputar Indo-
nesia 24 Juni 2008). Hal ini membuat PDI-Pro 
Megawati Kebumen, bersama dengan Pro Mega 
Magelang dan Semarang terkenal sebagai segitiga 
emas daerah basis PDI-Pro Megawati.10

Keadaan menjadi berbalik ketika rezim 
Orde Baru tumbang dan era Reformasi ber-
gulir sejak 1998; PDIP-Megawati pada Pemilu 
Legislatif tahun 1999 memperoleh suara yang 
signifikan. Secara perlahan namun pasti, pamor 
dan pengaruh Rustri naik di Kebumen. Akan 
tetapi, muncul per masalahan karena para kaum 
tua di dalam PDI Pro-Mega PDI Kebumen tidak 

10 Wawancara dengan HR, sekretaris PDI Pro Megawati di 
Kebumen (1998–1999), sekretaris Fraksi PDIP DPRD 
Kebumen (1999–2004), ketua Fraksi PDIP di DRPD 
Kebumen (2004–2009), di Kebumen 28 Juli 2010.
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sepenuhnya suka dengan kemunculan Rustri.11 
Hal ini dikonfirmasi dalam salah satu wawancara 
saya dengan CA, seorang wartawan koresponden 
media cetak Wawasan (yang pada waktu itu 
berafiliasi kuat dengan PDI), yang juga rekan 
dekat K.H. Nashiruddin Al-Mansyur, seorang 
kyai NU yang menjadi pendamping Rustri sebagai 
calon wakil bupati Kebumen. CA menceritakan 
bahwa di tengah kegaduhan dan kegonjangan 
penolakan kaum tua PDI Pro Mega Kebumen, 
muncul dan berkembang cerita yang lekat dengan 
unsur budaya yang mengokohkan Rustri sebagai 
pemimpin baru. CA mengatakan bahwa Rustri 
adalah sosok pemimpin perempuan untuk Kebu-
men yang sudah memperoleh restu dan wahyu 
dari penguasa Yogyakarta. Berikut adalah kutipan 
wawancaranya dengan saya:

“Sebelum kerusuhan di Kebumen/Gombong...
itu konon ada juru kunci dari Jogja. Itu heboh 
katanya Rustri dapat wangsit dari Imogiri…Ini 
lho ceritanya begini, dia juru kunci [makam] 
Wonogiri habis Selasan Kliwon itu ada lorotan 
caos dahar [sesajian] yang dibawa ke Rustri. Lalu 
dia [pergi] ke kantor PDI [Pro Mega] yang baru di 
terminal lama, dia bawa bungkusan dengan mori 
[kain kafan putih]… Lalu di Stasiun dia tanya 
yang namanya Rustri mana? Lalu dia nunggu 
Rustri di kantor PDI. Begitu Rustri datang, dia 
laku dodog [jalan sembari duduk], dan menyem-
bah  Rustriningsih, dan menyerahkan bungkusan 
isi pisang, telur, dan kembang-kembang untuk 
ditanam di rumah. Lalu itu saya tulis di koran 
[Wawasan]….” (Wawancara dengan CA, kore-
sponden Wawasan di Kebumen pada tanggal 27 
Juli 2010).

Dalam wawancara berikutnya dengan rekan 
Rustri, AP, kaum muda yang tergabung dalam tim 
sembilan di PDI Pro Mega Kebumen, mengatakan 
bahwa cerita rakyat yang berkembang di mana 
Rustri merupakan sosok ‘terpilih’ menerima 
wahyu Keraton, sebenarnya adalah rekayasa 
belaka (wawancara dengan AP di Kebumen 
pada tanggal 28 Juli 2010). Meskipun demikian, 
AP lebih jauh mengatakan bahwa cerita rakyat 
yang dibalut dengan unsur budaya ini begitu kuat 
dipercaya, dan menyebabkan Rustri memperoleh 
legitimasi kultural dari para kaum tua. Pada 
gilirannya, mereka kemudian mendorong dan 

11 Wawancara dengan AP, mantan anggota tim 9 PDI Pro 
Mega Kebumen, 28 Juli 2010.

menyetujui kemunculan politik Rustri sebagai 
pemimpin politik perempuan di PDI Kebumen. 

Cerita rakyat mengenai Rustri telah menerima 
wahyu ‘kepemimpinan’ bersumber dari Keraton 
Yogyakarta, terlepas itu rekaan atau benar, telah 
menggambarkan bagaimana pandangan dunia 
Jawa mengenai bagaimana seorang pemimpin itu 
‘lahir’ karena memiliki sumber legitimasi kultural 
yang jelas dari pusat semesta (kosmos). Dalam 
mistik Jawa, para raja, dan istana-istananya di-
pandang sebagai wadah potensi kosmis, di mana 
kekuasaan duniawinya mencerminkan mandat 
supranatural karena menerima ‘wahyu’/‘wangsit’ 
sebagai pertanda dari kepribadian mereka yang 
memiliki komitmen kuat terhadap kesejahteraan 
rakyat (Niels Mulder 2001: 39–40). Dalam kos-
mologi Jawa, dipercaya bahwa semua peristiwa 
tidak terjadi secara kebetulan. Peristiwa itu saling 
berhubungan, tidak sembarangan, dan sebagai 
suatu keseluruhan, tunduk pada takdir dan bukan 
kemauan sendiri; takdir ini dikenal sebagai prinsip 
kepastian, dan hasil dari takdir adalah kebenaran 
yang diterjemahkan sebagai manifestasi dan 
 ‘kebetulan’ (Niels Mulder 2001: 123). Dari uraian 
di atas, dapat dipahami bahwa cerita dibalik 
kemunculan Rustri, terlepas dari benar atau 
rekayasa, menunjukkan bahwa kosmologi Jawa 
tentang konsep pemimpin sangat kuat mempenga-
ruhi masyarakat Kebumen khususnya kelompok 
abangan yang merupakan basis sosial Rustri. 

Dalam cerita dibalik kemunculan Rustri untuk 
memperoleh restu kaum tua, terdapat unsur-unsur 
mistik Jawa; bahwa Rustri memperoleh wahyu 
dari Keraton Yogyakarta, yang dalam kosmologi 
Jawa dipercaya sebagai salah satu pusat kosmis. 
Cerita itu membangun imej bahwa Rustri muncul 
sebagai sosok pemimpin baru di Kebumen, tidak 
atas kemauan sendiri, tetapi atas takdir alam kare-
na memperoleh wahyu dari Keraton Yogyakarta. 
Hal ini juga menunjukkan bahwa Rustri sudah 
memperoleh legitimasi kultural dari pusat kosmis, 
yaitu Keraton Yogyakarta. Dengan demikian, 
kemunculan Rustri harus didukung karena dialah 
memang yang sudah ditakdirkan terpilih menjadi 
pemimpin baru di Kebumen. Dampak dari ber-
gulirnya cerita itu adalah Rustri semakin mudah 
memperoleh restu dan penerimaan dari kaum 
tua dan semakin memuluskan langkahnya untuk 
memimpin Kebumen. Rustri kemudian muncul 
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sebagai sosok pemimpin baru di Kebumen, yaitu 
menjadi ketua Komisi Pemilihan Umum (KPU) 
Kebumen tahun 1999, kemudian terpilih menjadi 
anggota Majelis Permusyawaratan Rakyat (MPR) 
pada tahun 1999 dari PDIP, yang mengantarkan-
nya pada pemilihan kepala daerah di Kebumen 
pada tahun 2000, dengan mekanisme pemilihan 
pada waktu itu masih di dalam Dewan Perwakilan 
Rakyat Daerah (DPRD). Selanjutnya, Rustri 
terpilih menjadi bupati perempuan pertama di 
Kebumen pada tahun (2000–2005), yang kembali 
terpilih sebagai Bupati Kebumen (2005–2010) 
karena memenangkan pemilihan kepala daerah 
langsung di Kebumen pada tahun 2005. 

Rustri menjadi sangat tenar karena meru-
pakan bupati perempuan pertama dalam sejarah 
politik lokal di Indonesia yang terpilih dalam 
pemilihan kepala daerah langsung ketika pertama 
kali dilaksanakan tahun 2005, sesuai dengan UU 
No. 32/2004. Banyak orang membicarakan keber-
anian dan kemunculan Rustri sebagai bintang baru 
dalam politik lokal di Indonesia karena memang 
pada waktu itu masih sangat sulit mencari sosok 
bupati perempuan yang berani dan konsisten. 
Uniknya, untuk menguatkan dan menggambarkan 
kemunculan sosok Rustri, banyak orang termasuk 
wartawan media cetak kerap menyebut Rustri 
sebagai ‘srikandi’ dari Jawa (tokohindonesia.
com, diakses 14 Oktober 2009). Srikandi dalam 
dunia pewayangan Jawa merupakan sosok prajurit 
wanita yang berani dan kerap memimpin pertem-
puran. Alhasil, di sini dapat kita lihat bagaimana 
unsur kebudayaan Jawa, khususnya dalam dunia 
pewayangan mewarnai pola pikir para pengagum 
Rustri, yang melihatnya sebagai sosok pemimpin 
perempuan gagah berani dan tampil sebagai pe-
mimpin Kebumen, sama halnya dengan Srikandi 
dalam pewayangan Jawa. 

GENDER DALAM BAHASA  
UNTUK MEMBANGUN  
SOLIDARITAS KOLEKTIF
Gender dengan menggunakan media bahasa lokal 
dipergunakan oleh Rustri dalam perjalanan karier 
politiknya. Sukses sebagai Bupati Kebumen dua 
periode (2000–2005) dan (2005–2010), Rustri 
kemudian semakin melaju ke kancah yang lebih 
tinggi. Pada pemilihan gubernur untuk Provinsi 

Jawa Tengah tahun 2008, Rustri diinstruksikan 
oleh ketua DPP PDI Perjuangan Megawati Su-
karnoputri untuk menjadi calon wakil gubernur 
Jawa Tengah mendampingi BW sebagai calon 
gubernur yang diusung PDI Perjuangan. Rustri 
menjadi satu-satunya calon wakil gubernur 
perempuan di antara lima pasangan calon guber-
nur dalam Pemilukada Jawa Tengah tahun 2008. 
Menariknya, baik BW sebagai calon gubernur 
dari PDIP yang merupakan purnawirawan TNI 
AD memiliki tim kampanye sendiri yang meman-
faatkan jaringan alumni militer. Sementara itu, 
Rustri juga membentuk tim pemenangan yang ter-
diri atas para kader PDI Perjuangan dan relawan 
yang bergerak di seluruh daerah Jawa Tengah, 
termasuk di daerah asal Rustri di Kebumen. 

Unsur kebudayaan yang mengemuka dan 
hendak diulas dalam bagian ini adalah bagaimana 
Rustri secara cerdas menggunakan dan memain-
kan gender dalam bahasa lokal untuk menarik 
simpati dan membangun solidaritas kolektif 
sebagai warga Kebumen. Perlu diingat kembali 
bahwa Rustri mempunyai latar belakang Jawa 
yang kuat. Kebudayaan Jawa mempercayai bahwa 
wanita sejati adalah perempuan yang mampu 
menjalankan peran sebagai ibu dan istri dengan 
baik di rumah (Handayani dan Novianto 2008: 
143). Dalam pandangan Jawa, untuk menjadi 
wanita sejati, perempuan harus menikah karena 
menikah merupakan pintu untuk menjadi istri dan 
ibu yang seutuhnya. Dalam kasus Rustri, sejak 
tahun 2004 sekembalinya menunaikan ibadah haji 
di Mekah, Rustri memakai kerudung dan busana 
muslimah dalam kesehariannya dan kemudian 
ia menikah. Tahun 2004, bagi Rustri menjadi 
tahun yang sangat berarti secara pribadi dan 
secara politik. Dia menjadi lebih berpenampilan 
‘Islami’ dengan memakai kerudung, meskipun dia 
tergabung dalam PDI Perjuangan sebagai partai 
nasionalis dan pada tahun yang sama ia menjadi 
seorang istri yang menandakan fase baru seorang 
perempuan Jawa yang matang, disusul kemudian 
memiliki anak. Oleh karena itu, lengkaplah Rustri 
sebagai sosok politisi perempuan yang utuh, se-
bagai “wanita sejati” yang menjadi istri dan ibu. 
Dengan demikian, Rustri telah memenuhi norma 
gender ideal perempuan dalam pandangan Jawa. 
Menariknya, sebagai politisi perempuan yang 
berani dan aktif, Rustri tidak menentang norma 
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gender ideal Jawa, tetapi tetap tunduk meski-
pun memainkan peran secara aktif dalam narasi 
kampanye untuk menyukseskan pencalonannya 
bersama BW dalam Pemilukada Jawa Tengah 
tahun 2008. Hal ini terlihat dalam kampanye 
Pemilukada Jawa Tengah 2008 di Kebumen, 
sebagaimana dikemukakan salah satu informan 
SW wakil ketua PKB Kebumen (2001–2005) 
sebagai berikut: 

“Pemilihan gubernur [Pemilukada Gubernur Jawa 
Tengah tahun 2008] malah kelihatan muncul 
padahal tidak ada sanggahan yang cukup kuat. 
Seperti di Banyumas yang dipilih ya yang ada 
kerudungnya. Di sini [Kabupaten Kebumen] di 
beberapa daerah pedesaan ada [slogan kampanye] 
yaitu milih biyunge dewek, wonge dewek ...” (SW 
wakil ketua PKB Kebumen (2001–2005), 28 Juli 
2010). 

Melalui slogan kampanye yang digunakan 
di Kebumen pada Pemilukada Gubernur Jawa 
Tengah tahun 2008, “milih biyunge dewek, wonge 
dewek” sebagaimana dikemukakan SW dalam 
kutipan wawancara di atas, dapat dilihat bahwa 
Rustri dengan cerdas menggunakan bahasa lokal 
Kebumen ngapak-ngapak, yakni ‘biyung’ yang 
dalam bahasa Indonesia berarti ibu, dan ‘wonge 
dewek’ yang dalam bahasa Indonesia berarti 
‘orang sendiri’. Dengan memilih menggunakan 
kata ‘biyung’ daripada kata ‘ibu’, Rustri berusaha 
membangun keterikatan sosial kolektif dengan 
masyarakat Kebumen di mana dia berasal dan 
memiliki akar komunitas yang kuat, yang seka-
ligus juga memperkuat dan menegaskan slogan 
kedua ‘wonge dewek’ atau orang Kebumen asli. 
Kata ‘biyung’ juga tidak semata-mata hanya 
sebuah kata, tetapi dituturkan karena memiliki 
makna dalam menggambarkan sosok Rustri saat 
itu. Rustri yang kala itu sudah menikah dan me-
miliki anak, tidak saja merepresentasikan dirinya 
sudah menjadi ‘wanita sejati’ dalam pandangan 
masyarakat Jawa, tetapi juga untuk memperluas 
makna ‘biyung’ bahwa Rustri juga menjadi ‘ibu’ 
yang berasal dari masyarakat Kebumen sendiri 
dan mengayomi mereka layaknya seorang ibu 
pada anaknya. Jadi, ‘biyung’ yang dipakai Rustri 
menggambarkan norma gender ideal mengenai 
perempuan sejati dalam masyarakat Jawa, khu-
susnya dalam konteks lokal politik di Kebumen. 
Interpretasi terhadap penggunaan kata ‘biyung’ 

dalam slogan kampanye Rustri seperti itu, di-
perkuat dengan kampanye Rustri di tempat lain. 
Dalam salah satu kampanyenya sebagai calon 
wakil gubernur Jawa Tengah, di Kajen Ibu kota 
Kabupaten Pekalongan pada Juni 2008, Rustri 
mengatakan bahwa sudah saatnya perempuan 
menjadi pemimpin dan bahwa kesuksesan dirinya 
di Kebumen menunjukkan bahwa perempuan 
dapat sejajar dengan laki-laki tanpa melupakan 
kodratnya (Suara Merdeka, 13 Juni 2008). Jadi, 
tampak betul bagaimana Rustri memegang teguh 
kodratnya, menjadi sosok perempuan sejati, tetapi 
aktif berpolitik, dan sekaligus memperkuat kam-
panye dirinya sebagai ‘biyung’ atau ‘ibu’ bagi 
masyarakat Kebumen dan masyarakat Jawa Te-
ngah pada umumnya, yang harus didukung dalam 
Pemilukada Jawa Tengah kala itu. 

PENUTUP
Persaingan yang sengit dan ketat dalam Pemilu-
kada memaksa setiap calon untuk mengerahkan 
segala cara untuk meningkatkan elektabilitas 
politik, termasuk penggunaan bantuan yang 
terukur seperti survei politik, maupun yang tidak 
kasat mata berupa kekuatan supranatural. Akan 
tetapi, di luar hal itu berbagai temuan lapangan 
yang diungkap dalam tulisan ini membuka mata 
dan menunjukkan bahwa unsur-unsur kebudayaan 
seperti legenda dan cerita rakyat mengenai sosok 
perempuan yang berpengaruh dalam sejarah dae-
rah itu, memengaruhi alam bawah sadar masyara-
kat lokal yang kemudian secara tidak langsung 
mendorong dan memuluskan kemunculan para 
calon bupati perempuan ini.

Dalam perkembangannya, unsur lain seperti 
gender secara sengaja dimainkan dengan menggu-
nakan media bahasa lokal dalam kampanye politik 
Ratna dan Rustri, di Banyuwangi dan Kebumen. 
Kemunculan Ratna dan Rustri dalam politik lokal 
kontemporer Indonesia sebenarnya membuka 
mata kesadaran bahwa dalam sejarah peradaban 
komunitas tertentu pada masa lalu, perempuan 
memiliki peran dan posisi publik yang sentral, 
seperti dalam sosok Sri Tanjung dan Sayu Wiwit 
dan juga Srikandi. Hanya saja ada semacam jeda 
antara konstruksi berpikir yang memperlihatkan 
perempuan Jawa memiliki peran dan posisi kuat 
dalam kepemimpinan publik pada masa lalu 
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d engan perkembangan peran dan posisi perem-
puan Jawa pada fase Indonesia modern khususnya 
pada masa Order Baru. Mempertimbangkan hal 
ini, sebenarnya peran legenda, cerita rakyat, dan 
bahasa lokal dalam kemunculan dan pemenangan 
politik perempuan Jawa juga merupakan ekspresi 
kebangkitan kembali spirit asli komunitas ter-
tentu, dalam hal ini Jawa yang memang pada 
masa lampau menaruh hormat dan apresiasi tinggi 
terhadap sosok, peran, dan kepemimpinan perem-
puan sebagai istri, ibu, dan pemimpin publik yang 
seutuhnya. Jadi, kemunculan Ratna dan Rustri 
dalam politik lokal di Banyuwangi dan Kebu-
men, tidak tepat jika semata-mata dilihat sebagai 
sebuah peristiwa politik belaka. Akan tetapi, itu 
harus dilihat sebagai sebuah momentum penting 
dari proses keberlanjutan budaya dan spirit lokal 
yang sempat terputus oleh penetrasi politik dalam 
konstruksi negara Indonesia modern. 
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ABSTRACT
This paper is a result of archival research that was a part of ethno-religious conflict studies conducted by 

Radboud University Nijmegen, the Netherlands in 2011. This article addresses the following questions: (i) how is the 
relationship between cultural elements, in particularly ethnicity and religions, and political competition according 
to social identity theory? (ii) How is the development of religious institutions in the Mollucas with its political and 
cultural consequences? (iii) How do we use social identity theory to analyze the present day political dynamics in 
the Mollucas related to the polarization of religious and ethnicity? Social identity theory mentions that group iden-
tification is sufficient to create in-group favoritism and hostility toward out-group members. Religion and ethnicity 
consequently are theoretically put as sources of conflictual relationships between ethno-religious groups. The current 
political dynamics in the Mollucas after the recent conflict between 1999 and 2004, however, show the religious 
divisions in politics are not salience compared to several periods before the violence. As theoretical implication, 
some elements of social identity theory are not relevant to analyze the using of religion and ethnicity in politics.

Keywords: Religion, ethnicity, and politics.

ABSTRAK
Artikel ini merupakan salah satu hasil studi literatur dari penelitian ethnoreligious conflict yang diselenggara-

kan oleh Radboud University Nijmegen, Belanda pada tahun 2011. Artikel ini bertujuan untuk menjawab beberapa 
pertanyaan penelitian sebagai berikut: (1) bagaimanakah hubungan antara unsur-unsur budaya terutama agama dan 
etnisitas dengan kompetisi politik menurut teori identitas sosial? (2) Bagaimanakah perkembangan lembaga-lembaga 
keagamaan di Maluku beserta konsekuensi-konsekuensi politik dan budaya yang menyertainya? (3) Bagaimana kita 
menggunakan teori identitas sosial untuk menganalisis dinamika politik di Maluku pada masa sekarang, terutama 
berkaitan dengan polarisasi agama dan etnisitas? Teori identitas sosial menyebutkan bahwa identifikasi kelompok 
adalah prasyarat utama untuk mendorong lahirnya favoritism kelompoknya sendiri dan permusuhan terhadap 
anggota-anggota kelompok lain. Agama dan etnisitas sebagai akibatnya memiliki konsekuensi secara teoretik se-
bagai sumber hubungan yang bersifat konfliktual antara kelompok-kelompok agama dan suku. Namun, dinamika 
politik kontemporer di Maluku sesudah konflik berakhir, menunjukkan bahwa polarisasi agama dalam politik tidak 
lagi menonjol dibandingkan beberapa periode sebelum konflik komunal. Sebagai implikasi teoretiknya, beberapa 
elemen dari teori identitas sosial kurang lagi relevan untuk menganalisa hubungan antara agama atau dalam politik 
kontemporer.

Kata kunci: Agama, etnisitas, dan politik.

PENDAHULUAN
Delapan bulan sebelum pemilihan Walikota 
Ambon pada bulan April 2011, diselenggarakan 
pertemuan kumpul gandong oleh masyarakat 
negeri1 Ulath, Tuhaha, dan Iha yang bertempat 

1 Negeri di Maluku merupakan kesatuan masyarakat hukum 
adat yang terbentuk secara genaologis, menempati suatu 
wilayah tertentu, memiliki susunan pemerintahan dan 
adat istiadat, dan mengelola sumber daya yang berada di 

di baileo (gedung pertemuan) Gereja Maranatha, 
Ambon. Acara ini dibuka dengan pawai tokoh-
tokoh masyarakat dari tiga negeri tersebut dengan 

wilayahnya secara bersama-sama. Sistem pemerintahan 
negeri adalah bentukan VOC sejak awal abad ke-17. 
Se belum kedatangan VOC, kesatuan masyarakat seperti 
ini disebut sebagai aman, hena, atau uku yang terbentuk 
dari lumatau, yakni orang-orang yang menganggap diri 
mereka berasal dari satu keturunan (Leirissa dkk., 1982: 1).
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menggunakan pakaian adat, dan memegang tali 
yang mengikat mereka semua. Sepuluh orang 
tetua adat dari Iha berpakaian putih dengan sapu 
tangan kuning yang diikatkan di leher. Di sam-
ping itu, sepuluh orang tetua adat dari Tuhaha dan 
Ulath berpakaian merah dan mengenakan sapu 
tangan merah. Diiringi musik tradisional,  mereka 
diarak dari jalan raya menuju baileo sambil diikat 
oleh sebuah tali, dan menggendong sebuah 
potongan bambu berbentuk salib. Sesampai di 
baileo, rombongan tersebut disambut oleh 20 
perempuan yang memegang kain putih melingkar 
sebagai tanda perahu kora-kora yang mengantar-
kan nenek moyang ketiga negeri dari kampung 
halamannya. Setelah itu, berlangsung pembacaan 
silsilah nenek moyang dari masyarakat ketiga 
negeri tersebut yang dianggap masih memiliki 
hubungan darah. Menjelang penutupan, seorang 
tetua adat menyampaikan permintaan dukungan 
kepada masyarakat ketiga negeri untuk memilih 
calon Walikota yang berasal dari negeri Tuhaha. 

Kumpul gandong lebih banyak dimaknai 
dalam perspektif kebudayaan, yakni suatu upacara 
untuk mengaktifkan gandong. Menurut Bartels 
(1978, 2003a), gandong merupakan ikatan dan 
aliansi antar-negeri di Maluku yang dibentuk 
oleh nenek moyang mereka berdasarkan klaim 
hubungan darah. Jika ditelusuri lebih jauh, seperti 
halnya pela yang merupakan aliansi antardesa 
yang dibentuk oleh nenek moyang, maka gandong 
berperan dalam membangun saling kepercayaan 
sekaligus menurunkan intensitas permusuhan 
antardesa di Maluku yang memiliki perbedaan 
dalam afiliasi keagamaan. 

Sesudah kekerasan komunal di Maluku 
berakhir pada tahun 2004, pemerintah daerah 
berupaya untuk mengaktifkan kembali hubungan-
hubungan kebudayaan antardesa yang berbeda 
agama, yaitu panas gandong dan panas pela. 
Namun, upaya-upaya tersebut seringkali dise-
lenggarakan menjelang pilkada. Contoh lain dari 
panas gandong adalah rapat besar tiga saniri 
negeri gandong yakni negeri Wakal (Islam), Hi-
tumessing (Islam), dan Rumah Tiga (Kristen) 
pada tanggal 4 Oktober 2011 atau tiga bulan 
sebelum Pilkada kota Ambon. Meskipun semua 
negeri yang disebut di atas berada di luar kota 
Ambon, tetapi acara tersebut memiliki implikasi 
terhadap politik di kota Ambon, yaitu pasangan 

calon tersebut menjadi representasi kultural orang 
Maluku. 

Berdasarkan paparan di muka, studi ini ber-
tujuan untuk menjawab beberapa pertanyaan 
sebagai berikut: (i) Bagaimanakah hubungan 
antara aspek-aspek kebudayaan, terutama etnisi-
tas dan agama, dengan kontestasi dalam politik, 
dipandang dari perspektif teori identitas sosial? 
(ii) Bagaimanakah perkembangan agama-agama 
di Maluku beserta perubahan-perubahan politik 
dan budaya yang menyertainya sejak sebelum 
masa kolonial hingga sekarang? (iii) Bagaimana 
menggunakan teori identitas sosial untuk meng-
analisis dinamika di antara etnisitas, agama, dan 
dinamika politik di Maluku pada masa kini?

TEORI IDENTITAS SOSIAL
Hubungan antara agama, etnisitas, dan konflik 
politik merupakan topik yang banyak mendapat-
kan perhatian para ilmuwan sosial. Pandangan 
mainstream dalam ilmu sosial menyebutkan 
bahwa kontestasi dan konflik dipicu oleh per-
saing  an antarkelompok di dalam masyarakat 
untuk merebut sumber daya yang terbatas 
(Coser 1956: 4). Pandangan teoritis lainnya, 
sebagaimana disebutkan oleh Tajfel dan Turner 
(1986: 7), menga takan bahwa proses psikologis 
antarindividu maupun antarkelompok mendorong 
terciptanya konflik dan permusuhan melalui 
prasangka dan perilaku diskriminatif terhadap 
kelompok lain. Dengan demikian, kontestasi, 
kompetisi, dan konflik kepentingan bukan kondisi 
yang diperlukan untuk membuat seseorang atau 
suatu kelompok bertentangan dengan orang lain 
atau kelompok lain, tetapi terutama oleh kategori-
sasi sosial, yakni perspektif yang menganggap 
bahwa setiap orang adalah anggota kelompok 
(Tajfel 1970: 86–102). Studi ini berdasar pada 
perspektif teoritis yang kedua untuk menganalisis 
bagaimana etnisitas dan agama digunakan dalam 
politik di Maluku. Perspektif ini lebih tepat untuk 
menjelaskan hubungan antarkelompok etnis dan 
agama dalam konflik. 

Teori identitas sosial menjawab pertanyaan 
seputar mengapa orang lebih memiliki preferen si 
terhadap kelompoknya sendiri, dan tidak ter hadap 
kelompok lain. Secara garis besar, titik pijak fun-
damental teori ini adalah setiap individu selalu 
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berusaha untuk menggapai konsep dan citra diri 
yang positif. Identitas sosial ditempatkan seba-
gai bagian dari diri individu yang berasal dari 
proses kategorisasi dan perbandingan sosial. 
Selanjutnya, setiap individu akan mewujudkan 
identitas sosial positif, dan menentukan status dan 
nilai kelompoknya melalui perbandingan sosial 
dengan kelompok lain. Pada akhirnya, individu 
tersebut berupaya memperjuangkan positive in-
group distinctiveness, yaitu konsep diri yang 
positif, menggunakan sikap-sikap positif dari 
kelompoknya, dan mengemukakan sikap-sikap 
negatif dari kelompok lain.

Setiap masyarakat dapat diklasifikasikan 
menurut kategori sosial yang didefinisikan 
berdasarkan kebangsaan, ras, kelas, agama, 
status pekerjaannya, dan berhimpitan dengan 
hubungan kekuasaan antara satu kelompok 
dengan kelompok lain (Abram and Hogg 1990). 
Kategori-kategori sosial tersebut tidak hanya 
hidup dalam  lingkungan yang tertutup, tetapi 
mereka secara alamiah mendorong terbentuknya 
struktur sosial tertentu. Proposisi teoritis ini 
sejalan dengan perspektif yang digunakan oleh 
teori struktur-fungsional seperti Durkheim (1933), 
Parsons (1951), dan Merton (1957) terutama 
pandangan bahwa setiap orang adalah bagian atau 
representasi dari kelompok, baik disadari ataupun 
tidak disadari.

Teori identitas sosial mencoba untuk men-
jelaskan bagaimana representasi individu dalam 
kelompok dan representasi kelompok di dalam 
individu. Asumsi yang digunakan adalah proses 
psikologis di dalam diri individu dapat mencipta-
kan identitas dan perilaku, termasuk perilaku 
kelompok. Teori ini berakar pada pandangan 
Sumner (1960: 27) yang menekankan pembedaan 
antara in-group (kelompoknya sendiri) dengan 
out-group (kelompok lain) atau others. Kategori 
pertama dihubungkan dengan hubungan-hubung-
an yang harmonis dan damai, sementara kategori 
kedua dikaitkan dengan hubungan-hubungan 
yang bersifat kontradiktif. Menurut Sumner, 
pandangan positif terhadap kelompoknya dan 
pandangan yang negatif terhadap kelompok 
lain, yang disebut dengan ethnosentrisme, bukan 
merupakan perilaku individu namun merupakan 
perilaku kelompok.

Teori identitas sosial berawal dari kritik 
terhadap teori konflik bahwa teori identitas 
seharusnya menekankan proses yang mendasari 
pembentukan identitas kelompok, dan aspek-
aspek subjektif dari keanggotaan dalam suatu 
kelompok (Tajfel dan Turner 1986: 8). Teori ini 
pada dasarnya menjelaskan proses pembentukan 
dan pemeliharaan identitas kelompok, dan dam-
pak dari identifikasi terhadap kelompok. Menurut 
teori ini, sikap dan perilaku bermusuhan antarke-
lompok sosial berawal dari proses psikologis yang 
menekankan pembentukan identitas kelompok, 
dan merupakan dampak dari identifikasi terhadap 
perilaku kelompok (Gijsberts dkk. 2004: 8). Ber-
beda dari konsepsi Barth (1969: 13–14) bahwa 
identifikasi dan kolektivitas dikonstruksi secara 
sosial melalui transaksi dan negosiasi, sementara 
Tajfel dan Turner (1986: 8) mengatakan bahwa 
keanggotaan dalam suatu kelompok adalah syarat 
yang mencukupi untuk menciptakan identifi-
kasi dengan kelompok, dan untuk menyalurkan 
perilaku yang disukai terhadap kelompoknya 
(in-group favoritism) dan diskriminasi terhadap 
kelompok lain. 

Berdasarkan penelitian eksperimental yang 
dilakukan oleh Turner (1981), konflik kepentingan 
antarkelompok bukanlah syarat yang diperlukan 
atau mencukupi dalam mewujudkan konflik dan 
diskriminasi. Oleh karena itu, asumsi mendasar 
dari teori ini adalah bias terhadap kelompok 
sendiri merupakan suatu karakter yang sangat 
kuat dalam hubungan antarkelompok. Tajfel dan 
Turner (1986: 8), memberikan bukti bahwa kate-
gori sosial adalah kondisi yang mencukupi bagi 
perilaku diskriminasi terhadap kelompok lain, dan 
perilaku menyukai kelompoknya sendiri. Dalam 
terminologi favoritisme kelompok, Tajfel dan 
Turner (1986: 14) mengatakan bahwa perbedaan 
antarkelompok yang lebih besar dalam kompe-
tisi adalah lebih mendasar dibandingkan dengan 
manfaat paling besar yang diperoleh dari kelom-
poknya. Hal ini dapat dimaknai bahwa prefe rensi 
terhadap kelompok lebih penting daripada objek 
material yang dikompetisikan.

Menurut teori ini, penilaian setiap individu 
terhadap dirinya sendiri adalah fungsi dari identi-
tas sosial dan personal (Herring dkk. 1999: 379). 
Jika identitas personal adalah hasil dari apa yang 
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diperjuangkan oleh setiap individu, maka identitas 
tersebut juga merupakan hasil dari keanggotaan 
individu tersebut dalam suatu kelompok. Untuk 
mempertahankan evaluasi diri yang positif, 
indi vidu-individu membuat refe rensi yang 
disukai kelompoknya, yang mereka identifikasi, 
dan karakter-karakter yang tidak disukai dari 
kelompok lain. Teori ini mengasumsi kan bahwa 
individu-individu mengategorikan dunia menjadi 
‘mereka’ dan ‘kita.’ Identifikasi merupakan salah 
satu kebutuhan yang didorong untuk menciptakan 
nilai positif tertentu (positive distinctions) yang 
dipenuhi dengan perbandingan sosial antarke-
lompok. Perbandingan antara kelompok sendiri 
dengan kelompok lain, tidak lain merepresen-
tasikan persepsi kelompoknya sendiri terhadap 
kelompok lain (Greene 1999: 394). Dengan 
demikian, kategori sosial akan mengarah pada 
kontradiksi persepsi sejenis ini (Greene 1999: 
394). Identifikasi sosial, kategori sosial, dan 
perbandingan sosial pada umumnya memproduksi 
persepsi-persepsi bias terhadap kelompoknya 
sendiri maupun terhadap kelompok luar.

Teori identitas sosial memiliki empat kon-
sep yang penting, yakni kategorisasi sosial, 
iden tifikasi sosial, perbandingan sosial, dan 
pembentukan kelompok psikologis yang khusus 
(psychological group distinctiveness) (Tajfel 
1978a; Gijsberts dkk. 2004). Kategorisasi sosial, 
sebagaimana didefinisikan oleh Tajfel (1978b: 
61), “dapat dipahami sebagai tata lingkungan 
sosial dalam arti pengelompokan orang-orang 
sedemikian rupa sehingga dianggap masuk akal 
oleh individu yang bersangkutan.” Kategorisasi 
dapat dianggap sebagai sistem orientasi yang 
membantu untuk mendefinisikan posisi individu 
dalam masyarakat. Pembedaan antara kelompok 
“dalam” dengan kelompok “luar” yang diciptakan 
oleh kategorisasi sosial, merupakan sebuah instru-
men kognitif menyistematisasikan kompleksitas 
informasi diterima oleh manusia dari lingkungan-
nya. Kategorisasi sosial terjadi ketika informasi 
mengenai kelompok-kelompok sosial diorganisasi 
sedemikian rupa sehingga persamaan-persamaan 
dan perbedaan-perbedaan di antara kategori 
ditekankan. Oleh karena itu, perbedaan antarkate-
gori di dalam kelompok sendiri dilihat sebagai 
tidak penting, dan persamaan-persamaan di 
dalam kelompok sendiri menjadi sangat penting. 

Kelompok-kelompok luar, didefinisikan sebagai 
kelompok yang anggota-anggotanya berbagi nilai, 
konsep, dan perasaan yang seragam, sementara 
karakter kelompok sendiri dipandang lebih bera-
gam.

Tajfel (1978a: 63) mengatakan bahwa identi-
fikasi sosial dipahami sebagai bagian dari konsep 
diri individu, yang diturunkan dari pengetahuan 
tentang keanggotaan dalam kelompok-kelompok 
sosial bersama seperangkat nilai, dan emotional 
significance yang melekat. Setiap individu mem-
peroleh citra tentang diri dari pengetahuan ten-
tang keanggotaan dalam suatu kelompok yang 
dikandung pada nilai dan emosi yang berkaitan 
dengan keanggotaan. Identitas sosial hanya dapat 
didefinisikan melalui dampak kategorisasi sosial, 
yakni dimensi-dimensi lingkungan sosial individu, 
terhadap kelompoknya sendiri dan kelompok luar. 
Identitas sosial pada dasarnya dapat memiliki 
sifat-sifat positif atau negatif, tergantung atas 
penilaian oleh kelompok-kelompok sosial yang 
menyumbang pada pembentukan identitas sosial 
individu. Hal ini mengasumsikan bahwa individu-
individu berjuang keras untuk memperoleh atau 
mempertahankan citra yang memuaskan atau 
konsep diri, atau sebuah identitas sosial yang 
positif.

Individu-individu yang melihat karakter 
kelompoknya sendiri; memiliki nilai moral 
yang lebih tinggi dengan cara membandingkan 
kelompok mereka terhadap kelompok lainnya 
(social comparison). Hal ini berakar dari hipotesis 
Festinger (1954) (dalam Tajfel (1978: 64), yang 
mengatakan: (i) “di dalam organisme manusia, 
ada keinginan untuk menilai pandangan dan 
kemampuannya; (ii) sepanjang tujuan tersebut, 
orang-orang menilai pandangan dan kemampuan 
mereka masing-masing dengan pandangan dan 
kemampuan orang lain”. Perbandingan sosial 
terjadi ketika kita membuat perbandingan antara 
orang lain dengan kita sendiri. Menurut Turner 
(1978: 236), untuk mencapai identitas sosial yang 
positif, perbandingan antara kelompok dalam dan 
kelompok luar harus dilakukan untuk mengeta-
hui bahwa kelompoknya sendiri adalah lebih 
baik (positif) daripada kelompok lain. Festinger 
menyarankan bahwa perbedaan antarindividu 
dalam dimensi penilaian kinerja dapat dianggap 
sebagai sebuah perbedaan status (Turner 1978: 
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237). Perbandingan sosial ini memudahkan 
jalan untuk menciptakan dan mempertahankan 
kelompok-kelompok psikologis.

Jika suatu masyarakat terdiri atas kategori 
sosial yang dipersepsikan secara hirarkis, maka 
individu-individu di dalamnya secara kognitif 
akan menyederhanakan persepsi dan pengalaman 
mereka untuk memahami posisinya sebagai ang-
gota salah satu kategori sosial dan menyesuaikan 
tindakan-tindakannya berdasar atas keanggota-
anya tersebut. Mereka mengategorikan orang lain 
sebagai basis bagi persamaan maupun perbedaan 
dengan diri sendiri, di mana mereka mempersep-
sikan orang lain sebagai anggota dari kategori 
yang sama sebagai diri (in-group members) atau 
sebagai anggota dari kategori diri yang berbeda 
(out-group members) (Abram dan Hogg 1990:19). 
Selanjutnya, individu-individu tersebut meng-
identifikasi diri dengan kelompok mereka sendiri 
di mana identifikasi sosial merepresentasikan 
sejauh mana nilai kelompoknya ditanamkan ke 
dalam pandangan tentang diri (sense of self) dan 
pada waktu yang sama diri (self) dianggap sebagai 
bagian integral dari kelompok (in-group) (Brewer 
2001: 111). Identifikasi sosial tidak secara oto-
matis memproduksi perilaku kelompok karena 
identifikasi tersebut hanya menghasilkan citra 
positif tentang kelompok. Namun, kategorisasi 
dan perbandingan sosial bersama-sama mem-
produksi suatu bentuk perilaku kelompok yang 
bersifat khusus seperti pembedaan antarkelompok 
dan diskriminasi, favoritisme kelompoknya sen-
diri, stereotip negatif terhadap kelompok lain, dan 
penyesuaian terhadap norma-norma kelompoknya 
sendiri. Pada satu sisi, pengategorian masyarakat 
menjadi kelompok-kelompok cenderung me-
munculkan stereotip negatif terhadap kelompok 
lain dan menekankan perbedaan-perbedaan an-
tarkelompok. Pada sisi lain, perbandingan sosial 
menjelaskan rasionalitas mengapa kelompoknya 
berbeda dengan kelompok lain, beserta segala 
konsekuensinya (Abrams dan Hogg 1990: 22). 

PENYEBARAN AGAMA DI MALUKU
Para pedagang Muslim dan rohaniwan Muslim, 
mirip seperti penyebaran Islam ke bagian lain 
kepulauan Indonesia, turut mengambil bagian 
dalam penyebaran Islam ke Maluku. Islam ma-

suk ke “kepulauan rempah-rempah” pada abad 
ke-13, dan menjadi populer setelah beberapa 
raja Ternate, Tidore, Bacan, dan Jailolo memeluk 
agama ini sejak tahun 1460 (Pires 1944: 212–214; 
Chauvel 1990:16–17). Pada abad ke-16, Islam 
mendapatkan lebih banyak pengikut di Ambon 
dan Kepulauan Lease. Masyarakat yang tinggal 
di perkampungan ulilima di sebelah utara Leihitu 
memeluk agama Islam, sementara mereka yang 
tinggal di perkampungan ulisiwa di sebelah se-
latan Leihitu, dan di Semenanjung Leitimor tetap 
mempertahankan kepercayaan animisme mereka 
dalam waktu yang cukup lama (Aritonang & 
Steenbrink 2008: 32–35). Hal yang sama terjadi di 
Kepulauan Lease, yaitu baik penghuni Hatuhaha 
di utara Haruku, maupun Iha di selatan Saparua 
beralih memeluk Islam. Dakwah Islam oleh para 
pedagang Muslim di Hitu menunjukkan bahwa 
masyarakat Ambon semakin terbuka terhadap 
pengaruh dari luar, tidak seperti sebelum abad 
ke-16 di mana area itu masih terisolasi, dan diang-
gap oleh ilmuwan Barat sebagai “kurang beradab” 
jika dibandingkan terhadap wilayah utara Maluku 
(Chauvel 1980: 43–45). 

Pada abad ke-17, Islam menyebar secara 
gradual dari utara ke selatan wilayah Maluku, 
meskipun ajaran dan praktik Islam, sebagaimana 
di wilayah lain, masih bercampur dengan keper-
cayaan tradisional. Selama periode Vereenigde 
Oost-indische Compagnie (VOC), Muslim di 
Maluku relatif terisolasi dari komunitas Muslim 
global lainnya karena mereka dilarang untuk 
meninggalkan perkampungan mereka, dan para 
pedagang Muslim dari luar Maluku dilarang 
untuk mengunjungi Maluku oleh VOC yang 
memberlakukan sistem monopoli perdagangan 
dan produksi rempah-rempah (Chauvel 1980: 
53). Pada akhir abad ke-19, perkembangan 
transportasi antarpulau mendorong Muslim untuk 
pergi haji dan belajar di luar Maluku. Pengajar 
agama Islam dari luar Maluku juga berdatangan, 
kemudian memperkenalkan kepercayaan Islam 
yang lebih modern, tetapi tidak begitu berhasil. 
Pada tahun 1930, sebuah cabang Muhammadiyah 
didirikan di Ambon. Namun, kebanyakan Muslim 
Ambon menolak ide pembaharuan Islam yang 
dibawa oleh organisasi progresif itu, sebagaimana 
mereka merasa bahwa kepercayaan tradisional 
mereka telah diserang (Bartels 2003b). Setelah 
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kemerdekaan, khususnya selama masa Orde 
Baru, migrasi meningkat, dan migrasi mem-
percepat proses Islamisasi di Maluku. Di antara 
para migran ialah para guru agama Islam yang 
memperkenalkan Muslim Ambon mengenai inter-
pretasi modern mengenai Islam. Setelah beberapa 
tahun, banyak guru Islam muda yang mengikuti 
kepercayaan Islam yang lebih modern, dan meng-
gantikan para pemimpin religius yang mengikuti 
sebuah sistem kepercayaan yang sinkretis. 

Portugis memperkenalkan ajaran Katolik 
di Maluku. Mereka membawa ajaran tersebut, 
pada awalnya, ke perkampungan di sebelah 
selatan Leihitu, dan kemudian ke perkampung-
an di Semenanjung Leitimor, dan Kepulauan 
Lease. Pada pertengahan abad ke-16, sebagian 
besar komunitas asli di selatan Ambon dan 
kepulauan terdekat seperti Haruku, Saparua, dan 
Nusa Laut telah meyakini ajaran Katolik.2 Antara 
tahun 1575 dan 1605, Katolik merupakan agama 
utama di Kota Ambon. Namun, ketika Portugis 
keluar pada tahun 1605, masyarakat Katolik 
harus pindah ke ajaran Protestan, sebagaimana 
Belanda menyatakan bahwa semua perkam-
pungan Katolik harus menjadi perkampungan 
Protestan (Bartels 2003b). Di antara tahun 1605 
dan tahun 1800, zending (pendakwah Katolik) 
dilarang untuk menyebarkan keyakinan mereka 
di kepulauan Indonesia. Hanya pada tahun 1912, 
dan setelahnya, zending diperbolehkan untuk 
memperkenalkan kembali keyakinan mereka di 
Ambon. Namun, para pemuka agama Protestan 
dan pejabat pemerintah di dalam kota melarang 
pendirian gereja Katolik dan sekolah hingga tahun 
1925 (Steenbrink 2007: 221–226).

Pada awalnya, VOC tidak memberi banyak 
perhatian pada pendidikan religius, dan pelayanan 
ibadah kepada para Ambon Kristiani (Van Fraas-
sen 1983). Sejak tahun 1605, VOC mengirim 
pendeta hanya untuk melayani orang Belanda 
di Maluku. Baru pada tahun 1633, para pendeta 
mulai mengajarkan ajaran Protestan dalam seko-
2 Tiga kampung di Pulau Ambon menganut ajaran Katolik 

pada tahun 1538, dan seorang misionaris dari Spanyol, 
Fransiscus Xaverius, turut menghadiri aktivitas evangelis 
di Hatiwe, Tawiri, Nusaniwe, Killang, Ema, Halong, dan 
Soya pada tahun 1546. Perkampungan Katolik mengang-
gap perpindahan keyakinan itu sebagai tantangan bagi 
Ternate, karena Ternate menganggap bahwa perkam-
pungan tersebut telah mengubah loyalitas politis mereka 
kepada Portugis (Alhadar 2001).

lah keagamaan kepada orang-orang Maluku di 
Ambon dan melatih beberapa di antara mereka 
untuk menjadi guru agama, pegawai gereja, dan 
penjaga gereja. Pada tahun yang sama, VOC 
mendirikan 32 sekolah dengan 1.200 murid, 
yang kemudian meningkat menjadi 54 sekolah 
dengan 5.190 siswa pada tahun 1.700 (Aritonang 
and Steenbrink 2008: 105). Antara tahun 1625 dan 
1775, VOC mengirimkan 41 pendeta Protestan 
ke Ambon, Lease, Ternate, dan Banda, di mana 
mereka melayani baik sebagai pimpinan gereja 
maupun sebagai guru (Aritonang and Steenbrink 
2008: 103). Selama British Interregnum (1810–
1817), Pemerintah kolonial Inggris mengirim 
lebih banyak zending ke Ambon untuk bekerja 
di gereja dan sekolah. Praktik ini dilanjutkan oleh 
Pemerintah Kolonial Belanda (van Fraassen 1983: 
35). Sejak awal abad ke-19, misionaris Belanda, 
yang didanai dan dikontrol oleh pemerintahan 
kolonial, mengatur penyebaran ajaran Protestan 
secara sistematis.3 Contohnya, para misionaris 
mendirikan sekolah untuk pemuka agama Protes-
tan lokal guna memperkenalkan ajaran Protestan 
ke seluruh kepulauan. Bahasa yang digunakan 
di dalam sekolah-sekolah tersebut ialah Ambon 
Melayu, yang secara gradual mengakibatkan 
punahnya bahasa lokal di banyak perkampungan 
Protestan (Chauvel 1990). 

Pada pertengahan abad ke-19, semua gereja 
Protestan di Maluku digabung menjadi Staatskerk 
(gereja negara) Maluku. Pada tahun 1935, gereja 
tersebut bersatu di bawah dewan otonom Gereja 
Protestan Maluku (GPM). Dewan itu merupakan 
organisasi religius terbesar di area, dan struktur 
hirarkisnya paralel dengan struktur administrasi 
provinsi.4 Sebagaimana yang telah disebutkan di 
atas, Maluku Kristiani berhasil mengamankan 
posisi mereka di semua jenjang birokrasi di 
kepulauan, karena pendidikan mereka yang cukup 

3 Pada tahun 1814 hingga tahun 1864, Perhimpunan 
Zending Rotterdam (Rotterdamsche Zendelingen Ge-
nootschap) mendapat otoritas untuk melakukan aktivitas 
penginjilan. Pendeta yang paling terkenal ialah J. C. Kam, 
yang dipanggil Apostle der Molukken. Semua aktivitas 
zending dijalankan dengan kontrol dari Commissie voor 
de Zaaken der Protestantsche Kerken in Nederlandsch 
Indie.

4  Pada tahun 2010, GPM memiliki 575.000 pengikut, yang 
menyebar menjadi 27 cabang dan 725 gereja (http://
profilgereja.wordpress.com/2010/05/11/gereja-protestan-
maluku/). 
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tinggi, dan berbagai keuntungan lainnya yang 
mereka peroleh pada masa penjajahan Belanda. 
Mereka juga mendapat posisi yang meningkat 
setelah kemerdekaan; posisi penting di bidang 
pendidikan dan bidang politik. Meskipun de-
nominasi Kristiani baru, seperti Pentakosta dan 
gereja Karismatik, muncul di Kota Ambon dan 
cenderung menarik perhatian anak muda dengan 
cara memberikan ritual religius yang lebih ber-
variasi, mayoritas umat Protestan melanjutkan 
afiliasi mereka dengan GPM. 

PERUBAHAN SOSIAL POLITIK DI 
MALUKU

Sejak kedatangan Portugis ke kepulauan di 
Indonesia, empat kesultanan berkompetisi untuk 
memperebutkan pengaruh kekuasaan di Maluku 
Utara: Ternate, Tidore, Bacan, dan Jailolo. Halma-
hera dan pesisir Barat Papua berada di bawah pen-
garuh kekuasaan Tidore, sementara Ambon dan 
kepulauan di sekitarnya di Maluku Tengah berada 
di bawah pengaruh kekuasaan Ternate. Namun, 
intervensi terhadap masalah lokal di Ambon san-
gatlah minim. Kampung (aman atau hena), yang 
merupakan unit politis utama di sana, memiliki 
tingkat otonomi yang relatif tinggi. Ia diatur oleh 
seorang raja atau kepala kampung yang dibantu 
oleh saniri (dewan para tetua) serta kepala soa 
(kepala suku). Perkampungan di Maluku pada 
umumnya ditempati oleh Suku Wemale atau 
Suku Alune. Perkampungan yang dikuasai oleh 
Suku Wemale kebanyakan bergabung ke dalam 
asosiasi yang disebut sebagai ulilima, sementara 
perkampungan yang dikuasai Sukubangsa Alune 
pada umumnya membentuk asosiasi yang disebut 
sebagai ulisiwa (Cooley 1962: 13–18). Ulilima 
merupakan asosiasi yang terdiri dari lima perkam-
pungan, sedangkan ulisiwa merupakan asosiasi 
dari sembilan perkampungan. Perkampungan di 
bagian utara Semenanjung Leihitu merupakan 
bagian dari ulilima, sementara perkampungan di 
sebelah selatan merupakan bagian dari ulisiwa. 
Selain itu, perkampungan di sebelah selatan 
Leitimor merupakan bagian dari ulisiwa. 

Ketika Portugis tiba pada tahun 1512, Sultan 
Ternate menyambut mereka sebagai sekutu, dan 
mereka bersepakat untuk menjalin sebuah aliansi 
dagang eksklusif. Sebaliknya, Portugis membantu 

sultan untuk mengalahkan rivalnya di sekitar 
kepulauan, yang akan memberikan kesempatan 
bagi Ternate untuk memperluas pengaruh politis 
mereka ke Sulawesi bagian utara, Filipina bagian 
selatan, dan ke Maluku bagian tengah. Namun, 
pada pertengahan abad ke-16, permusuhan di 
antara Portugis dengan Ternate pecah karena 
Portugis bertindak secara arogan dan melukai 
perasaan orang-orang Muslim. Pada tahun 1575, 
setelah peperangan selama empat tahun, Portugis 
dipaksa menyerah dan menyerahkan benteng 
mere ka di Ternate, serta merelokasi kegiatan 
mereka ke Kota Ambon (Nanulaitta 1966:18; 
Widjojo 2007:13). 

Sementara di Maluku Tengah, sejak 1512, 
kapal-kapal Portugis seringkali merapat ke Hitu 
untuk istirahat sebelum melanjutkan perjalanan 
ke Banda atau Ternate. Pada mulanya, mereka 
membangun hubungan yang baik dengan orang-
orang Hitu, tetapi orang-orang Portugis seringkali 
menyinggung perasaan keagamaan orang-orang 
Hitu yang pada umumnya memeluk agama 
Islam, mereka dipaksa keluar dari Hitu pada 
tahun 1524. Kemudian, Portugis memindahkan 
kapal-kapalnya ke wilayah selatan semenanjung 
Leihitu. Penduduk kampung ulisiwa di pesisir 
selatan semenanjung Leihitu menyambut Portu-
gis sebagai rekan dagang baru, dan memandang 
mereka sebagai pelindung dalam berkompetisi 
dengan orang-orang Hitu. Setelah Portugis mem-
perkenalkan ajaran Katolik, konflik di antara 
perkampungan di bagian Utara dengan di bagian 
Selatan Leihitu berkembang menjadi konflik 
agama. Perkampungan Muslim ulilima berada 
di bawah Kerajaan Tanah Hitu, yang didirikan 
pada tahun 1470, dan beraliansi dengan Ternate, 
sementara perkampungan Kristiani ulisiwa ber-
aliansi dengan Portugis. Pada akhir abad ke-16, 
orang-orang Hitu, yang dibantu oleh para tentara 
dari Ternate, Jawa, dan Makassar, kemudian ten-
tara Belanda, menyerang Portugis yang didukung 
oleh aliansi desa-desa yang penduduknya telah 
memeluk agama Katolik (Widjojo 2007: 11–12). 

Setelah Portugis menyerah pada tahun 1605, 
perkampungan Kristiani di Ambon dan Lease be-
rada di bawah pengaruh VOC, sementara perkam-
pungan Muslim tetap berada di bawah pengaruh 
Ternate, yang diwakili oleh seorang gubernur 
yang bermarkas di Hoamoal. Pada tahun 1605 
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hingga 1607, VOC membangun kontrak dengan 
penguasa-penguasa di Hitu, Banda, dan Ternate, 
yang mewajibkan mereka untuk menjual rempah-
rempah kepada VOC dengan harga yang tetap. 
Namun, pada tahun 1620, Gubernur Ternate dan 
penguasa Muslim di Banda dan Hitu melanggar 
kontrak karena harga rempah-rempah di pasaran 
telah meningkat (Widjojo 2007: 23–29). Untuk 
memaksa monopoli perdagangan antara tahun 
1621 hingga 1651, VOC mengirimkan pasukan 
untuk menaklukkan Banda, Hitu, serta Hoamoal 
(Bartels 1978: 115–123; Ricklefs 1981: 59–61). 
Setelah VOC berhasil mengontrol wilayah terse-
but, ia mulai mencoba untuk turut memonopoli 
perdagangan dan produksi rempah-rempah.5 Ke-
pala kampung Ambon dipaksa untuk menggerak-
kan para penduduk guna menanam cengkeh, dan 
mendayung perahu VOC hongi-tochten, semacam 
ekspedisi militer yang digunakan untuk menghan-
curkan perkebunan cengkeh di luar Ambon (Van 
Fraassen 1983: 18; Chauvel 1990: 8).6

Setelah negara kolonial Hindia-Belanda 
terbentuk pada tahun 1800, monopoli Belanda 
terhadap rempah-rempah terus berlanjut. Selama 
British Interregnum (1810–1816), masyarakat 
Ambon tidak lagi diwajibkan untuk bekerja 
paksa memproduksi cengkeh dan mendayung 
perahu. Ketika Belanda kembali pada tahun 1817, 
dan ingin mempraktikkan kembali kerja paksa, 
sebuah pemberontakan pecah di Kepulauan Lease 
(Van Fraassen 1983: 32–33). Setelah Belanda 
mendapatkan kembali kekuasaan pada tahun 
1824, mereka membentuk kembali pemerin-
tahan kolonial kepulauan, yang turut mengatur 
hubungan antara para kepala kampung dengan 
para penduduk. Kepala kampung dianggap se-

5 Pada tahun 1621, hampir seluruh populasi Banda dibunuh 
secara brutal oleh pasukan VOC di bawah komando 
Gubernur J. P. Coen. Dari sekitar 3.000 penduduk, hanya 
150 penduduk yang selamat, dan mereka pindah ke Kepu-
lauan Kei. Orang Eropa, orang Asia asing, dan para budak 
kemudian dipekerjakan oleh perusahaan untuk menanam 
pala dan bunga pala.

6 Sebagai kompensasi, para kepala kampung mendapatkan 
4% dari penjualan hasil kampung mereka (Braithwaite 
dan Dunn 2010: 148). Penduduk kampung tidak 
 diizinkan oleh VOC untuk meninggalkan perkampungan, 
sebagaimana mereka harus memproduksi cengkeh, dan 
memberikan jasa mendayung perahu. Kesempatan satu-
satunya untuk meninggalkan kampung hanya bila mereka 
bekerja sebagai tentara bagi perusahaan (Van Fraassen 
1983: 17–19).

bagai perwakilan pemerintahan kolonial Belanda 
di tingkat lokal. Perannya ialah memaksakan 
pelaksanaan perintah Belanda daripada menjaring 
aspirasi penduduk. Secara khusus, di perkam-
pungan Muslim, Belanda bergantung pada para 
kepala kampung untuk menjaga ketertiban sosial 
karena tidak ada institusi Belanda seperti gereja 
dan sekolah sebagaimana yang ada di perkam-
pungan Kristiani. Setelah pelarangan monopoli 
cengkeh pada tahun 1864, para kepala kampung 
ditugaskan untuk mengumpulkan pajak, mengatur 
para pekerja paksa, dan menegakkan hukum serta 
ketertiban sosial (Chauvel 1990: 8).7 

Selama negara kolonial Belanda berkuasa, 
jarak sosial antara umat Muslim Ambon dengan 
umat Kristiani Ambon menjadi lebar sebagai hasil 
dari isu kewarganegaraan, dan perekrutan pegawai 
negeri sipil. Belanda membagi penduduk Maluku 
menjadi penduduk kampung dan burgers (warga), 
di mana mereka yang dianggap sebagai warga 
mendapat beberapa keuntungan seperti bebas dari 
kerja paksa. Penduduk dapat memperoleh status 
sebagai warga apabila telah mendapat pekerjaan 
profesional yang berguna bagi Belanda, seperti 
pegawai negeri sipil, tentara, tukang kayu, atau 
tukang perahu. Dalam pertengahan abad ke-19, 
jumlah burgers di dalam perkampungan Kristiani 
jauh lebih banyak daripada di dalam perkampung-
an Muslim di Ambon dan Kepulauan Lease. 
Contohnya, 73% dari total populasi (11.436 jiwa) 
Ambon, dan 33% di Saparua merupakan burgers 
(Leirissa 1995: 4). Belanda lebih menyukai orang-
orang Ambon yang beragama Kristiani dalam 
perekrutan pegawai negeri sipil dan tentara karena 
mereka tidak mempercayai orang-orang Ambon 
yang beragama Islam. Sebaliknya, orang-orang 
Ambon yang beragama Islam pada umumnya eng-
gan bekerja untuk pemerintahan kolonial, karena 
mereka khawatir akan pindah keyakinan ke ajaran 
Protestan. Belanda juga membutuhkan tentara 
dan pegawai negeri sipil untuk wilayah lain di 
dalam koloni. Sebagian dari mereka direkrut 
dari Ambon, terutama orang-orang Ambon yang 
beragama Kristen. Pada tahun 1930, sekitar 16% 
orang-orang Ambon Kristiani bekerja sebagai 
pegawai administrasi dan tentara di luar Ambon, 

7 Kerja paksa dilarang oleh Pemerintah Kolonial Belanda 
pada tahun 1920, dan digantikan oleh pajak kepada 
pemerintah (Chauvel 1990). 
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yang secara ekonomi menguntungkan keluarga 
mereka di Ambon (Sidel 1999: 12).8

Ketika Indonesia mendeklarasikan ke-
merdekaan pada tahun 1945, masyarakat Ambon 
dapat diklasifikasi menurut agama dan kedudukan-
nya secara politik. Masyarakat yang mendapatkan 
keuntungan dari kolonialisasi, seperti para kepala 
kampung, pegawai pemerintah, dan tentara KNIL, 
mendukung Belanda. Sebaliknya, kebanyakan 
penduduk kampung kelihatannya mendukung ke-
merdekaan Indonesia (Chauvel 1990: 211–214.). 
Banyak elite politik dari kalangan masyarakat 
Ambon yang beragama Kristiani menolak negara 
Indonesia, sebab mereka percaya bahwa orang 
Jawa dan Muslim, yang dianggap lebih lemah 
di Ambon, akan mendominasi negara baru dan 
mereka akan kehilangan keuntungan yang selama 
ini didapat dari pemerintah kolonial Belanda 
(Bertrand 2002: 62–63; Ricklefs 2008: 270). 
Sebaliknya, orang-orang Ambon yang beragama 
Islam menganggap bahwa kemerdekaan akan 
memudahkan jalan mereka untuk meningkatkan 
emansipasi di kepulauan. Pada tahun 1949, 
Belanda secara resmi membentuk Republik 
Indonesia Serikat (RIS), dan Maluku menjadi 
bagian dari Negara Indonesia Timur (NIT). Pada 
tahun 1950, RIS dibubarkan dan diganti dengan 
Republik Indonesia, sebuah negara kesatuan di 
mana Maluku hanya menjadi sebuah provinsi. 
Namun, eks-prajurit KNIL yang bertugas di Am-
bon menolak negara kesatuan, dan berjuang demi 
sebuah Republik Maluku Selatan (RMS), yang 
diproklamirkan oleh mantan pejabat pemerintah 
NIT di Kota Ambon (Bartels 1978: 11; Chauvel 
1990: 355–358). Untuk mengonsolidasikan 
posisi mereka, mantan prajurit KNIL menyerang 
beberapa perkampungan masyarakat Muslim 
yang mendukung integrasi negara Indonesia. 
Hingga saat ini, sebagian orang-orang Ambon 
yang beragama Islam tidak bisa melupakan 
kehancuran yang disebabkan pada masa itu, dan 
tetap mencurigai secara serius orang-orang 

8 Oleh karena itu, Ambon Kristiani mengidentifikasi diri 
mereka dengan Belanda. Sebaliknya, semakin banyak 
Ambon Muslim yang meninggalkan Maluku untuk pergi 
haji, berdagang, atau berlayar. Interaksi mereka dengan 
saudara sesama Muslim menghasilkan sebuah identitas 
Muslim yang kuat, dan membantu pembentukan identitas 
Indonesia selama periode kolonisasi (Chauvel 1980: 
40–80; Sidel 2008: 36–38).

Ambon yang beragama Kristiani, sebagaimana 
mereka menganggap bahwa orang Ambon Kris-
tiani merupakan pendukung RMS dan kolonisasi 
Belanda (Bohm 2006: 15–16; Azra 2008: 116). 

Meskipun pemberontakan RMS berhasil 
ditumpas pada tahun yang sama oleh militer 
Indonesia, kelompok masyarakat Ambon yang 
beragama Kristiani berhasil mengamankan posisi 
mereka dalam birokrasi dan institusi pendidikan 
di Maluku karena jenjang pendidikan mereka 
yang lebih tinggi yang didapatkan pada masa 
Belanda. Pada pemilu tahun 1955 di Kota Ambon, 
Partai Kristen Indonesia (Parkindo), yang populer 
di kalangan orang-orang Ambon yang beragama 
Kristiani, memenangkan pemilu dengan meraih 
49,36% suara, mengalahkan Masyumi, sebuah 
partai orang-orang Muslim, dan Partai Nasional 
Indonesia (PNI), yang mendapatkan 24,10% dan 
7,89% suara (van Klinken 2006: 141). Pelantikan 
anggota parlemen kota pada tahun 1957 yang 
terdiri dari perwakilan dari partai politik, mencer-
minkan hasil pemilu nasional pada tahun 1955. 
Orang-orang Ambon yang beragama Kristiani 
mendominasi parlemen kota melalui Parkindo 
antara tahun 1957 hingga 1971. 

Selama enam pemilu nasional antara tahun 
1971 hingga 1997, sebagaimana wilayah lain 
di Indonesia, Golkar mendapatkan 67% dan 
75% suara di Ambon, sementara sisanya dibagi 
antara Partai Persatuan Pembangunan (PPP) dan 
Partai Demokasi Indonesia (PDI). Selama Orde 
Baru, sebagaimana wilayah lain di Indonesia, 
pemerintah pusat menunjuk semua gubernur 
dan semua wali kota, yang hampir semuanya 
merupakan perwira militer. Di Maluku, posisi 
gubernur biasanya diberikan kepada orang-orang 
Muslim dan Suku Jawa, tetapi posisi wali kota 
diberikan kepada umat Kristiani dan Suku Ambon 
(Bertrand 2002: 63–64). Namun, pembedaan atas 
dasar agama dan suku tidak menonjol pada masa 
itu, sebagaimana pemerintah menekan konflik 
antarumat beragama. Hanya pada dekade 1990-
an perbedaan agama menjadi isu penting, yaitu 
ketika Presiden Soeharto mulai menggunakan isu 
Ikatan Cendekiawan Muslim Indonesia (ICMI) 
untuk mencapai tujuan politisnya, yang berdam-
pak pada politik lokal di Maluku. Sejumlah elite 
dari masyarakat Ambon yang beragama Kristiani 
merasa bahwa dominasi mereka pada pemerin-
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tahan daerah mulai terancam (ICG 2000:3). 
Pada tahun 1992, pemerintah pusat menunjuk 
Akib Latuconsina, seorang Ketua ICMI cabang 
Maluku, sebagai gubernur. Figur ini merupakan 
orang Ambon Muslim pertama yang menduduki 
posisi tersebut, dan gubernur putra Ambon per-
tama dalam 24 tahun terakhir, sebagaimana telah 
dijelaskan sebelumnya, kebanyakan gubernur 
sebelumnya adalah orang-orang Jawa (Van 
Klinken 2001: 18). Gubernur baru memutuskan 
untuk tidak mengangkat kembali wali kota Am-
bon sebelumnya, seorang Jawa Katolik, karena 
pejabat ini merekrut 90% pegawai negeri sipil 
dari kalangan masyarakat Ambon yang berlatar 
belakang keyakinan Kristiani (Bertrand 2002: 69). 

Reformasi politis pada tingkat nasional tahun 
1998 menghasilkan ketidakpastian di antara umat 
Muslim dan umat Kristiani di Maluku, yang 
mengarah pada pecahnya kekerasan komunal. 
Kalangan elite masyarakat Ambon, baik yang 
beragama Islam maupun Kristiani percaya bahwa 
fihak yang lebih kuat akan melanggar hukum, 
dan pemilu tahun 1999 akan menentukan posisi 
mereka di dalam pemerintahan dan parlemen 
lokal (Van Klinken 2005: 87; 2007: 94). Enam 
bulan sebelum pemilu nasional pada tahun 1999, 
kekerasan komunal muncul di dalam kota. Kedua 
kelompok menggunakan simbol dan istilah agama 
mereka untuk menjustifikasi agresi melawan 
masyarakat dengan kepercayaan yang berbeda. 
Penduduk juga mengidentifikasi secara jelas 
agama mereka karena alasan keselamatan (Ster-
kens dan Hadiwitanto 2009: 58–59). Kekerasan 
berhenti untuk sementara selama pemilu pada 
bulan Juni tahun 1999. Dalam pemilu untuk 
DPRD Kota Ambon, umat Kristiani mendukung 
PDI Perjuangan demi mengalahkan Golkar, yang 
kepemimpinannya didominasi oleh anggota 
ICMI. Pada tahun 2000, kehadiran kelompok 
militan Muslim seperti Laskar Jihad dan Majelis 
Mujahidin berkontribusi pada kekerasan dengan 
motif agama. Insiden ini menelan 4.840 korban 
nyawa di Maluku, termasuk 1.907 di antaranya 
merupakan korban di Ambon (Varshney dkk. 
2004: 30, 34). Pada tahun 2002, para pemimpin 
Muslim dan Kristiani menandatangani sebuah 
perjanjian damai, tetapi kekerasan komunal baru 
berakhir pada tahun 2004.

PERUBAHAN DALAM HUBUNGAN 
BUDAYA
Hubungan tradisional yang eksis di antara perkam-
pungan sebelum era kolonial masih  relevan, 
meskipun perkampungan tersebut tidak lagi 
menganut agama yang sama. Di antara beberapa 
bentuk hubungan tradisional antarkampung, hanya 
pela yang masih dihormati oleh Belanda. Bahkan, 
membentuk hubungan pela yang baru masih 
diizinkan oleh Belanda, tetapi dengan supervisi 
oleh kepala residen. Ikatan pra-kolonial di antara 
perkampungan yang dikenal sebagai pela ialah 
sebuah bentuk aliansi dan kerja sama di antara 
dua atau lebih kampung. Sebagai bentuk dari me-
kanisme kerja sama yang saling menguntungkan, 
ada tiga tipe pela (hubungan darah): pela keras, 
pela tempat sirih, dan pela gandong. Pela keras 
dibentuk ketika para pemimpin bersumpah untuk 
bersatu sebagai saudara, dan saling membantu 
serta saling meminum darah masing-masing guna 
membentuk ikatan darah. Pela tempat sirih (pela 
lunak) didasarkan pada persahabatan di antara 
perkampungan, dan pela gandong (pela persauda-
raan) ialah sebentuk hubungan kekeluargaan di 
antara dua atau lebih kampung yang mengklaim 
memiliki nenek moyang atau leluhur yang sama 
(Adam 2008: 228; Bartels 2003a: 133–135). 

Ketiga jenis pela itu merupakan mekanisme 
yang mengikat dan mengkreasikan hubungan 
yang damai di antara perkampungan baik yang 
sama maupun yang berbeda secara keyakinan. 
Di masa lalu, pela terdiri dari separangkat 
aturan, kebiasaan, larangan, serta hukuman 
yang harus diketahui oleh masyarakat kampung 
yang terlibat di dalamnya. Sebagai contoh, 
perkawinan dari kampung yang terlibat dalam 
pela sangatlah dilarang (Huwae 1995: 78–79). 
Penduduk yang tergabung di dalam hubungan 
pela dianggap memiliki hubungan darah yang 
sama, harus sa ling menolong di setiap waktu, 
baik dalam masa perang maupun masa damai. 
Penduduk kampung merupakan saudara, dan 
meskipun anggota pela memiliki keyakinan 
yang berbeda, hubungan mereka berdasar pada 
interaksi sosial yang berdasar pada sejarah yang 
panjang (Cooley 1962: 71). Pela meminimalisasi 
ancaman agresi antara perkampungan Muslim 
dengan perkampungan Kristiani, dan pela juga 
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memperkuat kepentingan bersama, serta berbagi 
nilai yang sama di antara perkampungan yang 
tergabung di dalamnya (Lowry dan Littlejon 
2006: 410–411). Di  samping pela, adat tradisional 
juga meminimalisasi persaingan antarkeyakinan, 
karena identifikasi kultural dan regional lebih kuat 
daripada identifikasi keyakinan (Bartels 2003b: 
14–15). Meski memiliki kesamaan, pela dapat 
dibedakan dari adat karena adat mencakup semua 
nilai tradisional dan hukum di dalam sebuah ko-
munitas yang spesifik (Sterkens and Hadiwitanto 
2009: 69). 

Setelah kemerdekaan, baik kebijakan 
 pemerintah maupun aktivitas para pemuka agama 
dari luar Maluku berkontribusi pada erosi ikatan 
kultural tradisional terutama pela (Lowry dan 
Littlejon 2006: 410–411). Pada masa Orde Baru, 
pemerintah memaksakan UU No. 45/1979 yang 
mengubah perkampungan tradisional menjadi 
unit administratif. Akibatnya, hal itu mendorong 
para pemimpin lokal untuk mempertahankan 
sistem adat dan ikatan kebudayaan lokal di antara 
perkampungan. Banyak pemuka agama, yang 
merupakan bagian dari gelombang imigrasi ke 
Maluku, merupakan anggota dari komunitas atau 
denominasi religius global. Mereka memperke-
nalkan kepercayaan konservatif yang mereduksi 
peran signifikan dari ikatan dan nilai kultural. 
Contohnya, pada dekade 1980-an, menghadiri 
perayaan keagamaan yang melibatkan umat agama 
lain, dilarang oleh mereka. Di saat yang sama 
dengan konflik yang baru terjadi (1999–2004), 
pela semakin kehilangan maknanya dan menjadi 
metode yang tidak efektif untuk menghindari 
kekerasan (Pariela 2007: 104; Sterkens dan Hadi-
witanto 2009: 67). Alasan lain ialah pela hanya 
berlaku bagi perkampungan yang tergabung di 
dalamnya. Penduduk kampung yang tergabung 
dalam hubungan pela tidak memperlakukan 
penduduk dari perkampungan lain sebagaimana 
mereka memperlakukan penduduk dari kampung 
yang mereka anggap sebagai saudara (Iwamony 
2010: 104–106). 

Perubahan politik di Maluku juga turut men-
dorong perubahan di dalam sistem pendidikan, 
yang sebelumnya dicirikan oleh polarisasi antara 
umat Muslim dengan umat Kristiani. Setelah 
VOC tiba di Maluku, komunitas Protestan mem-
bangun sekolah keagamaan di setiap kampung 

Kristiani. Pada tahun 1871, sekolah tersebut 
menjadi sekolah pemerintah (Volksscholen), 
yang bertugas menyediakan pendidikan praktis 
bagi siswa. Konsekuensinya, pendidikan religius 
dihapuskan dari sekolah umum. Pemerintah ko-
lonial juga mendirikan sekolah untuk para guru, 
asisten medis, dan profesi lainnya. Sejalan dengan 
politik etis pada awal abad ke-20, Belanda juga 
mulai memperkenalkan pendidikan modern di 
Maluku. Pada tahun 1920, Hollands Inlandsche 
Schools (HIS) dan Middelbaar Uitgebreid Lager 
Onderwijs (MULO) didirikan di Ambon dan 
Kepulauan Lease. Setelah enam tahun, sekolah 
tersebut memiliki 2.846 murid Kristiani. Alumni 
dari sekolah tersebut bekerja sebagai pegawai 
rendah dan menengah di dalam birokrasi kolo-
nial. Pada tahun 1920, Belanda juga mendirikan 
Volksscholen (sekolah negeri) di enam perkam-
pungan Muslim di Pulau Ambon. Namun, pada 
tahun 1930, hanya satu sekolah yang masih ber-
tahan. Anak dari keluarga Muslim tidak masuk ke 
sekolah tersebut karena orangtua mereka khawatir 
bahwa anaknya akan kehilangan kepercayaan dan 
kebudayaan ketika belajar di sekolah Belanda 
(Chauvel 1990: 27). Sayangnya, tidak ada sekolah 
Islam tradisional bagi para Muslim Ambon seperti 
yang terdapat di bagian lain di seluruh Indonesia. 
Setelah kemerdekaan, anak-anak Muslim Ambon 
mulai belajar di sekolah pemerintah. Siswa 
Muslim dan siswa Kristiani, baik dari dalam 
maupun luar Ambon melanjutkan pendidikan 
tinggi mereka di Kota Ambon. Pada tahun 1962, 
pemerintah mendirikan Universitas Pattimura 
(Unpatti), yang merupakan universitas negeri 
pertama di Ambon. Sejak pertama kali didirikan, 
jumlah umat Kristiani Ambon yang bekerja seba-
gai dosen maupun staf administrasi jauh lebih 
banyak daripada jumlah umat Muslim Ambon, 
dan mahasiswa Muslim merasa diperlakukan 
secara diskriminatif oleh pihak universitas. Sejak 
awal, umat Kristiani Ambon membangun dan 
mengembangkan institusi pendidikan tinggi yang 
jauh lebih memadai daripada institusi pendidikan 
tinggi khusus untuk umat Muslim Ambon. Pada 
tahun 1965, musyawarah gereja Protestan terbesar 
di Maluku, Gereja Protestan Maluku (GPM), 
mendirikan Sekolah Tinggi Teologia (STT) GPM 
yang kemudian menjadi Universitas Kristen Indo-
nesia di Maluku (UKIM) pada tahun 1985. Baru 
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pada tahun 1980, Institut Agama Islam Negeri 
(IAIN) Sultan Alauddin Makassar membuka 
sebuah cabang di Ambon untuk mengakomodasi 
mahasiswa Muslim belajar di institusi pendidik-
an tinggi yang dibentuk oleh pemerintah. Pada 
tahun 1997, cabang itu menjadi Sekolah Tinggi 
Agama Islam Ambon (STAIN), yang kemudian 
berkembang menjadi Institut Agama Islam Negeri 
(IAIN) Ambon pada tahun 2007.

Institusi pendidikan tinggi di Ambon juga 
dipengaruhi oleh politik lokal serta konflik yang 
terjadi belakangan. Pada tahun 1992, ketika elite 
Muslim mendominasi pemerintahan provinsi, 
gubernur mencoba untuk memberhentikan Rek-
tor Unpatti karena dianggap menganakemaskan 
dosen-dosen yang beragama Kristiani dalam hal 
promosi dan beasiswa. Pada akhirnya, usaha 
gubernur gagal karena mendapat protes keras 
dari staf universitas serta mahasiswa (Bertrand 
2002). Kontroversi lain bermula ketika gubernur 
menunjuk seorang Muslim Buton untuk menjadi 
kepala kantor dinas pendidikan, dan ia kemudian 
menambah jumlah guru-guru yang beragama 
Islam dari Sulawesi sebab jumlah guru-guru 
Muslim yang terdapat di Maluku tidak cukup. 
Selama konflik kekerasan, antara tahun 1999 
hingga 2004, institusi pendidikan tinggi turut 
berkontribusi dalam konflik, dan sebagai aki-
batnya turut menderita dalam konflik. Setelah 
konflik tersebut, siswa dan mahasiswa memilih 
untuk belajar di sekolah dan institusi pendidikan 
tinggi yang terdapat di dalam lingkungan yang 
telah tersegregasi secara keagamaan. Seperti yang 
telah didiskusikan sebelumnya, hanya terdapat 
beberapa sekolah dan institusi pendidikan tinggi 
yang menampung kelompok dari kepercayaan 
yang berbeda, seperti Unpatti Ambon. 

AGAMA, ETNISITAS, DAN POLITIK 
KONTEMPORER
Jika teori identitas sosial digunakan untuk men-
ganalisis hubungan antarkelompok dan suku 
di Maluku, maka seolah-olah masyarakat Kota 
Ambon terpolarisasi dan tersegregasi menurut 
agama dan etnik yang dianggap sebagai pemicu 
konflik. Misalnya, keseimbangan jumlah umat 
Muslim dengan Kristiani dalam pemerintahan, 
baik dalam penunjukan pejabat publik maupun 

dalam staf administrasi secara keseluruhan, 
selalu dipertanyakan. Pada tahun 2006, 84,07% 
pegawai negeri sipil di Kota Ambon merupakan 
umat Protestan, sementara umat Muslim dan umat 
Katolik hanya mendapat proporsi sebesar 14,48% 
dan 1,30%. Hal ini merupakan sebuah perbedaan 
yang tidak sesuai dengan realitas di mana umat 
Protestan mencapai 60% dari populasi kotamadya 
pada tahun yang sama (Tomagola 2007: 27–28). 
Dari 20 pejabat tinggi pada tahun 2012, hanya 
dua pejabat yang beragama Islam, dan sisanya 
beragama Kristiani. Demikian juga, tidak semua 
kelompok etnis yang terwakili di dalam peme-
rintahan kota. Sekitar 75,86% pegawai negeri 
sipil merupakan orang-orang dari etnis Ambon 
dan Lease, sementara sisanya (15,76%) terdiri 
dari orang-orang dari etnis Seram Bagian Barat 
(SBB), Buru, dan Maluku Tenggara, 8% terdiri 
dari orang-orang yang berlatarbelakang etnis 
dari luar Maluku (Tomagola 2007: 27–28). Hal 
ini tidak proporsional bila dilihat dari sisi keter-
wakilan etnis, namun tetap tidak menjadi bahan 
kajian hingga saat ini. 

Meskipun sudah terjadi ketegangan antara 
kelompok orang-orang Muslim dengan Kristiani 
sejak pertengahan abad ke-16, kedua belah fihak 
hidup berdampingan secara damai. Namun, 
setelah periode konflik, pola interaksi sehari-
hari menjadi terdistorsi dan tendensi untuk 
menghindari umat agama lain menjadi semakin 
kuat (Pariela 2007: 104; Yanuarti dkk. 2005: 83). 
Di Kota Ambon, konflik mengarah pada relokasi 
penduduk dalam jumlah besar. Semakin banyak 
penduduk yang hanya ingin tinggal dalam wilayah 
yang penduduknya menganut agama yang sama.9 
Segregasi tempat tinggal yang berdasar pada 
agama menjadi semacam norma di dalam kota, 
sebagaimana yang sudah terjadi di desa selama 
berabad-abad (Chauvel 1990: 4–7). Umat Muslim 
tidak menginginkan lagi tinggal di kampung yang 
didominasi oleh umat Kristiani, sementara umat 
Kristiani juga tidak ingin lagi tinggal di kampung 
yang didominasi oleh umat Muslim. Kota Am-
bon terdiri dari 20 kampung perkotaan dan 30 

9 Pada tahun 2008, sekitar 1.050.764 dari 1.200.000 
penduduk Maluku yang tinggal dalam wilayah 
yang tersegregasi secara keagamaan, baik di area 
perdesaan maupun perkotaan (Subair dkk., 2008: 
186).
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kampung perdesaan. Hanya dua perkampungan 
yang merupakan pengecualian, yaitu Wayama 
dan Suli Atas, di mana umat Muslim dan umat 
Kristiani hidup secara berdampingan.10 Baik 
segregasi maupun ‘penghindaran’ (avoidance) 
memperburuk rivalitas dan kompetisi di antara 
umat Muslim dan umat Kristiani.

Segregasi sosial di antara umat Muslim 
dengan umat Kristiani tidak hanya dibatasi oleh 
pola tempat tinggal, atau tidak hanya terjadi dalam 
lapangan politik dan ekonomi seperti yang telah 
dijelaskan di atas. Hal itu juga tampak pada la-
pangan pendidikan. Sejak konflik, umat Muslim 
dan umat Kristiani di kota berusaha untuk saling 
menghindari dalam institusi pendidikan, baik di 
jenjang pendidikan dasar, pendidikan menengah, 
maupun pendidikan tinggi. Kebanyakan sekolah 
dan universitas telah tersegregasi berdasar agama 
sejak tahun 2004. Murid sekolah dasar dan seko-
lah menengah bersekolah di sekolah Protestan, 
Katolik atau Islam di dalam area mereka sendiri 
yang telah tersegregasi, dengan pengecualian 
beberapa sekolah negeri yang berhasil menarik 
perhatian murid dengan latar belakang religi 
yang berbeda. Kebanyakan mahasiswa Muslim 
studi di universitas Islam dan di perguruan tinggi 
Islam di wilayah Muslim, seperti Institut Agama 
Islam Negeri (IAIN), dan Universitas Darussalam 
(Unidar). Mahasiswa Kristiani cenderung untuk 
studi di universitas Kristen dan perguruan tinggi 
Kristen yang berada di area Kristiani seperti 
Universitas Kristen Indonesia di Maluku (UKIM) 
atau Sekolah Tinggi Ilmu Administrasi Trinitas 
(STIA). Hanya Universitas Pattimura (Unpatti) 
dan Politeknik Negeri Ambon yang menampung 
mahasiswa dengan latar belakang religi yang 
berbeda. 

Jika ditelusuri lebih jauh, banyak realitas 
politik yang menunjukkan bahwa identitas agama 
sudah tidak relevan lagi digunakan sebagai satu-
satunya alat perjuangan kekuasaan. Memang 
benar, dinamika politik di Maluku dipengaruhi 
oleh politik aliran yakni identitas keagamaan. 
Misalnya, Partai Demokrasi Kasih Bangsa 

10 Dalam beberapa perkampungan, seperti Latta, Nania, dan 
Waiheru, interaksi antarumat beragama masih eksis, tetapi 
kedua kelompok tersebut masih hidup secara ter pisah. 
Segregasi tempat tinggal juga diikuti oleh perbedaan 
penggunaan bahasa secara personal. 

(PDKB) dan Partai Katolik selalu memper-
juangkan kepentingan para pendukungnya 
yang hampir semuanya adalah umat Kristiani, 
sementara partai-partai Islam seperti PPP, Partai 
Bulan Bintang (PBB), Partai Kebangkitan Bangsa 
(PKB), dan Partai Amanat Nasional (PAN), turut 
memperjuangkan kepentingan para pendukung-
nya (Bertrand 2002: 66–69; Tomsa 2009: 4–6). 
Di sisi lain, partai-partai sekuler juga sadar bahwa 
mereka harus memperjuangkan kepentingan ke-
lompok religius untuk menarik perhatian pemilih 
dan mempertahankan konstituen. Baik Golkar 
maupun PDI Perjuangan, harus mengakomodasi 
pendukungnya yang beragama Islam maupun 
Kristiani. Perjuangan politis di antara beberapa 
kelompok religius di Ambon semakin diperburuk 
oleh konflik kekerasan antara tahun 1999 hingga 
2004. Dalam sebuah pemilihan umum (pemilu) 
anggota DPRD Kotamadya Ambon pada tahun 
1999, yang berlangsung enam bulan setelah 
kekerasan, PDI Perjuangan menang 52,45%, 
Golkar meraih 19,45%, PPP mendapat 17%, dan 
PDKB hanya memperoleh 3,47% (Nurhasim dan 
Ratnawati 2005: 15). Sisa suara terbagi ke enam 
partai lainnya. PDI Perjuangan menang dalam 
pemilu karena partai ini berhasil meraih suara 
mayoritas umat Kristen di Kota Ambon, semen-
tara partai-partai Islam dan nasionalis mendapat-
kan suara dari umat Muslim. Banyak pendatang 
Muslim yang sudah meninggalkan Kota Ambon 
sebelum pemilu berlangsung, yang tentunya 
mempengaruhi hasil pemilu, yang mengakibatkan 
umat Kristen menjadi mayoritas di area tersebut 
(60%) di mana mereka di dalam PDI Perjuangan 
guna mengalahkan partai berkuasa, Golkar, yang 
pengurusnya didominasi oleh orang-orang Islam 
(van Klinken 2001: 20–22).

Situasi politik berubah setelah Pemilu 
DPRD tahun 2009, di mana tidak ada partai yang 
mendapatkan suara mayoritas. Beberapa partai 
seperti PDI, PKP, PBB, PDKB, dan Partai Kato-
lik melemah sebab suara yang mereka peroleh 
secara nasional lebih rendah dari ambang batas 
(the national electoral threshold) sementara 
mereka tidak memiliki perwakilan di parlemen. 
Memang, PDI Perjuangan kembali menang, tetapi 
dengan perolehan suara yang lebih kecil, yaitu 
20%. Golkar dan Partai Demokrat masing-masing 
memperoleh 19% dan 11% suara. Sementara PKS 
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dan PPP mendapatkan 10% dan 8%, dan sebuah 
partai nasionalis baru (Hanura) memperoleh 8%, 
sedangkan sebuah partai Islam baru (PBR) meraih 
6%. Sisa suara diraup oleh Gerindra (5%), PDK 
(4%), PAN (4%), dan PDS (%) (BPS Kota Am-
bon, 2011: 32). Partai Islam baru, seperti Partai 
Bintang Reformasi (PBR), Partai Damai Sejahtera 
(PDS), dan partai nasionalis baru seperti Partai 
Hati Nurani Rakyat (Hanura), Partai Gerakan 
Indonesia Raya (Gerindra), serta Partai Demo-
krasi Kebangsaan (PDK) mendapatkan suara 
yang cukup signifikan. Partai yang populer bagi 
kalangan umat Kristen dan umat Muslim ialah 
Golkar, Partai Demokrat, Hanura, Gerindra serta 
PDK. Secara umum, partai nasionalis tersebut 
berhasil mendapatkan suara yang lebih banyak 
bila dibandingkan dengan partai Islam (PKS, PPP, 
PBR, dan PAN), dan partai yang hanya populer di 
kalangan umat Kristen (PDI-P dan PDS). 

Untuk mengatasi ketegangan di dalam poli-
tik, beberapa partai membentuk koalisi politisi 
temporer yang melampaui sekat-sekat agama 
guna membentuk pemerintahan lokal yang dapat 
diterima oleh kedua komunitas. Strategi ini telah 
digunakan ketika kampanye pemilu untuk pe-
milihan gubernur sejak tahun 2008 dan pemilihan 
walikota tahun 2011 (Pariela 2007: 107). Namun, 
koalisi politis ini juga dibentuk untuk mengatasi 
persoalan bahwa beberapa partai gagal dalam me-
menuhi persyaratan pencalonan, yakni memiliki 
sekurangnya 15% kursi di parlemen lokal. Untuk 
mencapai tujuan tersebut, partai-partai berorien-
tasi Kristen, Islam, dan nasionalis berusaha untuk 
mencalonkan kandidat, satu orang Muslim dan 
satu orang Kristen, untuk posisi gubernur dan 
wakil gubernur serta walikota dan wakil walikota. 
Pemilihan gubernur tahun 2008 dimenangkan 
oleh koalisi PDI Perjuangan, Partai Demokrat, 
PDK, PKB, dan PBB yang mencalonkan seorang 
Kristiani menjadi gubernur dan seorang Muslim 
menjadi wakil gubernur. Dalam pemilu gubernur, 
PKS berkolaborasi dengan PAN, sementara PPP 
beraliansi dengan PDS. Golkar tidak membangun 
koalisi politis karena terlalu percaya diri sehingga 
tidak merasa perlu untuk berkoalisi. 

Strategi yang sama juga digunakan dalam 
pemilu walikota dan wakil walikota pada tahun 
2011, yaitu ketika seorang kandidat yang ber-
agama Kristen menjadi walikota dan seorang 

kandidat yang beragama Islam menjadi wakil 
walikota. Kandidat terpilih merupakan calon 
dari Golkar, yang beraliansi dengan PPP, PBR, 
PDS, serta Gerindra. Dalam pemilu walikota ini, 
Partai Demokrat berkolaborasi dengan Hanura, 
PDK, dan PKPI, sementara PKS bekerja sama 
dengan PAN serta PBB. Dalam pemilu ini, PDI 
Perjuangan tidak memiliki koalisi politis karena 
merasa percaya diri sebagai pemenang pemilu 
legislatif di Kota Ambon. 

Pada tahun 2013, seorang Muslim yang 
dicalonkan sebagai gubernur bersama dengan 
seorang Kristani yang dicalonkan menjadi wakil 
gubernur oleh Golkar, PKS, PPP, dan PAN 
menang dalam pemilihan gubernur. Dalam pemilu 
gubernur itu, Hanura beraliansi dengan Gerindra, 
PBB, PBR, dan PKB. PDI Perjuangan dan Partai 
Demokrat mengajukan calon masing-masing 
tanpa koalisi. Ketiga contoh kasus ini membuk-
tikan bahwa partai-partai politik di Ambon telah 
kehilangan orientasi identitas keagamaannya dan 
menjadi lebih pragmatis.

Pada tahun 2011, Ambon kembali menjadi 
wilayah konflik religius. Insiden pertama terjadi 
pada bulan September 2011, setelah seorang 
tukang ojek yang beragama Islam ditemukan 
meninggal dalam sebuah kecelakaan lalu-lintas 
di sebuah kampung Kristiani. Dalam insiden itu, 
tiga orang terbunuh dan ratusan rumah dibakar. 
Insiden kedua terjadi pada bulan Desember 2011, 
setelah seorang supir angkutan yang beragama 
Kristiani ditusuk di wilayah Muslim. Konflik 
hanya terjadi di dalam kota dan tidak menyebar 
ke desa, karena baik Muslim maupun Kristiani 
merasa bahwa insiden tersebut disulut oleh elite 
politik. Tampaknya, aparat militer dan elite politik 
mendapat keuntungan dari insiden kekerasan itu, 
yang terjadi sebelum Pilkada pada tahun 2011, 
dan kembali terjadi sebelum pemilu gubernur 
pada tahun 2013. Analisis International Crisis 
Group (ICG) (2011: 6–7) menyebutkan bahwa 
insiden itu dibuat untuk mempromosikan ide 
bahwa gubernur terpilih seharusnya memiliki latar 
belakang militer. Di sisi lain, mereka boleh jadi 
ingin meningkatkan tensi di antara masyarakat 
Muslim dan Kristiani dalam pemilu wali kota. 

Dewasa ini, baik masyarakat Muslim maupun 
Kristiani Ambon sudah menyadari arti penting 
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rekonsiliasi dengan kelompok dari keyakinan 
lain. Contohnya, baik kalangan masyarakat yang 
beragama Islam maupun Kristiani kini dapat 
membedakan antara nilai-nilai religius dengan 
kepentingan politis. Dalam merespons kekerasan 
komunal yang terjadi kembali pada tahun 2011, 
baik umat Muslim maupun umat Kristiani tidak 
lagi turut serta dalam isu yang mereka anggap 
sebagai bagian dari kekerasan yang direkayasa. 
Meskipun kedua belah pihak kini hidup dalam 
lingkungan yang tersegregasi secara keyakinan, 
mereka telah menyadari bahwa periode konflik 
berkepanjangan hanya akan menghasilkan pend-
eritaan. Contoh lain dari proses rekonsiliasi adalah 
banyak mahasiswa kelas menengah yang mem-
bentuk komunitas, yang anggotanya terdiri atas 
mahasiswa dengan latar belakang keyakinan yang 
berbeda, untuk mengampanyekan perdamaian. 
Komunitas perdamaian yang paling populer di 
Ambon ialah Kopi Badati, yang merupakan 
sebuah komunitas musik hip-hop dan fotografi.

Terkait dengan hubungan-hubungan budaya 
antara kampung-kampung Islam dan Kristiani, 
setelah konflik berakhir, baik para kepala kam-
pung maupun pemerintah lokal berusaha untuk 
mengaktifkan kembali pela untuk mencegah 
kekerasan yang bermotif agama di kemudian 
hari. Hingga saat ini, upaya tersebut tidak begitu 
berhasil sepenuhnya karena para pendatang tidak 
terikat dengan pela. Selain itu, generasi muda 
dari sektor tertentu kurang memahami pela 
dengan baik dan merasa lebih cenderung pada 
ikatan-ikatan keagamaan. Belakangan, pela telah 
terbukti tidak efektif untuk menyelesaikan konflik 
dan meningkatkan tegangan yang melibatkan para 
pendatang, sebagaimana mereka juga dianggap 
sebagai orang luar yang tidak memiliki hak dan 
kewajiban kultural. Akibatnya, para pendatang 
dikeluarkan dari ikatan kultural tradisional 
(Iwamony 2010: 108–109). Anak muda Maluku, 
terutama mereka yang menganut keyakinan 
agama yang fundamentalis menanyakan pela 
karena pela lebih didasarkan atas ikatan budaya 
daripada agama. Namun, pengaktifan kembali 
pela telah mendorong umat Kristiani dan umat 
Muslim untuk meningkatkan semangat untuk 
saling percaya dan bekerjasama yang merupakan 
inti dari penerapan pela. Sebagai contoh, selama 
Musabaqah Tilawatil Quran (MTQ), pada tahun 

2012, umat Kristiani di Ambon berpartisipasi 
dalam penyediaan akomodasi peserta. Selama 
festival kor gereja nasional, beberapa sekolah 
Muslim berpartisipasi dengan mengirimkan tim 
kor untuk menampilkan beberapa lagu Maluku. 

Lebih lanjut, baik para kepala kampung mau-
pun pemerintahan lokal memberi perhatian lebih 
untuk mengaktifkan sistem adat yang telah eksis 
sebelum kemerdekaan. Reinstitusi hukum adat 
diinisiasi ketika para kepala kampung mendirikan 
sebuah majelis kebudayaan provinsi yang disebut 
sebagai “Majelis Latupati” atau “Majelis Para 
Raja” pada tahun 2002 guna mempromosikan per-
damaian di antara perkampungan Muslim de ngan 
perkampungan Kristiani, serta mendiskusikan hak 
penggunaan tanah dan hubungan kebudayaan. 
Sebagai bagian dari proses pembangunan dan 
pengembangan perdamaian, pemerintah bersama 
dengan majelis memutuskan untuk mengaktifkan 
kembali hukum adat yang mengizinkan perkam-
pungan untuk mengakses tanah serta sumber 
daya alam lainnya. Namun, beberapa komunitas 
perkampungan menggunakan hukum adat untuk 
melanggengkan segregasi yang berdasar pada 
keyakinan religius, dan mencegah para pengungsi 
untuk mengklaim kembali properti mereka yang 
hilang (Adam 2010: 401). Belakangan, hampir 
semua wilayah, termasuk Kota Ambon, memiliki 
regulasi yang mengakui eksistensi ‘negeri’, yaitu 
sebuah kampung yang memiliki batas teritorial 
yang ditentukan oleh identitas keturunan, dan 
anggota yang memiliki otoritas untuk memerin-
tah, ialah mereka yang merupakan keturunan 
dari penguasa sebelumnya. Konsekuensinya, 
perkampungan mendapat tingkat otonomi yang 
lebih tinggi, mirip seperti kondisi sebelum ke-
merdekaan (Adam 2010: 404–405). 

PENUTUP
Berdasarkan paparan di muka, teori identitas 
sosial belum cukup menjelaskan relasi-relasi 
antarkelompok agama di Maluku pada masa kini 
yang telah jauh berubah dibandingkan pada masa-
masa sebelumnya. Konsep yang dibangun oleh 
teori ini bahwa identitas sosial dipahami sebagai 
suatu afiliasi terhadap kelompok yang menjadi 
referensi, perlu dipertanyakan. Pada kenyataan-
nya, identitas sosial tidak pernah bersifat beku dan 
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konstan. Akibatnya, batas-batas sosial dibentuk 
melalui kombinasi banyak elemen yang selalu 
dapat berubah. Keanggotaan dalam kolektivitas 
secara sosial dikonstruksi dan didasarkan pada 
interaksi sosial yang terus-menerus dan memung-
kinkan untuk berbagi unsur-unsur yang sama 
(Eisenstadt dan Giessen 1995: 97).

Proposisi Tajfel and Turner (1986: 7) yang 
menyebutkan bahwa identitas sosial mendorong 
pada terciptanya favoritisme kelompok, dan sikap 
bermusuhan dengan kelompok lain, mendapatkan 
kritik dari Huddy (2001: 131). Menurut Huddy, 
teori identitas sosial memandang identitas sosial 
sebagai suatu fenomena yang absolut. Ketika 
kelompok menjadi menonjol maka identitas ke-
lompok akan menjadi identitas utama. Sebaliknya, 
ketika kelompok tidak menonjol maka identitas 
individu akan menjadi yang utama. Seperti 
teori Marxis, teori identitas sosial memandang 
bahwa dasar dari semua kelompok-kelompok 
manusia adalah pengakuan terhadap situasi yang 
eksploitatif (a common plight). Namun, berbeda 
dengan teori Marxist, teori ini menekankan proses 
psikologis yang menerjemahkan kategori-kategori 
sosial menjadi kelompok-kelompk manusia, dan 
penciptaan realitas psikologis dari realitas sosial 
(Hogg 1988 bdk.; Herring dkk. 1999). 

Memang benar bahwa menurut teori iden ti-
tas sosial, perilaku kelompok-kelompok agama 
menjelaskan bahwa identifikasi terhadap kelom-
pok agama adalah salah satu determinan yang pa-
ling penting terhadap sikap politik di antara elite-
elite politik dan agama (Jelen 1993: 178–179). 
Namun, Rubin dan Hewstone (2004: 823–830) 
mengkritik teori identitas sosial karena diang-
gap menekankan secara berlebihan favoritisme 
kelompok, tidak memperhatikan kecenderungan 
terhadap kelompok lain, dan ketidakmampuan 
dalam menjelaskan diskriminasi kelembagaan. 
Hasil penelitian Brewer (1999: 442) mengatakan 
bahwa favoritisme kelompok dan identifikasi 
sosial tidak berkorelasi secara langsung dengan 
persepsi terhadap diskriminasi dan perilaku 
melawan kelompok lain. Brewer berargumen 
bahwa keperluan untuk menyesuaikan nilai-nilai 
kelompok berkaitan dengan bentuk-bentuk su-
perioritas moral, sensitivitas terhadap tantangan, 
dan proses-proses perbandingan sosial. Selain itu, 

kekuatan politik dapat menjembatani identifikasi 
kelompok dengan penciptaan permusuhan mela-
wan kelompok lain. 

Jika orientasi negatif terhadap kelompok lain 
tidak sekuat elemen identitas kelompok, maka 
kategorisasi sosial tidak dapat menyebabkan 
seseorang mengaitkan dirinya dengan anggota-
anggota kelompok yang menjadi referensinya. 
Oleh karena itu, budaya dapat menjadi salah 
satu cara di mana individu mendapatkan makna 
dan nilai kelompok, dan berkontribusi terhadap 
pembentukan identitas kelompok (Herring dkk. 
1999). Sebuah identitas kolektif yang dipolitisasi 
terjadi ketika individu-individu memandang diri 
mereka sebagai anggota-anggota kelompok yang 
sadar diri di tengah perjuangan kekuasaan (Sears 
dkk. 2003: 421), dengan demikian favoritisme 
kelompok berkaitan dengan kolektivitas, tetapi 
tidak terkait dengan kebanggaan terhadap diri 
sendiri (self-esteem). Mobilisasi politik menja-
dikan identitas etnik lebih kuat dan menonjol, 
dan partisipasi dapat dilihat sebagai rasionalitas 
untuk mendapatkan hasil-hasil yang diharapkan 
atau sebagai alat untuk mencapai tujuan-tujuan 
yang bernilai (Klandermans 1984).

Pembentukan citra dalam pendefinisian 
kembali batas-batas kelompok, muncul karena 
batas-batas tersebut mendefinisikan identitas 
kolektif (Pitchford 2001: 48). Ketika penanda 
batas, seperti agama dan bahasa, tunduk pada 
penilaian negatif kelompok dominan, maka 
kelompok-kelompok yang tersubordinasi dapat 
mempengaruhi proses pendefinisian kembali 
makna dan identitas kelompok mereka dalam 
cara yang lebih positif (Pitchford 2001:48). 
Identifikasi diri terhadap kelompok (the sosial 
self-identification) terjadi ketika individu jatuh 
pada salah satu bagian dari konsepsi diri (self-
conception) yang terpisah, yakni identitas sosial 
yang berasal dari keanggotaan di dalam kategori-
kategori kelompok (Abram dan Hogg 1990: 22). 

Jika kita melihat polarisasi, kompetisi, dan 
konflik kekerasan antarkelompok etnik atau 
agama dalam perspektif teori identitas sosial, 
maka sekolah-sekolah agama dan etnisitas 
adalah sumber konflik yang harus dihilangkan 
representasinya dalam hubungan antarkelompok. 
Namun, diskursus teoretis tentang identitas sosial 



Cahyo Pamungkas | Agama, Etnisitas, dan Perubahan Politik ... | 53

seringkali gagal menjelaskan mengapa  individu 
melakukan tindakan-tindakan tertentu atau 
 mengeluarkan pernyataan-pernyataan tertentu 
(Martin 1995: 5). Jenkins (1996: 6) menjelaskan 
bahwa identifikasi sosial dan perilaku seseorang 
seolah-olah berkaitan. Namun, menurutnya, 
sistem klasifikasi tentang diri dan orang lain 
adalah sesuatu yang bersifat multidimensional 
dan tampaknya tidak selalu konsisten. Merujuk 
pada Brubaker dkk. (2004: 31–36), Jenkins (1996: 
9) mengatakan bahwa keanggotaan terhadap 
kelompok dan identitas sosial mungkin memiliki 
peran yang sangat penting, tetapi mereka tidak 
bersifat deterministik karena perilaku individu 
adalah cukup rumit dan berhubungan dengan 
pandangan terhadap dunia sosial, habitus, dan 
pengetahuan yang dimilikinya.
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ABSTRACT
This paper examines the fading of political ideology both as a people’s reference and party’s guidance in making 

strategy and conducting political behavior in contemporary Indonesia politics. Some current important political 
moments such as election, presidential election, the making of coalition, government’s behavior or local election 
indicate the emergence of pragmatism influencing those processes and results, which replace the role of political 
ideology. This phenomenon is also indicated by the present of new approach in understanding the behaviour of politi-
cal parties that no longer implements political ideology as the foundation. Such approach underscores pragmatism 
as an influential factor that moves political ideology in guiding political activities of most parties in Indonesia. 

Keywords: Ideology, pragmatism, culture, politics, behavior

ABSTRAK
Tulisan ini membahas tentang menurunnya peran ideologi politik sebagai landasan yang sepatutnya dirujuk oleh 

masyarakat dan partai politik dalam kehidupan berpolitik, baik dalam soal menyusun strategi maupun berperilaku. 
Beberapa momen politik penting, seperti pemilihan legislatif, pemilihan presiden, pembentukan koalisi, perilaku 
pemerintah maupun pilkada saat ini semakin menunjukkan geliat pengaruh pragmatisme, yang semakin meming-
girkan ideologi politik. Fenomena semakin tidak relevannya kacamata ideologis dalam melihat dan memaknai 
keberadaan partai politik, berikut perilakunya juga mengindikasikan ketersingkiran itu. Kenyataan menunjukkan 
bahwa aktivitas di kebanyakan partai politik dewasa ini lebih ditentukan oleh kepentingan pragmatis semata. 

Kata kunci: Ideologi, pragmatisme, budaya, politik, perilaku 

PENDAHULUAN
“The end of ideology”, demikianlah simpulan 
Fukuyama (1992) lebih dari dua dekade lalu atas 
perkembangan masyarakat dunia dewasa ini. Apa 
yang dimaksud oleh Fukuyama jelas bukan   lah 
eksis tensi ideologi telah berakhir, melainkan 
berakhirnya tantangan ideologis bagi demokrasi 
liberal dan kapitalisme pascaruntuhnya benteng 
diktatorial dan komunisme di Uni Soviet. Bagi 
Fukuyama, kejatuhan komunisme telah meman-
tapkan posisi demokrasi liberal sebagai ideologi 
dominan yang menjadi semacam episentrum ideo-
logis tanpa lawan yang berarti, sebagai ujung dari 
perjalanan sejarah manusia (the end of history). 

Konsep “telah berakhirnya ideologi” di 
I ndonesia dapat diterapkan dalam konteks terba-
tas. Masyarakat tidak lagi menempatkan ideologi 

sebagai acuan manakala melakukan ritual politik 
saat masuk dalam bilik-bilik suara, juga saat 
melakukan kampanye untuk mendapatkan suara. 
Mereka cenderung terlihat menjadi lebih pragma-
tis dalam berpolitik. Kehadiran sikap pragmatis 
tersebut pada akhirnya cukup mengesampingkan 
perhitungan-perhitungan yang lebih normatif, ter-
masuk di dalamnya perhitungan atas dasar norma 
kebudayaan, kepercayaan atau aliran politik yang 
kemudian kerap juga disebut sebagai ideologi 
politik. Dengan demikian, ideologi politik tam-
pak tidak lagi menjadi elemen yang cukup kuat 
untuk menjadi rujukan perilaku politik baik partai 
politik maupun masyarakat kebanyakan. 

Studi yang dilakukan oleh Mujani dan Liddle 
(2010), misalnya, mengindikasikan beberapa 
faktor yang menentukan perilaku pemilih yang 
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terjadi dalam tiga kali pemilu terakhir. Menurut 
mereka figuritas dan rasa kedekatan dengan 
partai tertentu merupakan faktor-faktor yang 
menentukan perilaku memilih pada Pemilu 1999 
dan 2004. Studi mereka menyimpulkan bahwa 
pada Pemilu 2009 pemilih lebih dipengaruhi oleh 
media dan kapabilitas kandidat. Mereka menga-
takan: “voters were influenced in addition by 
the media campaigns of parties and presidential 
candidates, by their perceptions of the state of 
the national economy and by their evaluations of 
governmental performance” (Mujani dan Liddle 
2010: 97). 

Studi dari dua orang ahli politik Indonesia 
tersebut—yang secara kontinum sejak awal 
reformasi memotret perilaku politik masyarakat 
dalam pemilu—mengukuhkan pandangan yang 
melihat bahwa politik aliran atau ideologi politik 
memainkan peran terbatas dalam menentukan 
perilaku politik. Masyarakat saat ini semakin 
melihat hal-hal di luar itu, termasuk lebih melihat 
pilihan-pilihan kebijakan dan performa pemerin-
tah dalam menjatuhkan pilihan politiknya. 
Sehubungan dengan hal itu, tulisan ini berupaya 
menganalisis penurunan peran ideologi politik 
dalam kehidupan politik saat ini. Penulis tidak 
bermaksud menyatakan bahwa peran ideologi 
politik itu sudah tidak ada sama sekali, namun 
secara umum perannya sudah semakin rendah dan 
digantikan oleh hal lain yang bersifat pragmatis. 

Sehubungan dengan alasan tersebut, tulisan 
ini menjajaki dua persoalan. Pertama, mengkaji 
pergeseran tipologisasi partai, dari yang semula 
sarat bernuansakan politik aliran terutama sejak 
tahun 1955 hingga 1965, menuju kondisi kekini-
an yang semakin menunjukkan adanya “pola 
campuran” antara aliran dan non-aliran, yang 
belakangan bahkan terlihat semakin oportunistik. 

Kedua, mengkaji beberapa kasus dalam 
momen-momen politik penting, seperti pemilih-
an legislatif, pemilihan presiden, pembentukan 
koalisi, hingga pemilihan kepala daerah (pilkada), 
termasuk fenomena terbaru yakni munculnya 
politik dinasti di dalamnya. Tujuannya untuk 
memperlihatkan beberapa hal lain yang tampak 
menjadi lebih penting dalam menentukan perilaku 
atau pilihan-pilihan politik daripada ideologi 
politik. Pembahasan bagian kedua ini ditujukan 

untuk memperlihatkan perilaku memilih, baik 
masyarakat maupun elite atau partai politik, 
dalam kehidupan politik kontemporer. 

DARI POLITIK ALIRAN MENUJU 
POLITIK KARTEL: PENJAJAKAN 
TIPOLOGISASI PARTAI 

Studi budaya politik dalam ilmu politik di-
awali dengan munculnya pendekatan baru, yakni 
pendekatan tingkah laku (behavioural approach). 
Embrio pendekatan ini telah ada menjelang perang 
dunia kedua dan makin menguat pada tahun 1960-
an. Pendekatan ini mengganti unit analisis ilmu 
politik dari yang berorientasi lembaga-lembaga 
formal dan juga dalam batas tertentu lembaga in-
formal, menjadi individu atau aktor (Apter 1985: 
330). Asumsi dasarnya ialah bahwa individu atau 
aktor politik adalah elemen yang sesungguhnya 
menentukan kondisi atau kualitas kehidupan 
politik, daripada lembaga-lembaga politik. Dalam 
sebuah negara yang memiliki lembaga-lembaga 
politik yang sama dapat saja menghasilkan situasi 
dan produk politik yang berbeda karena perilaku 
aktor politiknya berbeda. 

Mengingat bahwa unit analisis dalam pen-
dekatan tingkah laku adalah individu, pendekatan 
ini menyadari bahwa hal yang menentukan peri-
laku politik individu demikian kompleks, seperti 
status sosial, ekonomi, budaya, atau tingkat pen-
didikan individu tersebut. Kesadaran ini mem-
bangkitkan perhatian pada sebuah cara pandang 
yang lebih multidisipliner sehingga muncullah 
kemudian kajian-kajian turunan yang demikian 
penting, seperti ekonomi politik, psikologi politik, 
sosiologi politik, termasuk pula budaya politik. 
Bahkan kemudian, pendekatan tingkah laku tidak 
ragu menggunakan ilmu statistik dalam memotret 
perilaku politik masyarakat. 

Dalam nuansa keilmuan seperti inilah kajian 
mengenai budaya politik menjadi berkembang, 
menghasilkan varian dan memunculkan banyak 
teori bernuansakan budaya politik. Hal ini terma-
suk studi Almond dan Verba berjudul The Civic 
Culture (1963), yang menjadi salah satu kajian 
klasik yang menggunakan pendekatan perilaku 
dan secara khusus mengkaji budaya politik di 
beberapa negara. 



Firman Noor | Perilaku Politik Pragmatis Dalam ... | 59

Perlu disampaikan di sini bahwa yang dimak-
sud sebagai budaya politik adalah seperangkat 
norma dasar yang dipandang sebagai sebuah 
kewajaran, dan menjadi pegangan dalam kehidup-
an berpolitik. Budaya politik merupakan bagian 
dari budaya itu sendiri, yang secara umum berarti 
kumpulan pengetahuan yang membentuk pola ciri 
tingkah laku kemasyarakatan, yang pada akhirnya 
menjadi kunci atas perilaku individu (Plano dkk.: 
53–54). Beberapa pakar ilmu politik mengartikan 
budaya politik dalam sebuah definisi yang ringkas 
dan padat, yakni orientasi atau seperangkat cara 
berfikir sekelompok warga negara terhadap politik 
dan pemerintahan (Almond 1997: 41; Ranney 
1993: 65). Adapun ideologi adalah seperangkat 
keyakinan yang dipengaruhi oleh budaya politik 
dan kemudian kerap memberikan pengaruh 
terhadap tuntunan berpikir dan berperilaku oleh 
sekelompok orang, partai atau negara dalam meng-
analisis sebuah fenomena politik dan menuntun 
penganutnya menuju sesuatu yang dianggap ideal. 
Adapun perilaku politik mengacu pada sebuah 
pola tingkah laku aktor-aktor politik baik yang 
didasari oleh budaya, ideologi, seperangkat norma 
maupun kepentingan politik dalam sebuah sistem 
politik.

Terkait dengan inti dari budaya politik pada 
akhirnya terkait dengan norma dan nilai-nilai 
dasar yang dijadikan pegangan aktivitas berpoli-
tik, salah satu kajian yang cukup relevan dalam 
ranah budaya politik ini adalah kajian mengenai 
politik aliran. Kajian politik aliran memiliki 
asumsi dasar kuatnya pengaruh ideologi politik 
dalam menentukan perilaku politik seseorang 
termasuk perilaku memilih. Pembahasan politik 
aliran tidak dapat dilepaskan dalam sebuah ba-
tasan, yakni keyakinan dan tingkah laku politik 
yang dibentuk oleh latar belakang keyakinan 
ideologi maupun landasan primordial tertentu. 
Pandangan ini kerap melihat sektarianisme 
sebagai sesuatu yang “given” dan terkait dengan 
persoalan hegemonik, yakni sebagai sesuatu yang 
memengaruhi alam bawah sadar dan pada giliran-
nya turut menentukan preferensi politik. 

Dalam konteks ke-Indonesia an, politik aliran 
yang berintikan ideologi politik itu kerap dikait-
kan dengan sebuah komunitas besar tertentu yang 
mencakup banyak kalangan. Meski belakangan 
diyakini bahwa sektarianisme ini bersifat kon-

tekstual dan terikat oleh perkembangan zaman, 
namun secara umum tetap dipercaya oleh para 
penganutnya bahwa keberadaannya merupakan 
sesuatu yang relatif mengikat dan cenderung 
bersifat konstan. Atas dasar itulah paradigma 
sektarianisme kerap dipakai untuk menganalisis 
sebuah pemikiran atau perilaku politik kalangan 
tertentu hingga masa kini. Tidak mengherankan 
jika dalam beberapa episode politik di tanah air 
kajian semacam ini selalu hadir.

Demokrasi Liberal hingga Orde Baru
Pada masa awal kemerdekaan hingga Orde Baru, 
salah satu karya besar yang berpengaruh, dalam 
kajian politik aliran adalah kajian Clifford Geertz 
dalam magnum opus nya the Religion of Java 
(Geertz 1960). Geertz membagi tipologi aliran 
dalam masyarakat Jawa yang mencerminkan 
ideologi politik mereka menjadi tiga, yakni santri, 
priyayi, dan abangan. 

Menurut Geertz (1960) mereka yang cende-
rung masuk dalam kebudayaan santri berorientasi 
pada partai-partai Islam, seperti Majelis Syuro 
Muslimin Indonesia (Masyumi), Partai Sarekat 
I slam Indonesia (PSII), atau Partai Nahdatul 
Ulama (PNU). Adapun mereka yang berorientasi 
priyayi mempunyai kecenderungan kuat untuk 
memilih partai-partai nonagama yang kental ber-
nuansa kejawen dan “berbudaya tinggi”, seperti 
Partai Nasional Indonesia (PNI). Adapun mereka 
yang termasuk dalam kategori abangan (merah) 
akan memiliki orientasi kepada partai nonagama 
dan berkarakter populis, seperti Persatuan Rakyat 
Marhaen Indonesia (Permai), yang sangat me-
nolak peran Agama Islam dalam segenap aspek 
kehidupan. Akibat pandangan ini, kaum abangan 
kerap juga terhubung atau bersimpati dengan 
gerakan komunis. 

Teori ini dipandang mampu mengungkap 
tabir perilaku politik masyarakat. Belakangan 
skisma atau pembelahan politik model Geertz 
ini banyak menuai kritik. Salah satunya adalah 
karena dianggap mencampurkan sesuatu yang ter-
lahir (primordial) dan yang tercapai atas bentukan 
sosiologis (achievement). 

Hampir bersamaan dengan studi Geertz, Jay 
(1963) juga mengembangkan kajian mengenai 
budaya politik. Di sini dia melakukan pembela-
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han kultur politik menjadi dua kelompok, yakni 
“ortodoksi” (santri) dan “sinkretis” (abangan). 
Kalangan ortodoksi merupakan kalangan yang 
berpegang teguh pada ajaran-ajaran agama Islam, 
sedangkan sinkretisme adalah mereka yang me-
madukan antara ajaran-ajaran Hindu-Budha dan 
Islam. Jay meyakini bahwa perkembangan politik 
Indonesia tak lain merupakan arena pertarungan 
antara kedua kelompok itu. Pertarungan dan 
konflik internal di dalam tubuh Sarekat Islam (SI), 
misalnya, dilukiskan oleh Jay sebagai pertarungan 
antara dua kelompok itu, yang tercermin antara 
SI-Putih dan SI-Merah. Dalam berbagai varian-
nya kemudian terus berlangsung hingga Republik 
Indonesia ini berdiri. 

Feith dan Castles (1970), beberapa tahun 
kemudian melanjutkan studi sejenis, namun den-
gan pendekatan yang lebih komprehensif, karena 
mengadopsi pengaruh norma-norma politik dari 
luar Indonesia, termasuk Barat. Mereka kemudian 
membagi aliran politik Indonesia menjadi lima, 
yakni nasionalis radikal/radical nationalism 
(PNI), tradisional Jawa/Javanese traditional-
ism, komunisme/communism (Partai Komunis 
Indonesia/PKI), Islam (Masyumi dan PNU), 
dan sosialisme demokrat/democratic socialism 
(Partai Sosialis Indonesia/PSI). Kelima aliran 
itu dipengaruhi oleh norma-norma yang ada baik 
yang berasal asli dari Indonesia (yakni budaya 
Hindu-Jawa dan Islam) maupun yang diadopsi 
dari Barat (lihat Gambar 1). 

Kajian Feith dan Castles ini mengindika-
sikan fenomena politik aliran yang demikian 
mendominasi dan mewarnai hampir semua aspek 
kehidupan politik saat itu. Hidup matinya partai 
politik sedikit banyak ditentukan oleh ideologi 
yang dianutnya. Pembubaran Masyumi dan PSI 
di tahun 1960, misalnya, menjadi bukti bagaimana 
kerasnya pertarungan ideologi yang ada. Nuan-
sa ideologis juga terlihat kental dengan adanya 
perdebatan mengenai landasan negara di Badan 
Konstituante antara partai-partai yang setuju 
negara berlandaskan nilai-nilai Islam (tergabung 
dalam Faksi Islam) dan negara berdasarkan 
Pancasila.

Di masa Orde Baru, kajian mengenai politik 
aliran tampak mulai menurun, sejalan dengan 
proyek deideologisasi dan deparpolisasi yang 
dilakukan oleh Orde Baru atas dasar paradigma 
developmentalism. Asumsi yang dibangun oleh 
Rezim Soeharto itu adalah, dibutuhkan  akselerasi 
ekonomi sebagai jawaban atas kemunduran 
kehidupan bangsa. Adapun kunci sukses untuk 
melakukan akselerasi itu adalah menciptakan 
sebuah stabilitas politik. Sayangnya, stabilitas 
politik itu diterjemahkan bukan sebagai sebuah 
pemantapan sistem politik demokrasi, namun 
justru mengarah pada penguatan sistem politik 
otoriter. 

Dalam pemaknaan stabilitas politik sepert i 
itulah diterapkan seperangkat paket penataan 
politik, termasuk di dalamnya penyederhanaan 

Sumber: Feith dan Castles (1970: 14).

Gambar 1. Kategorisasi Partai Menurut Feith dan Castles
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partai, konsep massa mengambang (floating 
mass), deparpolisasi (fusi parpol), ideologisasi, 
dan penetapan asas tunggal. Dampaknya adalah 
partai secara ideologis dapat eksis, namun tanpa 
jatidiri. Pasca 1985, saat asas tunggal dikukuhkan, 
jati diri ideologi partai-partai punah. 

Era Reformasi
Di era Reformasi, liberalisasi politik membawa 
situasi baru yang lebih kondusif bagi eksperi-
mentasi ideologi dalam ranah politik. Di awal 
Reformasi, eksperimentasi ideologi dicoba 
untuk dibangkitkan kembali. Dengan membawa 
romantisme ideologi politik atau politik aliran 
ala demokrasi liberal muncullah beberapa partai 
yang mencoba mengaitkan diri dengan partai-
partai besar dari masa lampau, dan menggunakan 
basis politik ideologis sebagai modal politiknya. 
Dalam ranah PNI, misalnya, muncul parta-partai 
seperti PNI Masa Marhaen, PNI-Supeni, Partai 
Demokrasi Indonesia (PDI), dan Partai Demo-
krasi Indonesia Perjuangan (PDIP). Sebagai 
“kelanjutan” Masyumi hadir misalnya Partai 
Bulan Bintang (PBB), dan Partai Politik Islam 
Masyumi (PPI Masyumi). Adapun dari kelompok 
NU muncul Partai Kebangkitan Bangsa (PKB), 
Partai Kebangkitan Umat (PKU), Partai Nahdatul 
Umat (PNU), dan Partai Solidaritas Uni Nasional 
Indonesia (PSUNI). Partai-partai tersebut meng-
gunakan simbol-simbol yang mirip atau hampir 
mirip dengan partai pendahulunya.

Banyak kalangan dengan berbasiskan ide-
ologi atau budaya politik yang kemudian menaruh 
perhatian pada tipologi partai-partai politik di era 
Reformasi. Di antara yang cukup menonjol adalah 
pembagian dari Dhakidae (1999: 1–40), yang 
membagi tipologi partai menjadi dua sumbu, yaitu 
(i) sumbu vertikal, yaitu partai yang beorientasi 
agama versus kebangsaan; dan (ii) sumbu hori-
zontal yang terbagi antara kutub sosialisme versus 
pembangunanisme. Adanya sumbu horizontal 
ini untuk menunjukkan pengakuan akan adanya 
varian di masing-masing kelompok partai, baik 
atas dasar agama maupun kebangsaan. Di dalam 
kedua kelompok itu diasumsikan ada kelompok 
yang cenderung pro-sosialis dengan orientasi 
pemerataan dan dekat-dengan ide-ide kiri dan 
kerakyatan; dan kelompok yang cenderung 

pro-pembangunanisme yang sepakat dengan ide 
percepatan ekonomi. 

Pembagian Dhakidae meski tampak me mo-
difikasi tipologi politik aliran terutama untuk 
menampung variasi yang ada di antara kalangan 
kebangsaan dan agama, sedikit banyak menun-
jukkan keyakinan akan masih kuatnya pengaruh 
ideologi di kebanyakan partai-partai utama yang 
ada. Pandangan ini tampak sejalan dengan ke-
cen  derungan opini banyak kalangan tentang 
bangkitnya kembali politik aliran, terutama dalam 
konteks elektoral, selepas Orde Baru. Tuntutan-
tuntutan yang berkesan “sektarian” memang 
terbukti belakangan muncul pasca-pemilu.

Hampir sejalan dengan Dhakidae, Evans 
(2003) muncul dengan sebuah ide kategori-
sasi partai-partai berdasarkan nuansa ideloginya. 
Berbeda dengan Dhakidae, Evans (2003: 10) 
membagi kategori partai ke dalam dua sumbu 
utama, yaitu sumbu horizontal yang berintikan 
pembelahan atas dasar “kiri dan kanan”, namun 
bukan atas dasar sosialis versus kapitalis, me-
lainkan antara partai berorientasi sekuler versus 
Islam. Adapun pada sumbu vertikal atau “atas-
bawah”, menurut Evans adalah orientasi budaya 
politik, antara mere ka yang cenderung elitis yang 
ditandai dengan sikap mereka yang berorientasi 
proses daripada mengidentifikasikan diri pada 
pemimpin partai, dan menilai pemimpin mereka 
secara objektif terutama atas kebijakan yang 
mereka buat; de ngan mereka yang dikategorikan 
sebagai populis, di mana pola hubungan yang 
terbangun antara partai terutama elite dengan 
masyarakat cenderung bernuansakan simbolik 
dan bersifat emosional bahkan mistis.

Terkait dengan sumbu horizontal, partai-
partai nasionalis sekular seperti PDIP berada pada 
posisi paling kiri, sementara partai-partai seperti 
PBB dan PPP masuk dalam kategori Islamis dan 
ditempatkan pada posisi paling kanan. Sementara 
di antara kedua kelompok partai ini terdapat partai 
lain yakni Golongan Karya, PKB, dan PAN. 
Dalam konteks sumbu vertikal, Golkar dan PAN 
dianggap lebih “rasional” sehingga diletakkan 
lebih ke atas. Sementara PDIP dan PKB dianggap 
lebih populis sehingga diletakkan agak ke bawah. 
Adapun PBB dan PPP diletakkan Evans di an-
tara partai-partai itu. Tipologisasi yang memotret 
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partai-partai yang tumbuh dan berkembang dalam 
periode 1998–1999 menunjukkan sekali lagi 
keyakinan masih kuatnya peran ideologi politik 
dalam konstelasi politik nasional. 

Dalam perspektif yang kurang lebih sama, 
Ufen (2005) juga membuat kategorisasi partai 
dengan titik berat pada ideologi politik. Meski 
demikian, Ufen memasukkan unsur “non-ideolo-
gis” dalam kategorisasi partai yang dibuatnya. 
Di sini ia memasukkan kategori kecenderungan 
orientasi politik dalam sumbu vertikal yang di-
belah antara mereka yang cenderung konservatif, 
atau anti-perubahan, bersifat lambat merespons 
perubahan, pro-elite dan cenderung memelihara 
status-quo, dengan mereka yang berkarakter 
reformis, yang pro-perubahan atau progresif. 
Hasilnya adalah Golkar dianggap paling konser-
vatif di antara semua partai, disusul dengan PPP 
dan PBB, sedangkan PAN ditempatkan sebagai 
partai paling reformis. 

Pada sumbu horizontal, pembelahan masih 
bersifat klasik, yaitu antara kelompok yang ber-
orientasi sekuler dengan mereka yang berorientasi 
Islam. Namun, Ufen membagi lagi kelompok 
I slam ini antara kelompok yang cenderung I slamik 
(yaitu mereka yang menekankan substansi), 
dengan mereka yang Islamis (yang menekankan 
pendekatan formal). PKB masuk dalam kategori 
Islamik, sedangkan PBB dan Partai Keadilan (PK) 
masuk dalam kategori Islamis, adapun PAN dan 
PPP berada di antara keduanya. 

Pembagian tipe-tipe partai yang dilakukan 
oleh Dhakidae, Evans dan Ufen tersebut di atas, 
belakangan memunculkan kontroversi, keberatan 
dan bahkan perbedaan dalam menempatkan 
beberapa partai pada posisi-posisi yang kon-
tradiksi. Namun, terlepas dari hal-hal tersebut, 
ketiganya tampak sepakat bahwa ideologi politik 
memainkan peran yang penting dalam mengatur 
cara pandang dan perilaku partai. Dalam hal ini, 
kajian ketiganya atas partai-partai yang tumbuh 
di sekitar tahun 1998–1999 dan turut serta dalam 
Pemilu 1999, tampak masih meyakini adanya 
peran yang signifikan dari ideologi politik dalam 
kehidupan politik bangsa.

Politik Kartel dan “The End of 
Ideology”
Hasil kajian Ambardi (2009) tentang perilaku 
partai sejak awal reformasi hingga kini berujung 
pada sebuah kesimpulan yang mematahkan 
asumsi kuatnya peran ideologi politik. Alih-alih 
digerakkan oleh kepentingan ideologi, dalam 
menjalankan aksinya, partai-partai sesungguhnya 
lebih digerakkan oleh upaya untuk bertahan hidup 
dan kepentingan untuk terus berada dalam arus 
kekuasaan, dengan menggunakan cara-cara yang 
pragmatis, yang untuk itu bahkan rela melakukan 
“migrasi ideologi” atau perpindahan sikap ideolo-
gis sekalipun. Ambardi kemudian menyimpulkan 
fenomena itu sebagai kartel politik. 

Sudut padang Katz dan Mair (1994; 1996), 
serta Ambardi (2009: 28) menunjukkan lima karak-
ter sistem kepartaian yang terkartelisasi, yaitu:

1) Ideologi sebagai sesuatu yang tidak penting 
dalam menentukan perilaku partai. 

2) Partai-partai bersikap permisif atau serba bo-
leh (promiscuous) dalam membentuk koalisi. 

3) Oposisi cenderung menjadi tidak ada atau 
tidak dapat diidentifikasikan karena bercam-
pur-baur dengan pemerintah. 

4) Hasil-hasil pemilu memberikan dampak mini-
mal atau bahkan tidak memberikan dampak 
sama sekali terhadap perilaku partai-partai. 

5) Partai-partai, baik yang ada dalam pemerin-
tahan atau tidak, cenderung berafiliasi menjadi 
satu kelompok besar dalam menangani isu-isu 
kebijakan yang berkembang. 

Ambardi beranggapan bahwa peran ideologi 
dalam kehidupan politik cenderung terhenti pada 
proses elektoral saja. Beberapa partai pada 
masa-masa menjelang pemilihan menunjukkan 
kecenderungan dan geliat pergerakan yang men-
jadikan ideologi sebagai patokan kebijakan dan 
manuver politiknya. Simbolisasi sebagai penerus 
partai dari masa lalu demikian ditonjolkan, namun 
nuansa ideologis terhenti seketika menjelang 
pembentukan kabinet. Kenyataannya, setelah 
Abdurrahman Wahid, yang disapa Gus Dur (dari 
PKB), menjabat sebagai presiden dan Megawati 
Soekarnoputri (dari PDIP) sebagai wakil presiden, 
maka seluruh partai besar dan menengah, bahkan 
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beberapa partai kecil, yang berasal dari lintas 
ideologi menjadi bagian dari anggotanya tanpa 
terkecuali.1

Inilah yang kemudian disebut sebagai koalisi 
turah (grand coalition), yang bersifat lintas ide-
ologi, dan menjadi ciri politik kartel. Kemudian 
terlihat bahwa agenda dan program partai-partai 
menjadi tersingkirkan, digantikan oleh “kepentin-
gan dadakan yang kolektif” yang dikelola kemu-
dian secara kolektif pula sebagai satu “kelompok 
besar”. Situasi ini jelas tidak dapat terjawab oleh 
pendekatan ideologis yang dikembangkan oleh 
para pakar politik sebelumnya.

Ambardi (2009) berpendapat bahwa penye-
bab ini semua terkait dengan upaya partai-partai 
untuk melanjutkan keberlangsungan hidup mere-
ka, melalui rente dari segenap jabatan negara yang 
ada. Upaya pemenuhan kepentingan pragmatis itu 
kerap bersifat trade off dengan upaya pencapa-
ian kepentingan ideologis. Artinya, karena partai 
secara inheren tidak mampu membiayai dirinya, 
maka upaya perburuan rente menjadi pilihan yang 
tidak terelakkan dan pada akhirnya lebih diuta-
makan daripada perjuangan ideologis. Ambardi 
secara jelas menyimpulkan:

“… kepentingan finansial yang bersifat kolektif 
adalah alasan utama partai-partai untuk 
bertindak sebagai satu kelompok dan hanya 
mengabdi pada kepentingan kelompok itu send-
iri.  Kepentingan kolektif ini menjadikan mereka 
melihat jabatan menteri dan jabatan ketua DPR 
sebagai gerbang utama untuk mendapatkan rente- 
bukan untuk mengusung kepentingan ideologis 
dan  programatik … Kebutuhan partai-partai 
akan rente- untuk kelangsungan hidup kolektif 
mereka- merupakan kepentingan bersama. 
Dengan demikian, kepentingan bersama ini 
menyingkirkan komitmen ideologi (huruf tebal 
dari penulis) dan agenda program mereka ….” 
(2009: 344–345) 

 Kesimpulan Ambardi ini bersinergi dengan 
kenyataan pada tataran masyarakat yang semakin 

1  Hampir seluruh tokoh utama partai masuk dalam Kabinet 
Persatuan Nasional, di antaranya, Jusuf Kalla/Memperin-
dag (Golkar), Kwik Kian Gie/Menkoekuin (PDIP), 
Hamzah Haz/Menkokesra (PPP), Bambang Sudibyo/
Menkeu (PAN), Yusril Ihza Mahendra/Menhukdang 
(PBB), Nur Mahmudi Ismail/Menhut (PK), Ryaas 
Rasyid/Menegotda (PDK), termasuk yang belakangan 
membentuk partai sendiri seperti Wiranto/Menkopolkam 
dan Soesilo B. Yudhoyono/Mentamben.

pragmatis dalam berpolitik, sebagaimana yang 
telah disampaikan sebelumnya di awal tulisan 
melalui cuplikan pandangan Mujani dan Liddle. 
Sinergisitas antara perilaku partai dan masyarakat 
ini berujung pada kondisi yang tentu saja me-
nyebabkan aspek-aspek ideologi politik menjadi 
cenderung terlihat semakin tidak menentukan 
lagi. Pembahasan di bawah ini menelaah aspek 
empiris melalui beberapa momen politik pent-
ing yang terjadi selama kurun waktu 14 tahun 
reformasi, mengenai tersingkirnya ideologi dalam 
kehidupan politik. 

MENURUNNYA PERAN IDEOLOGI 
POLITIK: DARI VOLATILITAS  
HINGGA UTILITARIANISME 
Di era Reformasi peran politik aliran atau ideo-
logi politik sulit untuk dikatakan telah lenyap. 
Beberapa kasus menunjukkan bahwa ideologi 
politik memainkan peran yang signifikan dalam 
menuntun perilaku politik, baik dalam tingkat 
internal partai atau dalam hubungannya dengan 
konstituen. 

Pembentukan beberapa partai di awal Refor-
masi, misalnya, tampak memunculkan kembali 
kenangan politik aliran tahun 1950-an. Beberapa 
partai didirikan oleh tokoh-tokoh yang masih 
ter ikat dengan partai-partai masa lalu. PBB 
misal nya dibentuk oleh Keluarga Bulan Bintang 
(KBB) yang merupakan perkumpulan eksponen 
Masyumi,2 yang kemudian bersepakat mendirikan 
partai itu di tahun 1998 (Amir 2003: 59–67). Par-
tai ini dipimpin oleh Yusril Ihza Mahendra yang 
kerap disebut sebagai “anak emas” Moh. Natsir, 
Ketua Umum Masyumi terlama di tahun 1950-an. 

Begitu pula dengan keberadaan beberapa 
partai lain, seperti PNI-Supeni/PNI-Marhaenisme 
yang didirikan oleh Supeni dan mengklaim se-
bagai kelanjutan dari PNI yang didirikan oleh 
Bung Karno. PKB pun yang didirikan oleh anak 
dari mantan ketua Partai NU Wahid Hasyim dalam 

2  Keluarga Bulan Bintang adalah wadah silaturahmi yang 
dibentuk oleh tokoh dan simpatisan Partai Masyumi 
setelah partai ini membubarkan diri di tahun 1960, di 
bawah ancaman Rezim Soekarno yang akan membubar-
kan partai itu jika tidak segera membubarkan diri. Ma-
syumi memilih cara terhormat dengan membubarkan diri 
daripada dilecehkan dengan dibubarkan oleh penguasa 
saat itu.
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batas-batas tertentu bersikeras menyatakan diri 
sebagai pelanjut sah dari perjuangan NU, yang be-
rarti tidak menafikan kelanjutan perjuangan Partai 
NU. Komunikasi politik yang dikembangkan 
oleh partai-partai, dengan menggunakan idiom 
dan logika berpikir yang sarat dengan nilai-nilai 
politik seperti Islam modernis untuk PBB, Na-
sionalis Radikal untuk PNI-Supeni ataupun Islam 
tradisionalis untuk PKB, cukup terasa.

Kesan kentalnya nuansa ideologi politik juga 
muncul dengan terbentuknya Poros Tengah sesaat 
menjelang pemilihan presiden oleh MPR tahun 
1999. Poros Tengah adalah kelompok yang terdiri 
dari partai-partai Islam di parlemen di antaranya 
PPP, PAN, PK, PSII, PKU, dan PNU. Poros 
tengah ini bertujuan untuk menjadi kekuatan 
alternatif antara Partai Golkar, yang saat itu masih 
kuat dikesankan sebagai pelanjut Soeharto dengan 
PDIP dan kelompok nasionalis di belakangnya. 

Komposisi partai dan anggota parlemen meng-
akomodir kelompok atau figur-figur non-muslim, 
dan poros ini menaruh kewaspadaan dengan 
manuver politik dan tampak berkeberatan jika 
Megawati dan PDIP dapat ke puncak pimpinan 
negeri ini. Megawati saat itu dipersepsikan 
 sebagai “ancaman imajinatif” bagi kelompok 
Islam (Suharsono 1999: 89). Meski demikian, 
pascaproses pembentukannya, poros ini bergerak 
dengan amat fleksibel, yang pada akhirnya suk-
ses menggandeng kekuatan besar dalam MPR 
termasuk kekuatan sekuler, seperti Gokar dan 
TNI/Polri. 

Peran ideologi politik juga tercermin dari 
upaya ormas-ormas Islam dan dua partai Islam, 
yaitu PPP dan PBB, untuk memasukkan tujuh 
kata, yaitu kewajiban menjalankan syariat Is-
lam bagi para pemeluknya, sebagaimana yang 
ada dalam Piagam Jakarta, ke dalam Pasal 29 
(1) UUD 1945. Kedua partai itu, dengan so-
kongan beberapa ormas Islam3 menggunakan 
ajang Sidang Tahunan MPR tahun 2000 untuk 

3 Di antaranya Lembaga Penelitian Pengkajian Islam 
(LPPI), Persaudaraan Pekerja Muslim Indonesia 
(PPMI), Gerakan Pemuda Islam (GPI), Front Pembela 
Islam (FPI), Himpunan Mahasiswa Islam (HMI), Pelajar 
Islam Indonesia (PII), Komite Indonesia untuk Solidaritas 
Dunia Islam (KISDI), Kesatuan Aksi Mahasiswa Muslim 
Indonesia (KAMMI), Dewan Dakwah Islamiyah Indo-
nesia (DDII).

menyuarakan kepentingannya (Basalim 2002). 
Meski tampak sadar akan minimnya dukungan 
fraksi lain dalam MPR, kedua partai tersebut, 
dengan dorongan ideologi yang kental, tetap 
berupaya memperjuangkan perubahan Pasal 29 
(1) UUD 1945 itu. Hal mana terbukti kemudian 
gagal karena ditolak oleh mayoritas fraksi pada 
pembahasan di Badan Pekerja MPR. 

Terlepas dari masih berperannya ideologi 
politik, beberapa kasus penting lain dalam dunia 
politik justru menunjukkan semakin minim peran 
yang dimainkannya. Hal ini dapat dilihat misalnya 
dari kasus (i) pemilu legislatif, (ii) pemilihan 
presiden, (iii) pembentukan koalisi, (iv) karakter 
pemerintahan, dan (v) pilkada. 

Pemilu Legislatif 
Dalam konteks pemilu legislatif, masyarakat 
didekati oleh partai-partai yang ada saat ini yang 
lazim menggunakan pendekatan yang bersifat 
pragmatis. Simbol-simbol ideologis tetap ada, 
namun sudah semakin minim. Sistem propor-
sional terbuka yang mengharuskan kandidat 
untuk mendekati masyarakat secara langsung, 
makin menguatkan kenyataan ini. Banyak calon 
legislatif (caleg) yang menyadari bahwa mereka 
kurang dikenal kemudian menggunakan cara 
cepat untuk dapat terkenal dan menarik perhatian 
masyarakat. Misalnya, memberikan sesuatu yang 
konkret kepada masyarakat, seperti pemberian 
kebutuhan bahan pokok, melakukan kegiatan 
sosial yang sifatnya gratis, pembagian hadiah 
melalui kegiatan amal atau kompetisi olah raga, 
mengadakan pertunjukan hiburan rakyat, bahkan 
ada pula yang langsung memberikan uang kepada 
masyarakat. 

Dalam beberapa kasus pertunjukan hiburan 
rakyat, yang biasanya menghadirkan penyanyi 
dangdut dan pelawak, menjadi ajang “bagi-bagi” 
uang. Pola pendekatan seperti itu, dapat menye-
babkan nuansa politik uang demikian menggejala. 
Beberapa lembaga seperti Indonesian Corruption 
Watch (ICW), misalnya, mencatat bahwa pada 
Pemilu 2009, caleg merupakan aktor utama 
(82%) dari pelaku politik uang dalam pengertian 
membeli suara (vote buying) (Husein 2012). 

Meski partai secara formal telah mengingat-
kan agar para caleg dapat menjaga pendekatan 
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pragmatis yang berlebihan, namun tidak semua 
caleg mematuhinya. Salah seorang caleg yang ber-
hasil diwawancara menjelang pemilu mengaku 
bahwa meski hal itu berarti melanggar aturan partai, 
dia tidak dapat mengelak melakukan kegiatan 
semacam pembagian sembako. Hal ini karena 
menurutnya masyarakat tampak berharap bahwa 
para caleg dapat memberikan sesuatu yang kong-
kret, tidak sekadar janji, kepada mereka (Wawan-
cara dengan SBS seorang Caleg DPRD dari Partai 
Demokrat, di Surabaya, 30 Maret 2009).

Caleg yang ingin segera dikenal juga kerap 
mengandalkan figur tertentu yang masih terhitung 
keluarga, dan ini yang cukup banyak, memanfaat-
kan kepopuleran tokoh-tokoh nasional, mulai dari 
artis hingga pahlawan nasional, untuk menarik 
perhatian masyarakat (Noor 2009). Di banyak 
spanduk atau stiker mereka menyertakan gambar 
tokoh yang dirasakan akan membawa banyak 
perhatian khalayak. 

Ketidakpedulian untuk mengedepankan 
nilai-nilai ideologis menjadi menggejala, juga 
sebagai cerminan dari lemahnya pemahaman 
caleg mengenai ideologi partai yang dianutnya. 
Hasil penelitian Pusat Kajian Politik (Puskapol) 
menunjukkan bahwa kader-kader partai kerap 
tidak memahami ideologi yang dimiliki oleh 
partainya. Disebutkan oleh Puskapol bahwa; 

“… Studi lanjutan ini juga menemukan  indikasi 
bahwa pengurus partai sendiri nampak 
 kebingungan dalam merumuskan ideologi partai 
dan terjemahannya dalam aktifitas partai sehari-
hari” (Hidayat 2008: 12). 

Hal ini menjadi wajar mengingat bahwa 
aspek internalisasi ideologi melalui kaderisasi 
menjadi sesuatu yang pada umumnya terbeng-
kalai dalam kehidupan partai-partai (Haris 2004). 
Hanya sedikit partai yang memang benar-benar 
menjalankan kaderisasi dan sosialisasi ideologi 
dan menjadikannya sebagai kredit bagi kader 
untuk naik ke jenjang yang lebih tinggi (Muchlis 
2007; Romli 2008). Kenyataannya, kenaikan 
jenjang itu kerap ditentukan oleh hal lain di luar 
pemahaman mereka terhadap ideologi dan komit-
men untuk melaksanakannya. 

Di sisi lain, pengedepanan ideologi menjadi 
semakin jarang terjadi, mengingat masyarakat 
memang juga semakin pragmatis atau tidak 

mempedulikan hal itu. Hasil kajian Mujani dan 
Liddle (2010) sekali lagi dapat dilihat sebagai 
pembuktian dari tren perilaku politik yang 
 digerakkan oleh hal-hal di luar ideologi. 

Saat ini masyarakat cenderung tidak tabu lagi 
untuk mengaitkan kemampuan seorang politisi 
yang memberikan hasil konkret––terutama berupa 
pembangunan fisik di suatu wilayah, pada saat 
menjelang pemilu—dengan kelayakan untuk 
dipilih. Menurut salah seorang responden, bagi 
masyarakat di tingkat bawah, saat ini yang ter-
penting adalah para politisi itu dapat memberikan 
sesuatu kepada rakyat terlepas apapun benderanya 
(Wawancara dengan narasumber J, 26 Desember 
2013, di Depok). 

Sikap ini tampak sejajar dengan pandangan 
masyarakat terhadap politik, yang kerap menjadi 
semakin sederhana dan tidak menunjukkan 
sesuatu yang pantas untuk dihormati. Dalam 
konteks Indonesia saat ini situasi tersebut terlihat, 
misalnya, dari maraknya spanduk-spanduk bernu-
ansakan oportunisme yang bertuliskan “Ada uang 
ada suara. Menerima Serangan Fajar” (http://
politik.news.viva.co.id/news/read/452798), 
“Ada uang ada suara. Siap Menerima Serangan 
Fajar” (Tribunsumsel.com/Tommy Sahara) atau 
“Tanpa uang jangan datang. Kami Siap Menerima 
Serang an Fajar”, yang tertulis pada sebuah 
spanduk di Desa Nagaela di wilayah Kabupaten 
Barito Timur (http://www.republika.co.id/berita/
nasional/daerah/13/10/29).

Cerminan dari tidak bekerjanya ideologi juga 
terlihat dari rendahnya loyalitas masyarakat  kepada 
partai, sementara volatilitas  (ketidakloyalan) 
kepada partai demikian tinggi. Tercermin dari 
fluktuasi perolehan suara partai-partai yang cukup 
tinggi antara satu pemilu ke pemilu lain (Noor 
2013). Menurut Kacung Maridjan, adanya ideolo-
gisasi yang benar akan menyebabkan tumbuhnya 
loyalitas dalam berpolitik. Orang tidak akan 
mudah dimobilisasi atau berpindah partai karena 
ada ikatan ideologis yang kuat terhadap partainya 
(Wawancara dengan Kacung Maridjan, di Jakarta, 
26 November 2010). Sayangnya, ideologisasi 
itu tidak berjalan di kebanyakan partai, seiring 
dengan tersendatnya proses kaderisasi.

Volatilitas tinggi ini kemudian kurang me-
mo tivasi partai-partai untuk bekerja lebih keras 
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lagi. Alih-alih bekerja dengan sungguh-sungguh, 
mereka cenderung semakin menahan diri, 
untuk kemudian mendekati masyarakat tepat di 
detik-detik akhir menjelang pencoblosan melalui 
serangan fajar. Sikap ini justru pada gilirannya 
menyuburkan pragmatisme dan yang terpenting 
ketidakdekatan masyarakat pada partai, yang 
pada akhirnya makin menguatkan volatilitas. 
Lingkaran setan pun tidak dapat dihindari.

Pemilihan Presiden 
Pada kasus pemilihan presiden (pilpres), ke-
tersing kiran ideologi juga terlihat. Dalam tiga kali 
pelaksanaan pemilu, nuansa percampuran atau 
migrasi ideologi menjadi semakin kental terasa. 
Meski pada pemilihan presiden tahun 1999, me-
lalui mekanisme sidang MPR, nuansa ideologis 
itu masih cukup terasa, namun pada saat pilpres 
langsung situasi ideologi tampak semakin cair. 

Bagi sebagian kalangan, situasi ini dapat dili-
hat sebagai sebuah kedewasaan politik. Namun, 
bagi kalangan lain kondisi ini merupakan bukti 
dari ketersingkiran ideologi. Ketersingkiran ide-
ologi dilihat dari dua tingkat, yaitu tingkat partai 
dan tingkat masyarakat. Termasuk dalam tingkat 
partai adalah kesepakatan politik yang diambil 
hanya dengan melibatkan unsur-unsur partai. 
Adapun dalam konteks masyarakat, berhubungan 
dengan bagaimana masyarakat menyikapi dan 
berperilaku dalam kontestasi politik di ajang 
pilpres ini.

Pada Pilpres 1999, Gus Dur yang didukung 
oleh beberapa fraksi, yakni Fraksi Reformasi 

(PAN dan PK), Fraksi PPP, Fraksi Daulat Umat 
(PNU, PKU, PP, PSII, Masyumi), sebagian Fraksi 
Utusan Golongan, sebagian Fraksi TNI/Polri dan 
Fraksi Golkar serta belakangan Fraksi Kebang-
kitan Bangsa meraih suara 373 suara. Adapun 
Megawati yang didukung oleh Fraksi PDIP dan 
Fraksi PDKB, sebagian Fraksi Utusan Golongan 
dan sebagian Fraksi TNI/Polri meraih 313 suara. 
Dari elemen-elemen pendukung Wahid terlihat 
adanya nuansa lintas ideologi yang kentara, di 
mana Partai Golkar akhirnya bersedia bergabung 
ke dalam barisan partai-partai Islam. Dapat dikata-
kan di sinilah salah satu momen yang menandai 
munculnya fleksibiltas ideologi dalam konstelasi 
politik nasional era refromasi.

Pada Pilpres 2004 situasi “percampuran ideo-
logi” terulang kembali, bahkan kali ini dengan 
nuansa pragmatisme yang jauh lebih kentara. Pada 
pilpres tersebut, baik kekuatan sekuler dan Islam 
sama-sama terpecah, yang tercermin dari mun-
culnya beberapa kandidat presiden dari masing-
masing kubu. Tidak saja demikian, hampir semua 
kandidat berupaya mengakomodir atau mengom-
binasi kedua unsur aliran, Islam dan Kebangsaan, 
yang tercermin terutama dari komposisi presiden 
dan wakil presiden, yakni Megawati-K.H. Hasyim 
Muzadi, Wiranto-K.H. Salahudin Wahid, Amien 
Rais-Siswono Y.H., Hamzah Haz-Agum Gumelar. 
Dari semua kandidat praktis hanya pasangan 
Susilo B. Yudhoyono-Jusuf Kalla (SBY-JK) saja 
yang tidak mengombinasikan kedua unsur itu, 
namun melibatkannya di tingkat dukungan partai 
dan proyeksi kabinet. 

Tabel 1. Kondisi Hipotetis dan Riil Pengelompokkan Partai Pada Pilpres 2004

Kondisi Kandidat Presiden Partai Pendukung

Putaran 
Pertama

Megawati (TS) PDIP + PDS
Wiranto (TS) Golkar + PKB

Amien Rais (TI) PAN + PKS + PBR + PNBK + PNIM + 
PPDI + PSI + PBSD

Susilo B Yudhoyono (TS) PD + PBB + PKPI
Hamzah Haz (TI) PPP

Putaran 
Kedua

Megawati (TS) PDIP + Golkar + PPP + PBR + PDS

Susilo B Yudhoyono (TS) PD + PBB + PKPI + PKS

Sumber: Ambardi (2009: 252). Dan www.kpu.or.id
Catatan: Penulisan dengan italic menunjukkan partai sekuler
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Tabel 1 menunjukkan komposisi dukungan 
partai-partai atas kandidat presiden. Pada putaran 
pertama terlihat bahwa hanya Megawati (sekuler) 
dan Hamzah Haz (Islam) yang didukung secara 
disiplin oleh partai-partai yang satu aliran. Ada-
pun kandidat lain didukung oleh lintas aliran. 
Namun, perlu diperhatikan bahwa baik Mega-
wati maupun Hamzah Haz juga mengakomodir 
kepentingan aliran lain dalam kursi wakil presiden 
dengan menempatkan Hasyim (Islam) dan Agum 
(sekuler) sebagai wakil presiden mereka. 

Kecairan ideologi justru tampak demikian 
kuat pada putaran kedua, di mana baik pasangan 
Mega-Muzadi atau SBY-JK sama-sama didukung 
oleh partai-partai dari semua aliran yang ada. 
Situasi ini makin menunjukkan bahwa secara 
konkret sekat-sekat politik aliran tampak sudah 
tidak bermakna lagi, yang menunjukkan pula 
menguatnya peran pragmatisme dalam berpolitik.

Pemilu Presiden 2009 juga tidak menunjuk-
kan situasi yang berbeda secara signifikan. Pada 
pilpres ini memang ada kesan konsistensi, di mana 
tokoh-tokoh sekuler didukung oleh partai-partai 
yang sealiran. Pun tidak ada sebuah konsesi pada 
posisi wakil presiden terhadap kelompok yang 
ber aliran berbeda. Dari tiga pasangan kandida t 
semuanya berasal dari partai (atau tokoh inde penden) 
yang berhaluan sekuler, yakni Megawati-Prabowo 
S., SBY-Boediono dan JK-Wiranto. Mega-Prabo-
wo didukung oleh dua partai beraliran nasionalis, 
yakni PDIP dan Gerindra. SBY-Boediono didu-
kung oleh PD, PKS, PAN, PPP, dan PKB. Adapun 
JK-Wiranto didukung oleh Golkar dan Hanura. 
Dalam kontestasi saat itu praktis hanya pasangan 
SBY-Boediono yang didukung oleh partai-partai 
menengah dan besar lintas ideologi. 

Jika dicermati lebih dalam, menyatunya 
partai-partai sealiran, dalam hal ini dari kubu 
sekuler, bukan termotivasi oleh kepentingan 
ideologi politik semata, melainkan lebih karena 
konsesi atau posisi tawar politik yang didapatkan. 
Kesediaan Prabowo untuk menjadi wapres Mega-
wati berlangsung alot dan diselesaikan setelah ada 
kesepakatan “bagi hasil” yang bersifat win-win 
solution di antara mereka mengenai komposisi 
kabinet. Konsekuensinya, Gerindra harus men-
dukung pasangan ini. Begitu pula yang terjadi 
dengan JK dan Wiranto, yang menyebabkan Ha-

nura harus turut serta dalam gerbong pendukung 
pasangan itu. 

Persoalan kalkulasi atau transaksi politik itu 
juga yang menyebabkan dukungan partai-partai 
Islam diarahkan kepada pasangan SBY-Boediono. 
Meski demikian, memang ada pula beberapa 
perjanjian di belakang layar yang bersifat ide-
ologis, terutama antara SBY dan PKS. Namun, 
tanpa sebelumnya berupaya melakukan peleburan 
platform apalagi ideologi, terbentuklah sebuah 
pengelompokan pendukung yang cair, yang 
belakangan menimbulkan problem di kemudian 
hari. Akibat ketidaksamaan ideologi, cara pan-
dang dan visi politik itu di antara partai-partai 
pendukung koalisi Pemerintahan SBY, kerap 
terjadi perbedaan dalam melihat sebuah persoa-
lan yang menimbulkan gesekan antara presiden 
dengan beberapa partai pendukung koalisi. 

Secara umum, dapat dikatakan bahwa 
konsesi politik sebagai turunan dari pragmatisme 
jangka pendek yang kerap tidak terkait dengan 
 kepentingan ideologis menjadi sebuah tren 
pada pemilu presiden, terutama pasca Pilpres 
1999. Uniknya, sikap pragmatisme ini tidak saja 
 ditunjukkan oleh elite politik dan partai-partai, 
namun juga oleh masyarakat. 

“Keterpenjaraan” budaya politik atau ide-
ologi politik tampak hampir tidak terjadi. Kesim-
pulan Mujani dan Liddle tampak tepat, mengingat 
faktor-faktor yang bersifat praktis termasuk track 
record dan kemampuan memimpin pemerintahan 
menjadi landasan perilaku memilih masyarakat. 
Penguatan pengaruh aspek-aspek non-ideologis 
tercermin juga dari lemahnya ikatan ideologis 
yang menyebabkan muncul semacam “dualisme 
kepemilihan” antara memilih partai dengan 
memilih kandidat presiden. 

Pada Pilpres 2004, misalnya, tidak seluruh 
pemilih PDIP memilih Megawati. Menurut data 
International Foundation for Electoral System 
(IFES) yang dikutip oleh Tan (2006) hanya 
59,2% dari pemilih PDIP yang kemudian memilih 
Megawati. Hal ini menunjukkan bahwa faktor 
figuritas menjadi lebih penting daripada partai, 
apalagi ideologi politik. Pemilih SBY tersebut 
seolah mengabaikan kekecewaan Mega atas SBY 
yang telah dianggap menghianatinya dengan maju 
sebagai kandidat presiden. 
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Ideologi yang tidak berjalan juga tercermin 
dari kekalahan pasangan Mega-Hasyim di Kota 
Surabaya yang selama ini merupakan “kantong 
ideologis” NU sekaligus PDIP. Dari 31 kecamatan 
yang ada, pasangan tersebut hanya menang di tujuh 
kecamatan saja. Situasi di mana adanya peralihan 
suara juga terjadi dengan pemilih Golkar dan PPP. 
Mayoritas pemilih Golkar (39,1%) memilih SBY 
pada saat pilpres. Jumlah ini jauh lebih besar 
dibandingkan jumlah pemilih yang kemudian 
memilih Wiranto (38,4%). Adapun untuk PPP, 
sebanyak 39,4% pemilih partai Islam ini, memilih 
SBY yang notabene bukan tokoh Islam, dan hanya 
26,3% saja yang memilih Hamzah Haz. Situasi 
yang sama juga terjadi pada PBB di mana 48,6% 
pemilihnya cenderung memilih SBY daripada 
tokoh lain, termasuk capres yang diidentikkan 
dengan kalangan Islam (Tan 2006: 102). 

Sikap masyarakat yang tidak lagi dituntun 
oleh politik aliran dalam melakukan pilihan 
politik telah menumbuhkan konstelasi politik 
yang khas. Kekalahan pasangan Mega-Hasyim 
menunjukkan bahwa simbolisasi “putri Soekarno” 
berikut ajaran Marhaenisme dan kedudukan khas 
kyai pada masyarakat santri berikut budaya politik 
NU tidak terlalu berhasil. Demikian pula dengan 
kekalahan pasangan lainnya, seperti Wiranto-
Solahuddin, Amien Rais-Siswono, dan Hamzah 
Haz-Agum yang dianggap merupakan figur-figur 
yang mewakili basis ideologi atau kultur politik 
tertentu, seperti Muhammadiyah, NU, atau ke-
bangsaan, menunjukkan eksistensi politik aliran 
yang terabaikan. Sementara SBY-JK yang kurang 
mewakili simbol-simbol politik aliran justru 
keluar sebagai pemenangnya. 

Pada Pilpres 2009, fenomena ketidakloyalan 
atau dualisme dalam memilih terlihat dengan 
jelas. Hal ini dapat telihat dari keberhasilan 
pasangan SBY-Boediono meraih kursi hingga 
60,8%, padahal Partai Demokrat (PD) hanya 
mendapatkan sekitar 20% kursi saja. Gabungan 
partai yang mendukungnya secara kalkulatif pun 
hanya sekitar 45% saja. Dengan kondisi tersebut 
terlihat jelas adanya “migrasi suara” dari kantong-
kantong PDIP ataupun Golkar. 

Pasangan SBY-Boediono menang di hampir 
semua provinsi yang ada, bahkan di Jawa Tengah, 
Kalimantan Tengah, dan Sumatera Utara yang 

merupakan basis PDIP. Di Jawa Tengah pasangan 
ini bahkan mampu menguasai wilayah seperti 
Solo dan Blitar yang secara tradisi merupakan 
“kandang banteng”. SBY mampu secara meyakin-
kan menguasai Jawa Timur, termasuk untuk kedua 
kalinya di Surabaya. Sementara perolehan suara 
peringkat ketiga JK-Wiranto hanya memperoleh 
12,41% saja. Padahal, gabungan suara Golkar dan 
Hanura dalam Pemilihan Legislatif (Pileg) mampu 
meraih suara hingga 18,3%; artinya pasangan ini 
mengalami defisit sekitar enam persen. 

Pembentukan Koalisi 
Politik aliran tidak menjadi pegangan bahkan 
di saat pembentukan koalisi pemerintah pun. 
Masing-masing pihak yang menentukan untuk 
bergabung pada sebuah koalisi lebih dituntun oleh 
kalkulasi pragmatis, yaitu pertama, probabilitas 
menjadi pemenang atas dasar hasil pemilihan, 
dan kedua, kompensasi yang akan didapatkan 
pascadukungan dalam pilpres. Pada soal yang 
pertama itulah kemudian muncul kritik atas 
model pilpres setelah pileg, yang cenderung 
menyuburkan praktik dagang sapi (horse trading). 
Dengan situasi ini tidak ada wacana peleburan 
atau sintesis ideologis di antara peserta koalisi, 
sebelum koalisi terbentuk sebagaimana lazimnya 
sebuah koalisi ideologis terbentuk. 

Di Perancis, misalnya, koalisi pada umumnya 
dilandasi oleh kepentingan politik aliran, sehingga 
biasanya koalisi adalah pengelompokan atas dasar 
aliran ideologi tertentu. Oleh sebab itu, sulit untuk 
dibayangkan adanya koalisi yang campur-aduk 
antarberbagai aliran. Memang kemudian, khusus 
di Perancis ada fenomena yang disebut kohabitasi. 
Namun, kohabitasi itu lebih sebagai pertemuan 
dua kelompok dengan elektoral ideologis yang 
berbeda dalam sebuah pemerintahan; hasil sebuah 
political bargain untuk mengefektifkan jalannya 
pemerintahan (Knapp dan Wright 2006). 

Dalam konteks Indonesia, dengan tersingkir-
nya kalkulasi ideologis, tidak mengherankan jika 
kemudian koalisi-koalisi yang terbentuk mengi-
kuti pola acak. Pada Pemerintahan SBY-JK partai-
partai yang tergabung dalam koalisi pada putaran 
pertama mencakup kalangan sekuler dan Islam, 
yaitu PD, PKP, dan PBB. Pada putaran kedua, 
koalisi ini bertambah dengan masuknya PKS. 
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Setelah SBY-JK dinyatakan sebagai peme-
nang pada putaran pertama, tiga partai lain, 
yaitu PKB, PPP dan PAN menyatakan bergabung. 
B elakangan Partai Golkar juga turut masuk dalam 
koalisi, setelah JK berhasil merebut tampuk 
pimpinan partai itu dari tangan Akbar Tanjung. 
Dengan tergabungnya hampir seluruh partai besar 
dan menengah yang ada, terlihat “pola koalisi 
pragmatis” yang menyebabkan karakter ideologis 
koalisi SBY-JK menjadi sumir.

Pola tersebut terulang kembali pada Pemerin-
tahan SBY-Boediono. Bedanya, jika sebelumnya 
koalisi awal pendukung SBY hanya melibatkan 
partai-partai menengah dan kecil, pada Pilpres 
2009 koalisi awal pendukung SBY-Boediono 
telah melibatkan partai besar dan menengah. 
Saat dicalonkan pasangan SBY-Boediono telah 
didukung gabungan PD, PKS, PAN, PPP, dan 
PKB. 

Setelah pasangan ini dinyatakan sebagai 
pemenang, Partai Golkar, dengan tabiat pragma-
tisme yang kental, kembali turut mendukung SBY 
setelah sebelumnya secara formal adalah partai 
inti yang menyokong Pasangan JK-Wiranto. 
Demikianlah, hingga saat ini koalisi non-ideologis 
berkuasa dengan melibatkan enam partai, dan 
menyisakan hanya tiga partai “oposisi”, yakni 
PDIP, Gerindra, dan Hanura. 

Kondisi “koalisi yang bertemu di tengah ja-
lan”, menggunakan istilah dari A.H Naja (Wijaya 
2013), pada akhirnya memunculkan sebuah ikatan 
pragmatis, bahkan oportunistik, di antara peserta 
koalisi. Terbukti kemudian setelah masing-masing 
peserta koalisi mendapat kursi, partai tampak tidak 
merasa perlu untuk mengamati kinerja kadernya 
dalam koalisi, apakah telah sesuai dengan kepen-
tingan ideologisnya atau tidak. Menteri-menteri 

yang tidak menunjukkan performa memuaskan 
dibiarkan saja oleh partainya. 

Karakter Pemerintahan
Selain pola koalisi yang demikian cair itu, dalam 
praktiknya garis kebijakan pemerintah dan 
oposisi, juga tidak mencerminkan sebuah karak-
ter ideologis yang jelas. Studi Ambardi (2009) 
mengisyaratkan ketersingkiran ideologi dalam 
pelaksanaan pemerintahan dan hubungan antara 
pemerintah dan parlemen. Pascaproses elektoral 
dan terbentuknya pemerintahan, aspek-aspek 
ideologis menjadi lemah. Masing-masing partai 
yang ada dalam pemerintahan, maupun yang 
seharusnya memainkan peran oposisi, dalam 
perlemen cenderung pada akhirnya menuju pada 
arah yang sama.

Pada masa Pemerintahan Gus Dur dan 
Megawati, adanya pemerintahan dan oposisi yang 
berkarakter politik kartel, mulai mengemuka. 
Hal ini tercermin dari bergabungnya partai-
partai, apakah sekuler atau partai-partai Islam, 
menjadi sebuah kekuatan di belakang Gus Dur, 
termasuk Golkar, PDIP, PAN, PKB, PPP, PBB, 
PK (sekarang PKS), dan partai kecil lainnya. Pada 
masa Megawati, Koalisi Turah mengalami sedikit 
koreksi dengan keluarnya PK dan PKB, namun 
secara substansi tetap tidak mengubah kondisi 
kartel yang ada.

Fenomena kartel itu terlihat dari pembahasan 
beberapa undang-undang (UU). Dalam momen itu 
terlihat bagaimana partai-partai tersebut bergerak 
sebagai satu kelompok politik yang relatif solid. 
Meski seolah-olah ada perbedaan ideologi dan 
visi politik, yang memang cukup diperlihatkan 
pada saat kampanye. Hal ini dapat dilihat pada 
pembahasan beberapa UU yang sebenarnya kental 

Tabel 2.  Komposisi Partai dalam Koalisi Pemerintah dan Oposisi

Pemerintahan Koalisi Pemerintah Oposisi
Abdurahman Wahid

(1999–2001)
PDIP, Golkar, PKB, PPP, PAN, PBB, PK. --

Megawati S. Putri
(2001–2004)

PDIP, Golkar, PPP, PAN, PBB. PKB dan PK

SBY-JK
(2004–2009)

PD, PBB, PKPI, PKS, Golkar, PPP, PAN, 
PKB

PDIP

SBY-Boediono
(2009–2014)

PD, PKS, Golkar, PPP, PAN, PKB PDIP,Gerindra, Hanura

Sumber: Diolah dari berbagai sumber 
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nuansa ideologisnya, seperti UU Sisdiknas, UU 
BUMN dan Tenaga Kerja, UU Perburuhan, atau 
UU Otonomi Daerah, partai-partai cenderung 
memiliki sikap seragam dan tidak menyisakan 
ruang bagi pertentangan ideologis (Ambardi 
2009: 206–220). 

Pada masa SBY, kondisi kartel ini tetap 
berlangsung. Beberapa kebijakan yang dibuat 
oleh pemerintah bekerja sama dengan DPR mem-
perlihatkan ketidakjelasan ideologi dan upaya me-
lindungi kepentingan koalisi. Upaya mengangkat 
kasus-kasus pelik melalui mekanisme angket, 
misalnya, tampak sulit dilakukan karena upaya 
melindungi kepentingan koalisi. Kasus-kasus 
yang dimaksud di antaranya, kasus Bank Century 
dan mafia pajak.

Pada Pemerintahan SBY, harus pula diakui, 
beberapa partai mulai menunjukkan pola oposisi 
dan penentangan terhadap pemerintah. Uniknya 
salah satu partai yang cukup kuat menunjukkan 
penentangan ini, terutama di parlemen adalah PKS 
yang merupakan bagian dari koalisi pemerintah di 
wilayah eksekutif. Dalam beberapa momen partai 
itu cenderung melawan kepentingan koalisi se-
perti dalam kasus Bank Century dan mafia pajak. 

Sikap oposisi ditunjukkan pula pada kasus 
terakhir, dengan penolakan atas usulan Peraturan 
Pemerintah Pengganti Undang-Undang Mahka-
mah Konstitusi (Perpu MK), pada tahun 2013. 
Usulan kebijakan itu sendiri merupakan prakarsa 
SBY sebagai respons dari tertangkapnya Ketua 
MK Akil Mochtar, untuk menyelamatkan dan 
memperbaiki citra lembaga tersebut di mata 
masyarakat. Namun bagi PKS, Perpu MK belum 
diperlukan karena belum ada situasi yang teramat 
genting di MK yang dapat dijadikan alasan untuk 
dikeluarkannya sebuah aturan semacam perpu 
tersebut. 

Terlepas dari hal itu, hubungan naik-turun 
antara SBY dengan rekan sekoalisi ataupun ke-
lompok oposisi di parlemen secara umum lebih 
digerakkan pada hitung-hitungan praktis yang 
kurang mencerminkan kepentingan politik aliran. 
Beberapa momen justru menunjukkan adanya ke-
sepahaman antara partai sekuler (PDIP) dan Islam 
(PKS), dan ketidaksepahaman antara kedua partai 
tersebut dengan partai-partai sealiran, dan akhir-
nya makin menunjukkan fenomena tergerusnya 

peran ideologi politik dalam kehidupan politik 
kontemporer.

Pemilihan Kepala Daerah 
Pemilihan kepala daerah (Pilkada) di tahun 1950-
an sarat dengan nuansa ideologi sehingga kerap 
sebuah daerah dikatakan telah dikuasai warna 
politik tertentu. Beberapa wilayah di Jawa Tengah, 
termasuk Surakarta, misalnya, kerap dikatakan 
sebagai daerah atau “basis merah” disebabkan 
salah satunya karena pimpinan pemerintahan, 
seperti walikota atau bupati, di wilayah-wilayah 
itu digenggam oleh kader PKI. Saat itu, masing-
masing partai cenderung mengajukan kandidatnya 
dengan mengandalkan murni kekuatan kader dan 
propaganda. 

Atmosfer itu tampak pudar pada kehidupan 
politik saat ini. Warna ideologi, di kebanyakan 
ajang pilkada, tidak lagi mengental. Hal ini 
disebabkan karena koalisi antarpartai lintas 
ideologi menjadi sesuatu yang jamak terjadi. 
Adalah sesuatu yang wajar jika seorang kandidat 
didukung oleh gabungan partai lintas ideologi. 
Salah satu yang paling fenomenal adalah pada 
saat Pilkada DKI Jakarta tahun 2007, saat Fauzi 
Bowo didukung oleh belasan partai (lintas ide-
ologi), melawan Adang Daradjatun yang hanya 
didukung oleh satu partai (PKS). 

Dalam lebih banyak kasus, seorang kandidat 
dapat memperoleh dukungan baik dari kalangan 
sekuler atau agama, melawan kandidat lain de-
ngan komposisi dukungan yang sama. Uniknya, 
hal itu berlaku pula pada pasangan yang berlatar 
belakang ideologi yang sama, namun tetap didu-
kung oleh partai-partai dengan ideologi yang 
beragam. Tidak salah jika kemudian beberapa 
kalangan menduga jika dukungan itu bermotif 
pragmatisme, dengan harapan ada banyak keun-
tungan saat pasangan yang didukung sebuah partai 
berhasil menduduki jabatan. Hal yang khas terjadi 
adalah jual beli dukungan, di mana bersatu atau 
bubarnya sebuah kesepakatan untuk mendukung 
seorang kandidat kerap pada akhirnya ditentukan 
pada hal-hal yang bersifat pragmatis, dalam hal 
ini jumlah uang yang disepakati. 

Pragmatisme juga ditopang oleh kontes-
tas i politik di tingkat lokal yang cenderung 
menonjolkan aspek-aspek yang lebih konkret. 
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Pada tingkat itu, kandidat akan lebih terfokus 
untuk mengedepankan wacana seputar mengatasi 
persoalan-persoalan riil, daripada menonjolkan 
agenda-agenda ideologis (Noor 2009: 36). Dalam 
nuansa seperti inilah peran ideologi dalam kam-
panye menjadi semakin tersingkirkan.

Menguatnya gejala pragmatisme atau 
oportunisme juga terlihat dari penyikapan atau 
pemaknaan pilkada di benak masyarakat. Hal ini 
dapat terlihat, misalnya, dari pernyataan seorang 
responden berinisial A. Dia mengaku bahwa 
ayahnya, Haji E, adalah seorang tokoh publik 
di Kecamatan Maja, Kabupaten Serang, Banten, 
yang juga seorang perantara politik (political bro-
ker) yang tidak pernah gagal. Terakhir, ayahnya 
adalah bagian dari tim sukses yang berperan 
sebagai vote getter bagi calon gubernur yang 
juga Petahana (Incumbent) Gubernur Banten Atut 
Chosiyah, pada Pilgub Banten untuk daerah Maja. 

A mengatakan bahwa dalam melakukan 
manuver politiknya, ayahnya dapat saja dengan 
mudah berpindah-pindah “warna partai”, (biru, 
kuning, merah, hijau) asalkan partai itu dapat 
memberikan hasil konkret untuk masyarakat. A 
mengatakan: 

“Jadi bapak saya itu (sebelum hari pemilihan, 
pen) akan mengumpulkan warga untuk menan-
yakan apa yang mereka butuhkan. Setelah itu, 
kebutuhan itu ditawarkan kepada siapa saja 
(partai mana saja, pen) yang akan memenuhinya. 
Jadi, semacam kontrak. Bapak kemudian akan 
menginformasikan kepada warga partai mana 
yang bersedia memenuhinya dan oleh karenanya 
meminta warga untuk memilih partai itu pada 
saat hari pemilihan … dijamin 80–90% suara 
akan diarahkan pada partai itu”4 (Wawancara 
dengan narasumber A di Depok, 15 Desember 
2013).

Selanjutnya A mengatakan, dulu memang 
bapaknya, yang saat ini telah berusia 70 tahun dan 
juga pengusaha lokal, adalah pendukung partai 
tertentu. Namun saat ini, bapaknya A tidak lagi 
merasa terikat pada partai mana pun. Menurut 
A, sikap itu bagus untuk warga, karena ada hasil 
nyata yang dirasakan oleh mereka, seperti jalan 
yang menjadi mulus, dan rumah-rumah ibadah 

4  Wawancara dengan A, seorang warga Maja yang saat 
ini berdomisili di Depok, di Depok, Jawa Barat, 15 
Desember 2013.

yang menjadi lebih bagus. Menurut pengakuan 
A, dalam melakukan aksi politiknya itu, sebagai 
tokoh masyarakat bapaknya sama sekali tidak 
mengambil keuntungan pribadi. 

Nuansa pragmatisme dalam semangat pe man -
faatan (utilitarianisme) tersebut di atas, tampak 
hampir merata terjadi di banyak wilayah di 
tanah air. Masyarakat terlihat tidak ingin momen 
pilkada lepas begitu saja tanpa meninggalkan 
“hasil konkret” bagi mereka. Di satu sisi, hal 
ini memberikan semacam berkah bagi mereka. 
Namun di sisi lain, ajang pilkada menjadi ke-
hilangan ruh, atau tereduksi maknanya menjadi 
sekadar transaksi politik tanpa adanya upaya 
mencerahkan pemahaman politik masyarakat, 
yang dapat menguatkan sebuah pemerintahan 
yang demokratis dan efektif. 

Dengan demikian, pilkada juga tidak seutuh-
nya menjadi ajang komitmen pengembangan 
idealisme atas dasar keyakinan atau ideologi poli tik 
yang dianut. Pragmatisme yang telah demikian 
menguat ini menyebabkan seorang Yusril bahkan 
sampai pada kesimpulan bahwa uang adalah salah 
satu kunci terpenting untuk berhasil dalam dunia 
politik, terutama untuk memenangi momen-
momen pemilihan.5 Pandangan Yusril itu terkesan 
merendahkan kualitas politik bangsa kita saat ini, 
namun kondisi seperti itu di lapangan tampak 
kerap sulit untuk dihindari.

Salah satu persoalan laten yang menyebab-
kan semua itu terjadi, adalah masih belum kuatnya 
kemandirian masyarakat dalam bidang ekonomi. 
Kemiskinan dan ketergantungan ekonomi yang 
akut pada pihak-pihak tertentu menyebabkan 
rasionalitas dan kemandirian berpolitik menjadi 
sulit untuk berkembang. Tidak terlalu salah 
premis yang mengatakan bahwa demokrasi akan 
tumbuh pesat di Indonesia jika US $ 1 telah men-
capai setidaknya Rp6.000. Esensi dari premis itu 
adalah kemapanan ekonomi sebuah bangsa, yang 
menimbulkan kemakmuran menyeluruh, akan 
menumbuhkan sebuah model partisipasi yang 
lebih independen dari masyarakatnya. Namun, 
sejauh kemapanan ekonomi itu belum terwujud, 

5 Pernyataan tersebut disampaikan oleh Prof. Yusril Ihza 
Mahendra kepada peserta diskusi pada acara Diskusi Pu-
blik, “Masa Depan Neo-Masyumi” yang diselenggarakan 
oleh Inilah.com, pada 24 November 2013, di Jakarta.
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politik uang dan sejenisnya akan tetap menjadi 
penyakit politik yang sulit untuk ditangkal.

Kenyataannya, ketergantungan ekonomi itu-
lah yang menyebabkan dinasti politik di beberapa 
daerah mampu bertahan hingga lama. Berdasarkan 
kajian yang ada di Jepang atau Filipina, sebuah 
dinasti politik cenderung eksis di wilayah-wilayah 
yang terbelakang secara ekonomi (Junior, dkk. 
2012). Pada wilayah itu masyarakat menjadikan 
elemen-elemen atau tokoh-tokoh di dalam dinasti 
sebagai tumpuan kehidupan keseharian mereka 
dengan kesetiaan atau loyalitas politik sebagai 
konsesinya. Dengan adanya ketergantungan 
ekonomi pada patron politik tersebut yang sudah 
cukup menahun, amat sulit bagi warga untuk 
bertindak independen dalam dunia politik. 

Menurut penelitian Junior, dkk. (2012), sayang-
nya masyarakat yang telah menopang sebuah 
dinasti politik tidak selalu mendapatkan manfaat 
yang memuaskan. Kenyataannya, tetap saja mere-
ka hidup dalam keterbatasan, yang pada akhirnya 
menyebabkan ketergantungan mereka pada dinasti 
terus berlanjut. Situasi kemiskinan di Provinsi 
Banten, misalnya, telah turut menyuburkan di-
nasti politik yang belum tergoyahkan hingga kini, 
dan secara tidak langsung menyuburkan praktik 
money politics dengan segenap variannya. 

Hal yang cukup mengkhawatirkan adalah 
politik uang tetap terjadi pada momen-momen 
selepas pilkada dan merambat naik hingga meli-
batkan pihak-pihak di pemerintah pusat. Kasus 
Pilkada Lebak, misalnya, yang menyeret Akil 
Mochtar sebagai Hakim MK, telah menunjukkan 
fenomena ini. Kondisi ini semakin memperlihat-
kan hilangnya idealisme dalam dunia politik 
dan tergantikan dengan hal-hal yang bersifat 
oportunisme yang berujung pada kepentingan 
mempertahankan jabatan atau memperkaya diri 
dengan cara apa saja. Melakukan rente jabatan 
menjadi hal yang semakin jamak ditemui. 

PENUTUP
Peran ideologi politik pernah demikian mendo-
minasi kehidupan dan konstelasi politik di tanah 
air. Hal ini terlihat, salah satunya, dari kajian 
penting tentang tipologisasi partai-partai politik 
yang tidak dapat melepaskan diri dari keberadaan 
ideologi politik sebagai pijakan analisisnya. 

Ideologi politik, dengan demikian, dianggap se-
bagai penggerak aktivitas politik. Namun, seiring 
dengan perjalanan waktu, semakin terlihat bahwa 
peran ideologi itu mulai tergantikan dengan hal-
hal yang bersifat pragmatis.

Tulisan ini memperlihatkan bagaimana per-
geseran itu menampakkan diri, baik dalam tatanan 
teoritis maupun praktis. Pada tingkat elite atau 
parpol, pragmatisme pada umumnya digerak kan 
oleh keinginan untuk tetap berada dalam domain 
atau pusaran kekuasaan. Adapun pada tingkat 
masyarakat, paling tidak ada dua faktor yang turut 
menentukan perilaku politik mereka. 

Pertama, pilihan rasional (rational choice) 
masyarakat yang telah menimbulkan semacam 
skeptisisme politik dan objektivitas masyarakat 
dalam mengevaluasi kehidupan politik. Saat ini 
masyarakat dapat melakukan sebuah evaluasi 
personal atau pilihan-pilihan rasional terhadap 
kondisi politik yang dihadapinya daripada 
“mengembalikan” hal itu pada aliran politik yang 
ada di lingkungannya. Situasi ini tidak dapat 
dihindari lagi mengingat semakin membaiknya 
tingkat pendidikan bangsa Indonesia dan semakin 
terbukanya jaringan informasi yang mengetengah-
kan beragam informasi mengenai politik. 

Kedua, masalah kesejahteraan masyarakat 
dalam konteks politik. Problem klasik yang mun-
cul dalam dunia politik yang berhubungan dengan 
masalah ekonomi, terkait dengan persoalan 
kemandirian masyarakat dalam berpolitik. Bagi 
sementara kalangan, asumsi semacam ini, yang 
terutama menggunakan pendekatan modernisasi 
di tahun 1960-an, sudah usang dan tidak lagi rele-
van. Namun, untuk menghilangkan sama sekali 
variabel kemandirian ekonomi ini dari kehidupan 
politik, jelas merupakan hal yang tidak bijak. Ke-
nyataannya, pada kebanyakan masyarakat, kecen-
derungan pilihan rasional berpotensi tergerus oleh 
persoalan keterbatasan atau ketidakmandirian 
ekonomi. Tentu saja ada faktor lain yang patut 
pula diperhitungkan manakala mencari penyebab 
munculnya gradasi peran ideologi politik dalam 
kehidupan politik kontemporer. Namun, tulisan 
ini tidak dalam kapasitas untuk mengkajinya. 

Terlepas dari itu, tulisan ini mengisyaratkan 
kondisi politik yang dapat memudarkan makna 
demokrasi yang sesungguhnya. Oleh karena itu, 
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sudah sepantasnya jika pihak-pihak yang terkait 
mulai menata dan meningkatkan peran ideologi 
dalam kehidupan berpolitik. Hanya dengan itulah 
demokrasi rasional yang bekerja dalam koridor 
idealisme, yang mencerminkan kebesaran budaya 
anak bangsa, dapat tumbuh berkembang dan 
memberikan manfaat yang maksimal bagi seluruh 
masyarakat. 
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ABSTRACT
This article analyses the peaceful conduct of the regional general election (Pilkada) in Padang city in 2013. 

It aims to offer an alternative insight of political culture in Indonesia that is conflict free. The conflict is avoided by 
articulating the concept of badunsanak to avoid political conflict among candidate. Qualitative research method 
is used through moderate participant observation and in-depth interview with informants. The findings show that 
the community were able to maintain condusive political condition during the Pilkada. Public openness has suc-
cessfully sustained the transparent process of the Pilkada. Therefore, conflicting social behavior among community 
groups are almost non existence during the Pilkada. In this view, Pilkada Badunsanak can be perceived as a unique 
political culture in Minangkabau.

Keywords: Pilkada, Badunsanak, Power, Conflict, Political Culture

ABSTRAK
Tulisan ini mengkaji pemilihan kepala daerah (Pilkada) Kota Padang tahun 2013. Tujuan tulisan ini untuk 

menawarkan salah satu alternatif budaya politik di Indonesia yang bebas konflik. Pertentangan politik yang diaki-
batkan oleh pelaksanaan Pilkada dapat dihindari melalui gagasan persaudaraan dari para peserta pemilihan. Pene-
litian ini menggunakan metode kualitatif. Informan dipilih dengan teknik purposive sampling dan data diperoleh 
dengan cara pengamatan melalui keterlibatan setengah aktif dan wawancara mendalam. Temuan menunjukkan 
bahwa masyarakat kota Padang sangat memahami kondisi politik Pilkada yang kondusif yang tidak membangun 
suasana konflik oleh karena para calon peserta Pilkada membangun rasa persaudaraan (badunsanak). Berdasarkan 
ikrar yang dibangun oleh para calon peserta Pilkada, Pilkada Badunsanak dapat dikatakan sebagai suatu budaya 
politik yang khas Minangkabau.

Kata Kunci: Pilkada, Badunsanak, Kekuasaan, Konflik, Budaya Politik

PENDAHULUAN
Pasca digulirkannya gagasan demokratisasi di 
era Reformasi tahun 1997–1998,1 masyarakat 
Indo nesia mengalami atmosfer politik yang 
sangat bebas. Hampir setiap hari2 media massa 
membentangkan wacana dan praktik politik yang 
dinamis. Faktanya, praktik politik di Indonesia 

1 Terutama pasca kebijakan desentralisasi yang dimulai 
dari tahun 1999, melalui pemberlakuan UU No. 22 Tahun 
1999 (revisi UU No.32 Tahun 2004) tentang otonomi 
daerah.

2 Terutama pengamatan umum sepanjang tahun 2011–2013, 
media massa cetak dan elektronik hiruk pikuk mem-
beritakan sejumlah peristiwa politik: (i) Pilkada Bupati 
dan Walikota dan efek berupa konflik antarpendukung; 
(ii) Caleg bermasalah; (iii) Korupsi para pejabat dan 
konsekuensi jabatan politik; (4) kontroversi kebijakan 
pemerintah.

seringkali kisruh yang menjalar dari pusat ke 
daerah, atau sebaliknya.

Demokratisasi ditandai dengan dua hal pokok. 
Di satu sisi, terjadi fenomena perubahan sistem 
politik, terutama praktik pemilihan presiden dan 
kepala daerah ke sistem pemilihan langsung. 
Sistem ini pada realitasnya cenderung mencip-
takan kerentanan sosial yang berujung konflik 
sosial baik vertikal maupun horizontal. Perbedaan 
suku bangsa, ras dan agama merupa kan isu klise 
yang masih diketengahkan dalam berbagai upaya 
mencari akar konflik sosial.3 B entrokan antar-
massa pendukung calon kepala daerah dan aksi 

3 Konflik-konflik besar pernah mencabik integrasi 
sosial bangsa yang luar biasa memprihatinkan, 
semisal kerusuhan Ambon tahun 1999, Kerusuhan 
Sampit, dan Kerusuhan Sampang.
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massa terkait sengketa Pilkada adalah sebagian 
dari modus operandi yang terjadi pada proses 
perubahan tersebut.4 Dalam konteks Indonesia, 
jumlah konflik sosial yang terjadi pada tiga 
tahun terakhir (sejak tahun 2010) sebanyak 351 
peristiwa.5 Di sisi lain, terjadi reformasi perilaku 
politik masyarakat untuk berbicara, berpendapat 
dan pembaharuan tata pemerintahan yang baik 
(good governance) berupa gerakan transparansi, 
akuntabilitas, dan bebas dari KKN. 

Kemajuan demokratisasi di Indonesia dapat 
dikatakan luar biasa, namun begitu  menghadirkan 
ironi yakni biaya politik terlalu besar untuk 
 mengongkosi proses demokratisasi tersebut,6 
dibandingkan dengan pendanaan untuk pengen-
tasan rakyat miskin dan peningkatan kesejahteraan. 
Di samping itu, biaya politik negara diperparah 
dengan praktik pelanggaran hukum, khususnya 
korupsi, di berbagai lembaga  pemerintahan, 
khususnya lembaga penegak hukum, oleh para 
penegak hukum, pemimpin daerah, dan aparat 
birokrasi lainnya.

Salah satu wujud demokratisasi yang tak 
terhindarkan guna mengiringi implementasi ke-
bijakan desentralisasi atau otonomi daerah adalah 
pemilihan kepala daerah, atau disingkat Pilkada. 
Era reformasi menggelindingkan perubahan 
perilaku masyarakat untuk turut menjadi peserta 
sekaligus pelaku utama politik praktis di dalam 
mengontruksi postur pemimpin dan  kepemimpinan 
daerah. Sistem pemilihan kepala daerah secara 
langsung merupakan perubahan drastis perilaku 
politik masyarakat dari ketiadaan keterlibatan 
masyarakat untuk memilih pemimpin kepada 
keterlibatan aktif untuk menentukan pemimpin 
mereka. Pada konteks ini, kesadaran politik men-
jadi sebuah aksi praktis dari masyarakat untuk 

4 Berbagai konflik kepemimpinan yang terjadi di 
 Indonesia, secara kuantitas masih lebih lemah dampaknya 
 dibandingkan konflik kepemimpinan di jazirah Timur 
Tengah dan Afrika Utara yang dikenal dengan Arab 
Spring, yang dimulai dari konflik berdarah penggulingan 
kekuasaan yang syah di Tunisia di tahun 2010-2011, 
sampai dengan di Syria akhir-akhir ini di tahun 2013.

5 Data Kemendagri dalam Rapat Kooordinasi Nasional 
Komunitas Intelijen Daerah (Kominda) tahun 2013 di 
Jakarta.

6 Dalam wacana umum, dikabarkan bahwa biaya Pilkada 
gubernur Jawa Timur yang baru berlangsung bulan Okto-
ber 2013 menyerap biaya sampai satu trilyun rupiah.

turut menentukan kondisi politik di daerahnya 
masing-masing.

Kerusuhan, aksi bakar membakar, perkela-
hian antarpendukung calon adalah sebagian mo del 
konflik sosial yang terjadi mengiringi proses 
Pilkada di seluruh wilayah kabupaten dan kota 
di Indonesia. Fenomena kerusuhan Pilkada pernah 
terjadi di Sumatera Barat pada tahun 2005 di 
Kabupaten Pesisir Selatan (Asrinaldi 2010: 27). 
Pada kerusuhan ini terjadi kemarahan massa dari 
salah seorang kandidat yang menolak keputusan 
kemenangan pasangan lainnya.

Tulisan ini mencoba menyajikan fakta lain 
tentang Pilkada di Kota Padang yang justru 
 antikonflik, yakni fenomena Pilkada badunsanak 
(bersaudara). Fenomena ini merupakan komitmen 
dalam bentuk kesepakatan elit yang diformalkan 
dalam pelaksanaan Pilkada berupa kesiapan 
untuk menerima kekalahan sebagai bagian dari 
proses demokrasi yang dilaksanakan (Asrinaldi 
2010: 28). Hal yang menjadi penekanan adalah 
fenomena ini merupakan agenda politik elit untuk 
membangun demokrasi lokal dan pesta demokrasi 
yang berjalan dengan aman dan damai (Asrinaldi 
2010: 29).

Persoalan yang perlu dicari tahu jawabannya 
adalah mengapa setiap terjadi Pilkada masih saja 
muncul konflik? Tidak ada rumusan teori politik 
yang akan disajikan untuk menjelaskan jawaban 
dari pertanyaan tersebut, namun yang akan disaji-
kan adalah penjelasan (exposition) berbasis kepada 
pandangan kebudayaan. Argumentasinya adalah 
rumusan politik kontemporer yang berlangsung di 
Indonesia dewasa ini merupakan rumusan politik 
yang tidak diambil dari pemikiran politik asli 
masyarakat Indonesia, melainkan istilah politik 
(politics)yang diambil dari konsep Barat (lihat 
Anderson 1972; Liddle 1972). Oleh karena itu, 
diperlukan penjelasan tentang politik dari bahan 
kebudayaan masyarakat Indonesia untuk dapat 
memberi alternatif pemahaman dari eksistensi 
politik yang terwujud sekarang ini. Hal ini ma-
suk akal oleh karena setiap kebudayaan bersifat 
kontekstual dan terbangun dari pandangan asli 
masyarakatnya sendiri (native point of view).

Tulisan ini bertujuan untuk memberika n 
pandangan alternatif tentang perspektif pendu-
kun g suatu kebudayaan melihat entitas pemilihan 
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kepala daerah sebagai suatu entitas politik dan, 
sekaligus, bagian dari kehidupan sosial mereka. 
Pada konteks ini, upaya penjelasan nantinya 
dapat mendukung hipotesis bahwa politik me-
rupakan bagian yang integral dari cara pandang 
dan perilaku umum masyarakat, bukan semata-
mata konstruksi metafisis dari ilmuwan politik, 
pemimpin atau kelas penguasa (the ruling class). 
Secara antropologis, argumentasinya adalah bah-
wa politik terikat (embedded) dalam kebudayaan.

METODE PENELITIAN
Tulisan ini beranjak dari hasil riset lapangan 
yang berlangsung dari bulan Juni–Agustus 2013. 
Tahun 2013 ditenggarai sebagai tahun politik 
kota Padang oleh karena berlangsungnya Pilkada 
Walikota dan Wakil Walikota. Masa pemerintahan 
walikota dan wakil walikota berakhir pada bulan 
Oktober 2013. Pilkada ini dianggap unik karena 
berlangsung dalam gagasan dan suasana kekeluar-
gaan (badunsanak) dan diikuti oleh 10 calon 
pasangan, yang terdiri dari tiga pasangan yang 
diusung oleh partai, dan sisanya tujuh pasangan 
melalui jalur independen. 

Ruang lingkup penelitian ini bersifat sangat 
terbatas karena hanya dijalankan pada area yang 
kecil (mikro), yakni konstruksi fakta sosial di salah 
satu sudut kota di Padang yang masuk ke dalam 
wilayah Kelurahan Kubu Marapalam, Kecamatan 
Padang Timur. Pelaksanaan pengumpulan data 
dilaksanakan secara singkat melalui pengamatan 
terlibat setengah aktif (moderate participant 
observation) (Spradley 1980; Stainback dan 
Stainback 1990: 50) dengan para informan, yakni 
anggota masyarakat Kota Padang yang memiliki 
hak pilih dalam Pilkada.7 Teknik sampel (sam-
pling technique) yang digunakan adalah purposif 

7 Moderate participant observation means that the re-
searcher maintains a balance between being an insider 
and being an outsider. The researcher observes and 
participates in some activities, but does not participate 
fully in all activities (teknik pengamatan terlibat setengah 
aktif (moderate) berarti peneliti menjaga keseimbangan 
sebagai orang dalam dan sebagai orang luar. Peneliti 
mengamati dan turut serta dalam beberapa aktivitas, 
tetapi tidak sepenuhnya terlibat dalam seluruh aktivitas. 
Secara praktis, peneliti melakukan pengumpulan data 
melalui keterlibatan sebagian aktivitas masyarakat yang 
diteliti tanpa harus sepenuhnya berada sebagai bagian 
dari masyarakat yang diteliti atau berperan sebagai 
insider (orang dalam).

menurut suatu kriteria, yakni pemilih laki-laki 
dalam Pilkada Walikota Padang tahun 2013. Para 
informan yang dipilih sengaja kate gorinya laki-
laki karena penelitian ini berupaya menangkap 
wacana tentang budaya politik yang berkembang 
di tingkat masyarakat akar rumput (grass roots) 
yang berlangsung dalam konteks kedai kopi 
rakyat (lapau).8 Metode pengumpulan data pene-
litian ini juga digabung dengan sumber data yang 
dimiliki oleh penulis sebagai bagian dari anggota 
masyarakat kota Padang, yang juga  sebagai 
salah satu pemilih dalam Pilkada tahun 2013 ini. 
Peneliti sangat dekat dengan subjek penelitian 
dan dapat dikatakan “menyuarakan” pemikiran 
tentang objek yang diteliti. Dengan kata lain, 
peneliti berperan sebagai subjek dan  sekaligus 
objek dalam waktu yang bersamaan. Metode 
ini dikenal dengan istilah  autoethnography. The 
genre of autoethnography is almost exclusively 
concerned with the “voice” of the individual 
author, and in some cases it has been extended 
into fiction. This genre of work—which is 
simultaneously analytic and textual—treats the 
ethnographer as  simultaneously the subject and 
the object of observation. Hence the authorial 
voice is an authobiographical one (Hammersley 
dan Atkinson 2007: 204). 

Lokasi lapau diambil sebagai konteks data 
dengan alasan tempat tersebut merupakan ruang 
sosio-kultural yang sangat integratif dalam gaya 
hidup masyarakat akar rumput di Minangkabau, 
khususnya bagi kaum laki-laki. Metode penelitian 
untuk mencari sumber data dan untuk mempela-
jari kebudayaan masyarakat Minangkabau pada 
masyarakat pedesaan dengan menggunakan lapau 
sebagai salah satu konteks sudah pernah diteliti 
oleh Errington (1984) dalam bukunya Manners 
and Meaning in West Sumatra: The Social Context 
of Consciousness. Melalui tempat ini, segala 
bentuk perilaku dan berbagai ungkapan mulai 
yang bersifat spontan sampai dengan yang bersifat 
8 Lapau dipahami secara kultural oleh orang Minangkabau 

sebagai ruang sosial khusus laki-laki. Secara empirik 
lapau adalah sebuah kedai kopi yang biasa terdapat di 
kampung-kampung dan juga di beberapa sudut kota. 
Kedai ini biasanya dikunjungi oleh para laki-laki untuk 
menghabiskan waktu sambil berbincang-bincang secara 
informal (ngobrol). Secara metafisis, dalam pandangan 
emik orang Minangkabau, lapau adalah tempatnya kaum 
laki-laki dan dimaknai sebagai konstruksi interaksi sosial 
khusus laki-laki.
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ungkapan atau kata-kata bijak dapat ditemui dari 
para pelaku yang terlibat dalam konteks tersebut. 
Errington berposisi sebagai peneliti yang hadir 
tanpa harus mengganggu ritme sosial yang ber-
langsung di lapau. Segala perwujudan perilaku, 
perkataan, dan dinamika sosial yang dapat ditemui 
dan dilihat di lapau dianggap sebagai representasi 
dari dunia budaya masyarakat pada konteks lokal.

MAOTA LAPAU:9 LOKALITAS 
DISKURSUS BUDAYA POLITIK
Di pagi hari sekitar pukul 7.15,10 di salah satu 
sudut Kota Padang, di sebuah kedai, lapau, kopi, 
“marapalam”11 milik orang Padang, yang berlo-
kasi di pinggiran jalan Marapalam Raya, dekat 
jembatan ganda Marapalam, bertetangga dengan 
sebuah Kedai Kopi “Mie Aceh” yang masih tutup, 
milik seorang perantau dari Aceh Gayo, sejumlah 
laki-laki sedang terlibat maota lapau (ngobrol-
ngobrol santai) yang mengasyikkan, mengenai 
“pernak-pernik” figur calon walikota dan wakil 
walikota Padang periode 2013-2018 mendatang.12 
Perbincangan (ngobrol-ngobrol) berkisar tentang 
pemilihan kepala daerah (Pilkada) mengenai 

9 Maota adalah kata dari bahasa Minangkabau yang arti nya 
perbincangan santai atau ngobrol-ngobrol. Semen-
tara i stilah lapau artinya kedai kopi rakyat. Tempat ini 
b iasanya dikunjungi oleh para lelaki Minangkabau yang 
bertemu untuk memperbincangkan berbagai hal sambil 
menikmati minuman hangat seperti kopi, teh atau minu-
man segar lainnya, serta tidak lupa menikmati makanan 
ringan yang tersedia. Biasanya, maota dapat berlangsung 
berjam-jam tanpa henti.

10 Dalam konteks masyarakat Kota Padang, jam tujuh 
pagi adalah jam tersibuk bagi anak-anak sekolah untuk 
pergi sekolah, dan jam kantor bagi anggota masyarakat 
yang bekerja di sektor formal. Sementara bagi anggota 
masyarakat yang tidak bekerja di sektor formal, jam 7–9 
pagi adalah salah satu masa/waktu favorit untuk memulai 
hari dengan terlebih dahulu minum kopi dan menikmati 
makanan ringan pagi, di kedai-kedai. Kedai makanan 
dan minuman pada pagi hari di Kota Padang paling 
mudah ditemui mulai jam 5.30 pagi sampai menjelang 
tengah hari. Hal ini salah satu yang membuat suasana 
pagi bagi masyarakat Kota Padang terasa sejahtera karena 
tersedianya menu makan pagi yang dijual di kedai-kedai. 
Hal ini berbeda bila seseorang pergi ke Kota Palembang, 
atau Jambi (Sumatera) atau Palangkaraya (Kalimantan) 
yang akan mengalami kesulitan mencari kedai makanan 
dan minuman yang buka mulai dari pagi hari. 

11 Nama ini bersifat pseudonim.
12 Pada tahun 2013 ini, di Kota Padang dimulai proses 

Pilkada (pemilihan kepala daerah) untuk memilih wa-
likota dan wakil walikota baru periode 2013–2018.

calon yang pantas dan yang tidak pantas13 untuk 
memimpin Kota Padang; sebuah kota yang sedang 
menggeliat secara demografis dan ekonomi. 
Jumlah penduduk Kota Padang tahun 2012 adalah 
854.336 jiwa, dan laju pertumbuhan ekonomi 
mencapai 6,21% (Padang Dalam Angka 2013).

Sejumlah topik menarik bermunculan silih 
berganti dalam perbincangan yang tidak sistematis 
tersebut, namun dapat dikonstruksi sebagai berikut. 
Pertama, topik mengenai jumlah kandidat yang 
mencapai 10 calon pasangan, yakni tiga pasangan 
calon diusung oleh partai-partai dan sisanya tujuh 
pasangan calon independen. Semenjak negara 
ini menerapkan sistem pemilihan umum secara 
langsung tahun 2004, partai tidak lagi menjadi 
kendaraan politik utama untuk seseorang dapat 
mencalonkan diri menjadi bupati atau walikota. 
Jalur independen adalah salah satu alternatif untuk 
proses pencalonan tersebut. Sekelompok laki-laki 
yang berbincang di lapau agaknya merasa heran 
namun bangga karena jalur independen menjadi 
saluran favorit bagi anggota masyarakat untuk 
menjadi walikota di kota Padang ini. Belasan 
partai yang ada di negara ini, namun hanya tiga 
pasangan yang mampu diusung oleh partai, yang 
pada intinya mewakili enam partai, di mana 
masing-masing pasangan diusung oleh koalisi 
dua partai.

Topik kedua, yang dapat disimak dari perbin-
cangan sekelompok laki-laki di kedai “marapalam” 
itu yakni isu kepercayaan masyarakat kepada 
partai yang cenderung menurun, buktinya lebih 
banyak calon independen yang ikut dalam Pilkada 
daripada calon dari partai. Masyarakat agaknya 
lebih yakin untuk menoleh kepada pasangan calon 
yang tidak diusung oleh partai. Apa penyebabnya? 
Ada yang berpendapat bahwa calon dari partai 
selalu ingkar terhadap janji politik mereka; ada 
yang berpendapat untuk para calon yang memilih 
jalur partai terutama untuk calon yang memiliki 
kekayaan yang luar biasa karena mereka harus 
membayar uang “kendaraan” yang jumlahnya 
dapat mencapai ratusan juta rupiah kepada partai 
yang akan mengusungnya; ada yang berpendapat 
bahwa calon yang diusung oleh partai sering tidak 

13 Dalam bahasa Minangkabau, istilah pantas dan tidak pan-
tas disebut dengan istilah patuik (patut). Seseorang dapat 
menjadi pemimpin bila sudah masuk dalam penilaian 
kultural yang disebut dengan patuik.
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memenuhi dua sifat, yaitu tokoh dan takah,14 ada 
yang berpendapat calon-calon independen yang 
ada sekarang umumnya sudah melekat di hati dan 
berasal dari kalangan rakyat biasa yang selama 
ini tidak terlibat dalam partai; dan ada yang 
berpendapat sangat subjektif yakni “kito cubo 
baa gaknyo calon indak dari partai ko malakek 
kan tangannyo baisuak” (artinya: sebaiknya kita 
mencoba melihat hasil kerja pasangan calon tidak 
dari partai ini nantinya). 

Ada anggapan umum bahwa pemimpin yang 
berasal dari partai sering kali tidak fokus mengu-
rus rakyat, karena kepentingannya diserap untuk 
kepentingan partai baik terang-terangan maupun 
tersembunyi. Sekelompok laki-laki di kedai ini 
agaknya memiliki “naluri” alternatif sekaligus 
harapan terhadap kepemimpinan dari kalangan 
nonpartai. Selain itu, ada yang berpendapat 
bahwa calon yang tidak diusung partai menandai 
adanya keseriusan menjadi pemimpin di kota ini 
karena tidak ada tujuan untuk membesarkan partai 
melalui jalur pemerintahan yang nanti hanya 
dinikmati oleh orang-orang dari partainya sendiri. 
Harapan kepada pemimpin dari nonpartai adalah 
komunikasi sosial (sambung rasa) diharapkan 
nanti tidak putus sebatas kepentingan birokrasi, 
namun juga atas dasar hati nurani. Perbincangan 
di kedai tersebut, semakin hangat dan mengarah 
kepada figur dari pasangan calon. Nilai patuik 
dari para calon pimpinan daerah pada Pemilu ini 
dikupas menarik di kedai tersebut. Pembicaraan 
pertama mengarah kepada siapa orang-orang yang 
ikut serta dalam Pilkada tahun ini. Calon-calon 
yang naik ternyata sangat bervariasi dan meng-
gambarkan kualitas individu yang cukup unik. 
Tercatat calon dari partai, satu pasangan diusung 
oleh partai PPP dan Golkar, pasangan lain diusung 

14 Tokoh dan takah adalah paduan kata yang popular di ka-
langan orang Minang dalam memilih pemimpin. Seorang 
pemimpin harus memiliki sifat ketokohan (tokoh), seperti 
halnya dengan pemahaman dalam bahasa Indonesia, 
sebagai sifat yang didukung oleh kemampuan SDM me-
madai, populer, memiliki elektabilitas, integritas. Takah 
arti harfiah enak dilihat atau dipandang. Secara konotatif, 
sifat takah ini pemahamannya mengacu kepada seseorang 
yang dianggap memiliki pancaran kharisma, pantas, 
layak atau patut bila diangkat sebagai pemimpin. Secara 
sederhana takah dicermati dari tampilan fisik, gerak gerik 
perilaku dan caranya berbicara. Sifat ini diambil sebagai 
salah satu kriteria dalam memilih seseorang menjadi 
penghulu kaum dalam tradisi kepemimpinan adat di 
Minangkabau.

oleh PAN dan Demokrat, dan pasangan ketiga 
diusung oleh partai PKS dan PPP. Latar belakang 
calon berasal dari kalangan yang bervariasi, yaitu 
kalangan lembaga DPR RI (1 orang), DPD RI 
(1 orang), fungsionaris partai (3 orang), mantan 
pamong (3 orang), mantan ketua DPRD (1 orang), 
pengusaha dan direktur perusahaan (4 orang), no-
taris (2 orang), PNS dan Dosen (3 orang), mantan 
PNS/Militer (2 orang).

Pembicaraan di kedai kopi tersebut juga 
mengenai pasangan incumbent yang diusung dua 
partai berbasis Islam bahwa pada tingkat wacana 
masyarakat dijagokan untuk menang. Namun, 
ada yang berpendapat bahwa partai tidak lagi 
jaminan untuk memenangkannya karena kini 
bukannya “zaman partai”, tetapi siapa yang diang-
gap dekat dan mau membela kepentingan rakyat 
itulah yang bisa memenangkan Pilkada. Calon 
dari jalur independen-lah yang diharapkan dapat 
memperbaiki kondisi masyarakat dewasa ini.

Perbincangan di kedai tersebut diakhiri 
de ngan kekhawatiran akan adanya konflik antar 
pendukung pasangan calon. Konflik yang tidak 
diinginkan oleh masyarakat Kota Padang, se-
pert i yang sering terjadi di sejumlah pelaksanaan 
Pilkada di Indonesia. Untuk ini, masyarakat 
Kota Padang agaknya menyadari perlu upaya 
menghindari konflik dalam Pilkada di kota ini, 
yaitu dengan membangun semangat persaudaraan 
sehingga Pilkada Kota Padang memiliki istilah 
Pilkada Badunsanak. 

Istilah Pilkada Badunsanak secara harfia h 
berarti Pilkada yang bersaudara. Konsep ini 
meng  acu kepada semangat kebersamaan dan 
penuh kekeluargaan dari para pasangan calon 
untuk sepakat tidak membangun suasana kontra-
produktif yang mengarah kepada lahirnya konflik 
sosial mulai dari proses pencalonan, pemungutan 
suara, sampai kepada keputusan akhir pihak 
penyelenggara Pilkada, yakni Komisi Pemilihan 
Umum ( KPU) daerah. Inti dari upaya memba-
ngun semangat kebersamaan dan kekeluargaan ini 
adalah penciptaan suasana yang tenang dan damai 
(peaceful coexistence) dalam politik di daerah. 
Pembuktian semangat persaudaraan dalam proses 
politik yang rawan konflik ini, seluruh pasangan 
calon membuat ikrar bersama. 
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SEJARAH KEKUASAAN DI 
MINANGKABAU
Bagaimana memahami entitas budaya politik di 
Minangkabau? Jawabannya adalah gagasan ten-
tang kekuasaan yang dipahami dari sudut pandang 
orang Minangkabau.15 Gagasan ini coba diungkap 
sekilas dalam perjalanan historis.

Secara historis, gagasan kekuasaan di Minang-
kabau tidak dapat lepas dari sejarah kehadiran 
ke rajaan Pagaruyung yang pernah eksis pada 
per  tengahan abad ke-14 Masehi (Abdullah 
1972: 186, Hamka 1984: 10, Manan 1995: 15, 
Drakard 1999: 22).16 Keberadaan kerajaan ini 
dapat memberikan suatu fakta tentang lahir dan 
berkembangnya gagasan tentang kekuasaan, yang 
integral dalam tatanan sosial dan politik di Alam 
Minangkabau (the Minangkabau World) melalui 

15 Anderson (1972: 3) menggali gagasan kekuasaan pada 
masyarakat lokal Jawa untuk menjelaskan gambaran 
sosial dan kehidupan politik yang dilihat dari lensa orang 
Jawa dan menggambarkan warna yang kontras dengan 
yang dijelaskan dari lensa ilmu sosial modern.

16 Eksistensi kerajaan Pagaruyung ditandai dengan 
ditemukannya prasasti Pagaruyung yang tercatat pada 
tahun 1347, raja yang memerintah kala itu adalah 
 Adityawarman berasal dari keturunan kerajaan Majapahit 
(lihat Abudullah, 1972: 186 terutama pada catatan kaki 
No. 8). Drakard berpendapat bahwa Adityawarman 
adalah salah satu anggota keluarga kerajaan Melayu 
yang memiliki ikatan dengan kerajaan Majapahit dan 
ia pernah menghabiskan masa kecilnya di Jawa Timur 
(lihat Drakard 1999: 22). Hamka menekankan tentang 
keberadaan raja Adityawarman sebagai maharaja di 
Minangkabau yang memiliki ikatan erat dengan kerajaan 
Majapahit. Raja ini pernah memerintahkan pembuatan 
patung nenek moyangnya, permaisuri raja Majapahit 
yang disebut patung Manju Shri (Manja Sari) yang 
artinya “yang maha suci” (Hamka, 1984: 10).

kekuatan penguasa.17 Kerajaan ini dianggap 
pernah mengalami masa jaya pada abad ke-14 di 
seantero Alam Minangkabau dan Daerah Rantau 
Minangkabau. Kekuasaan dijalankan secara 
damai melalui pembagian kekuasaan (power 
sharing) dengan penguasa-penguasa lokal yang 
berada dalam lingkup kesatuan masyarakat hu-
kum adat yang disebut nagari.18 Penguasa lokal 
nagari disebut dengan penghulu. Implementasi 
kekuasaan dijalankan dalam suatu tradisi sosio 
politik yang dikenal dengan istilah aristokrasi 
koto piliang. Tradisi ini diistilahkan secara adat 
dengan bajanjang naiak, batanggo turun (harfiah: 
berjenjang naik, bertangga turun) artinya sistem 

17 Istilah Alam Minangkabau sangat lazim secara emik 
dipergunakan untuk memberikan pemahaman tentang 
ruang keberadaan kebudayaan Minangkabau yang tinggal 
di wilayah Sumatera Barat yang termasuk ke dalam dua 
wilayah besar yaitu darek (darat, daerah dataran tinggi/
pegunungan) dan pasisie (pesisir, daerah pantai atau 
daerah rantau). Wilayah darek termasuk dalam tiga luhak 
(subwilayah), yaitu Luhak Agam, secara administratif 
termasuk dalam Kabupaten Agam, Luhak Tanah Datar, 
secara administratif termasuk wilayah Kabupaten Tanah 
Datar, dan Luhak 50 Koto, termasuk dalam wilayah ad-
ministratif Kabupaten Lima Puluh Kota. Wilayah pasisie 
termasuk wilayah rantau yang berada di luar wilayah 
darek, seperti Kota Padang dan Kota Solok.

18 Dewasa ini, nagari disamaartikan dengan suatu entitas 
desa. Dalam konteks budaya Minangkabau, pada 
dasarnya substansi gagasan ini tidaklah sama antara 
nagari dan desa. Nagari lebih merupakan representasi 
kekuasaan dan pemerintahan adat yang dipegang oleh 
suatu kelompok pemimpin adat yang disebut kerapatan 
adat nagari (KAN). Namun, semenjak diberlakukan-
nya undang-undang tentang otonomi daerah di tahun 
1999 maka eksistensi nagari di Minangkabau menurut 
perundang-undangan yang dibuat oleh pemerintah dikon-
struksi berbasis serupa dengan sistem pemerintahan desa 
di Indonesia.

Sumber: Harian Padang Ekspres
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kekuasaan bersifat hirarkis dari tingkat bawah 
sampai ke raja.

Drakard (1999:19) mengasumsikan bahwa 
penguasa Minangkabau pada masa lalu men-
jalankan pemerintahannya mirip dengan apa yang 
dipraktikkan di kalangan bangsa Eropa terutama 
di Inggris, yakni kekuasaan yang berbasis hak-
hak khusus dan berpola dinasti. Pada abad ke-19, 
penelitian di Belanda mencatat temuan prasasti 
raja Adityawarman sebagai raja di Pagaruyung 
dianggap raja yang hebat yang pernah berkuasa 
dari tahun 1347–1375 (Drakard 1999: 19). Berba-
sis data sejarah tersebut dapat dinyatakan bahwa 
masyarakat Minangkabau sudah lama menjalani 
sistem politik sentralistik di bawah suatu sistem 
kerajaan yang membangun imperium dinasti yang 
berkuasa di seluruh wilayah. 

Selain sentralistik, kekuasaan raja terbagi ke 
dalam sistem kekuasaan raja-raja yang dikenal 
dengan istilah Basa Ampek Balai atau disebut 
juga Rajo Tigo Selo. Suatu sistem kekuasaan yang 
dipegang oleh tiga raja yang berkedudukan di 
wilayah yang berbeda dan setiap raja menjalankan 
fungsi dan kekuasaan masing-masing dalam 
bidangnya. Mereka adalah Rajo Adat mengurusi 
soal Adat berkedudukan di wilayah Buo; Rajo 
Ibadat, mengurusi soal agama yang berkedudukan 
di wilayah Sumpur Kudus; dan Rajo Alam, yang 
mengurusi pemerintahan dan berkedudukan di 
pusat kerajaan di Pagaruyung. 

Kekuasaan kerajaan Pagaruyung dalam ling-
kup budaya Minangkabau ternyata tidak hanya 
dijalankan dalam konteks lokal, tetapi juga di luar 
wilayah kekuasaan. Kekuatan kekuasaan Kerajaan 
Pagaruyung sampai ke Semenanjung Melayu, 
khususnya di Negeri Sembilan, Malaysi a. Antara 
tahun 1773–1795, Raja Malewar asal dari Paga-
ruyung sebagai Yang Dipertuan Agung di Negeri 
Sembilan mewakili Raja Alam di Pagaru yung 
(Mansoer 1970: 69). Pengaruh budaya Minang-
kabau melalui politik telah menyebar dari wilayah 
pusat kekuasan kerajaan sampai ke wilayah di 
luar kekuasaan yakni di Malaysia sampai sekitar 
tahun 1800-an. 

Kekuasaan yang telah lahir dan berkembang 
dalam budaya Minangkabau kemudian menjadi 
bagian dari eksistensi relasional antara budaya 
dan politik masyarakat Minangkabau (Dt. Batuah 

dan Dt. Madjoindo 1956). Pemahaman tentang 
politik di Minangkabau cenderung lahir dalam 
tatanan sistem kerajaan, artinya dibangun oleh 
penguasa (the ruling class).

Dewasa ini, bukti kekuasaan yang telah ber-
urat akar di Negeri Sembilan dapat ditemui pada 
struktur sosial dalam masyarakat negeri Sembilan 
yang serupa dengan masyarakat Minangkabau. 
Hal ini menjadi bukti sejarah tentang kebesaran 
budaya politik Minangkabau sampai ke Melaka 
(Josselin de Jong 1952). Dapat dikatakan bahwa 
kebudayaan politik Minangkabau yang berkem-
bang di Luhak nan Tuo (daerah asal budaya 
Minangkabau di wilayah Kabupaten Tanah Datar 
sekarang) telah menyebarkan pengaruhnya sam-
pai ke wilayah luar batas geografis Minangkabau 
adalah kehendak penguasa kala itu.

Dalam praktik dewasa ini, kekuasaan yang 
bersumber dari sistem kerajaan Pagaruyung 
tidak signifikan muncul dalam perilaku politik 
masyarakat secara umum. Kekuasaan yang ban-
yak bersumber dari hukum Islam dan aturan adat 
sebagai identitas kebudayaan Minangkabau lebih 
banyak tergambar dalam kompleksitas budaya 
Minangkabau dan kajian-kajian ilmiah (Abdullah 
1966: 72). 

NAGARI SEBAGAI TIPE 
KEKUASAAN LOKAL 
Pada saat ini, gagasan kekuasaan tergambar dalam 
tradisi sosial politik orang Minangkabau yang 
dijalankan dalam sistem pemerintahan nagari, 
bukan pada sistem kerajaan atau kraton seperti 
halnya di masyarakat Jawa. Secara tradisional, 
nagari didefinisikan sebagai unit teritorial yang 
berdiri sendiri (autonomous) (lihat Josselin de 
Jong 1952; Abdullah 1966, 1972; Oki 1977; 
Kahn 1980). Karakteristik yang utama dari na-
gari adalah memiliki pemerintah sendiri dalam 
wilayahnya yang terdiri dari berbagai dusun, 
koto, atau taratak.19 Nagari memiliki masyarakat 

19 Taratak, Dusun dan Koto adalah unit-unit wilayah dan 
sosial yang lebih kecil dari suatu nagari. Unit wilayah 
dan sosial terkecil suatu nagari disebut taratak, yaitu 
tempat bermukim paling awal dari sekelompok seke-
turunan matrilineal setingkat kaum (lineage). Kaum 
ini kemudian dianggap penduduk paling awal yang 
membuka wilayah (manaruko) yang diberi tanda seba-
gai pemilik wilayah atau disebut tanda cencang-latih. 
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sendiri, dan sistem pelaksanaan pemerintahan 
(governance) yang berdasarkan kepada hukum 
adat. Gambaran yang paling nyata adalah, nagari 
memiliki karakter otonomi kekuasaan yang kuat, 
seperti dalam istilah adat selingkar nagari (adat 
atau norma hanya berlaku dalam nagari masing-
masing). Oleh karena itu, tidaklah mengherankan 
bahwa nagari dapat berfungsi sebagai lembaga 
masyarakat yang independen dari negara atau 
sistem yang lebih tinggi dari nagari.

Kepemimpinan nagari dipegang oleh dua 
tipe pemimpin yakni wali nagari. Ia dipercayakan 
memimpin nagari dari sisi pemerintahan, admi-
nistratif, kemasyarakatan, ekonomi dan hubungan 
pemerintahan antar-nagari.20 Selain itu, urusan 
adat, agama, kekerabatan dan sistem pewarisan 
harta pusaka, kepemimpinan diatur dalam suatu 
kerapatan adat yang disebut Kerapatan Adat 
Nagari (KAN).

Sebagai suatu wilayah yang otonom secara 
adat, nagari mensyaratkan diri untuk memiliki 
beberapa fasilitas utama untuk kepentingan ma-
syarakatnya, yakni tersedianya jalan, pemandian 
umum, mesjid, kerapatan adat,21 rumah gadang, 
pekuburan, dan lapangan terbuka untuk kepen-

Kelompok ini kemudian berkembang jumlahnya melalui 
perkawinan, dan datang ke tempat ini sekelompok orang 
dari kaum lain dan kemudian menjadi penduduk di 
wilayah taratak tadi. Wilayah ini kemudian berkembang 
dan menjadi wilayah yang lebih besar yang kemudian 
disebut dusun. Wilayah suatu dusun kemudian terus 
berkembang secara kuantitas dari jumlah penduduk dan 
wilayahnya, dan kemudian menjadi sebuah koto. Suatu 
koto terus berkembang menjadi wilayah yang tidak lagi 
dihuni oleh berbagai kelompok kaum, namun sudah pada 
tingkat suku (clan), yakni kaum-kaum yang sudah saling 
bertaut secara kekeluargaan baik melalui garis keturunan 
maupun perkawinan. Semakin besar suatu koto, semakin 
wilayah ini menjadi kompleksitas sistem kekerabatan dan 
pemerintahan yang kemudian disebut dengan nagari.
(Lihat Dt. Batuah dan Dt. Madjoindo, 1956: 86–89).

20 Pengaturan sistem pemerintahan nagari di Sumatera 
Barat berdasarkan kepada Perda No. 9 Tahun 2000 dan 
direvisi menjadi Perda No. 2 Tahun 2007.

21 Kerapatan adat (adat council) adalah sejumlah pemimpin 
suku (penghulu) yang berhimpun menjadi sebuah lem-
baga normatif dan menjadi representasi suku yang berada 
dalam suatu nagari. Lembaga ini sering dikenal dengan 
sebutan Kerapatan Adat Nagari (KAN) yang dipimpin 
oleh seseorang yang disebut ketua yang biasanya dipilih 
secara musyawarah mufakat. Posisinya tidak lebih tinggi 
dan lebih jauh dari para kepala suku yang ada dalam 
kerapatan tersebut, dikenal dengan istilah didahulukan 
salangkah, ditinggian saratiang (didahulukan selangkah, 
ditinggikan posisinya seranting). 

tingan umum. Untuk menjamin penyelenggaraan 
suatu nagari, nagari harus memiliki fasilitas eko-
nomi, khususnya faktor produksi massal, yakni 
sawah, ladang, hutan, dan pasar. Syarat material 
ini menguatkan suatu semangat otonomi di bidang 
ekonomi untuk mendukung roda pemerintahan 
dalam nagari.

Begitu pula dalam urusan politik, nagari 
tidak bisa lepas dari tradisi politik lokal yang 
membangun penyelenggaraan pemerintahan 
dan aturan dalam nagari, yakni tradisi politik 
bodi caniago,22 sebagai cerminan pemerintahan 
nagari yang demokratis, yang dikenal dengan 
istilah “duduk sama rendah, berdiri sama tinggi; 
pemimpin didahulukan selangkah dan ditinggikan 
seranting”. Tradisi sosio politik lain adalah tradisi 
koto piliang, seperti halnya raja-raja masa lalu, 
sebagai cerminan pemerintahan nagari yang 
otokratis, yang dikenal dengan istilah “berjenjang 
naik bertangga turun, naik dari jenjang yang di 
bawah; turun dari tangga yang di atas” (Amir 
1997: 57). Biasanya setiap nagari memiliki salah 
satu dari tradisi sosial politik tersebut, meskipun 
ada nagari yang menggabungkan dua model tra-
disi pemerintahan tersebut, seperti halnya nagari 
Salo, di Kabupaten Agam.

Fasilitas fisik yang dimiliki oleh nagari dan 
pemanfaatannya harus dikontrol melalui me-
kanisme organisasi sosial yang ada di dalamnya. 
Unit yang melaksanakan kontrol tersebut adalah 
kelompok-kelompok matrilineal, yaitu setingkat 
suku (clan), kaum (lineage), dan paruik (extended 
family). Aturan yang dipakai berdasarkan kepada 
hukum adat, yang biasanya berlaku spesifik pada 
setiap nagari, dikenal dengan istilah adat salingka 
nagari. Seperti pepatah

Lain lubuk lain ikan
Lain padang, lain belalang
Lain nagari lain adatnya

Artinya antar-nagari membebaskan terben-
tuknya perbedaan tradisi sosial politik. Situasi 
ini mengakibatkan terwujudnya berbagai aturan 
sosial yang spesifik bagi masing-masing nagari 

22 Bodi caniago adalah sebutan untuk salah satu nama suku 
di Minangkabau. Nama ini juga mengacu kepada sistem 
pemerintahan adat (kelarasan), atau disebut dengan ke-
larasan bodi caniago. Sistem ini dibangun oleh seorang 
datuk yang bernama Datuk Perpatih nan Sebatang. 



Nursyirwan Effendi | Budaya Politik Khas Minangkabau ... | 83

guna mengatur berbagai aktivitas sosial, seperti 
perkawinan, pemilikan dan pemanfaatan tanah, 
pengorganisasian dan pewarisan harta pusaka, dan 
upacara kematian.

Dengan demikian, gagasan kekuasaan di 
Minangkabau dewasa ini terangkum dalam sistem 
pemerintahan nagari yang diatur dalam tradisi 
sosial politik yang khas.

Pilkada dan Budaya Politik Universal 
Kasus cerita lapau di atas adalah sebagian dari 
representasi pelaksanaan politik praktis di Indo-
nesia dalam konteks Pilkada (pemilihan kepala 
daerah). Semenjak amandemen keempat UUD 
1945 Tahun 2002, pemilihan umum presiden dan 
wakil presiden dilaksanakan secara langsung yang 
dimulai pada Pemilu tahun 2004. Berdasarkan 
Undang-Undang No. 22 Tahun 2007 tentang 
penyelenggara pemilihan umum, maka pemilihan 
kepala daerah dan wakil kepala daerah dilak-
sanakan secara langsung di bawah suatu Komisi 
Pemilihan Umum (KPU). Melalui mekanisme 
politik tersebut, masyarakat semakin terbuka 
terhadap sejumlah aspek yang berkaitan dengan 
pemilihan umum. Aspek yang paling konkrit yang 
semakin terbuka bagi anggota masyarakat adalah 
praktik pemilihan calon kepala daerah atau wakil 
kepala daerah yang dimulai dari proses sosialisasi 
melalui ruang publik sampai kepada penentuan 
pilihan melalui pemberian suara di bilik-bilik 
suara. Apakah fenomena Pilkada dapat dikatakan 
sebagai suatu budaya politik universal?

Pada dasarnya, politik sebagai ilmu (politics) 
yang dipakai untuk memahami realitas politik di 
Indonesia tidak memiliki basis sosial di masyara-
kat dan juga budaya Indonesia sehingga tidak 
ada penjelasan yang cukup untuk menggunakan 
teori yang ada guna memahami realitas tersebut 
(Anderson 1972: 1). Dengan kata lain, Anderson 
menyatakan bahwa oleh karena tidak adanya 
penjelasan yang memadai tentang any indigenous 
political theory di Indonesia maka terdapat

the absence of a sistematic exposition of a politi-
cal theory in the classical literatures of Indonesia 
has fostered the assumption that no such theory, 
however implicit, exists and thus has hindred an 
awareness of the actual coherence and logic of 
traditional conceptions (Anderson 1972: 1). 

Pandangan ini memberikan ruang dan du-
kung an (encouragement) kepada ilmu antropologi 
untuk dapat memberikan pemikiran alternatif ten-
tang memahami politik lokal (indigenous politics) 
dengan pendekatan kebudayaan.

Antropologi memahami politik sebagai 
bagian dari organisasi sosial karena menyangkut 
berbagai perilaku individual dan kelompok ma-
syarakat dalam mengatur berbagai urusan publik 
dan kemudian mencari model pengendalian 
berupa kesepakatan atau pengendalian umum 
terhadap perilaku individu dan kelompok tersebut 
(Kottak 2006: 370). Bagi antropologi, realitas 
politik adalah lahan untuk menyelidiki perilaku 
sosial dan nilai budaya yang berlangsung di dalam 
berbagai pranata politik dan sistem politik dalam 
ruang lingkup suatu kebudayaan dan juga lintas 
batas kebudayaan secara komparatif.

Liddle (1972) memberikan hasil riset yang 
sangat menarik tentang kaitan antara kesukubang-
saan dan organisasi politik di masyarakat lokal 
pada kasus masyarakat Simalungun Atas dan 
Simalungun Bawah, serta di Pematang Siantar, 
Sumatera Utara. Pandangan yang diberikan 
Liddle tentang keterkaitan dua variabel tersebut 
adalah loyalitas primordial dan pertikaian antar- 
pendukung organisasi politik tidaklah bersifat 
tradisional, melainkan karena modernisasi yang 
dipaksakan oleh kolonial Belanda melalui penge-
nalan agama Kristen dan Islam, terbangunnya 
jaringan komunikasi, dibangunnya pertumbuhan 
kota, dan disediakannya pekerjaan berbasis upah 
bagi masyarakat desa dan kota (Liddle 1972: 172). 
Lebih jauh dinyatakan bahwa loyalitas kesuku-
bangsaan berkaitan erat dengan terbentuknya iden titas 
personal dan hubungannya dengan budaya politik 
di Indonesia. Hubungan antara afiliasi agama dan 
identitas politik pun memiliki keterkaitan dalam 
membentuk sikap masyarakat terhadap organisasi 
politik (Liddle 1972: 173).

Pandangan kedewasaan dan keterbukaan 
memahami budaya politik di daerah oleh karena 
modernisasi seperti yang disinggung oleh Liddle 
di atas, memiliki titik singgung dalam konteks 
masyarakat Minangkabau. Hal ini diungkapkan 
dalam tulisan Abdullah (1972) tentang Moder-
nization In The Minangkabau World: West Sumatra 
In The Early Decades Of The Twentieth Centur y. 
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Dalam tulisannya Abdullah menyampaikan 
argu men tentang redefinisi dan makna tentang 
modernisasi dengan mengambil kasus peristiwa 
modernisasi di wilayah Alam Minangkabau. 
Proses redefinisi ini dipahami bahwa penyesuaian 
terhadap perubahan akibat modernisasi bukanlah 
soal ketegangan antara kelompok tradisional 
dan kelompok modern, atau keberlanjutan dan 
perubahan, namun yang lebih penting adalah 
pemunculan sikap-sikap baru terhadap eksistensi 
tradisi dan upaya mencari landasan yang cocok 
untuk menjalani modernisasi itu sendiri (Abdullah 
1972: 181). Dalam konteks budaya Minangkabau 
pada awal dekade abad ke-20, modernisasi terjadi 
karena tekanan kekuasaan eksternal dari dominasi 
politik dan ekonomi kolonial Belanda. Akibatnya, 
terjadi konflik yang bersifat religius dan intelek-
tual yang menyebabkan terbelahnya masyarakat 
Minangkabau (Abdullah 1972: 181). Dari tulisan 
Abdullah (1972: 244) tersebut terdapat suatu 
gagasan utama dari budaya politik di Sumatera 
Barat yakni dinamika politik berkait erat dengan 
konflik ideologis dan konflik antargenerasi.

Sejalan dengan pandangan Abdullah di atas, 
realitas budaya politik dunia tidak lepas dari gam-
baran besar tentang perbenturan antarperadaban 
(the clash of civilization) (Huntington 2003). 
Per benturan ini dianggap sebagai suatu proses 
pembentukan peradaban universal, namun masih 
belum pasti apakah peradaban itu terwujud karena 
perkembangan yang dinamis dari budaya Barat? 
Ada empat karakter untuk menandakan adanya 
bukti yang tidak mengarah kepada pertanyaan 
tersebut mengenai peradaban universal (Hunting-
ton 2003: 76–79), yaitu pertama, peradaban dunia 
sebenarnya adalah kumpulan manusia yang 
dibagi kedalam subgolongan, yakni sukubangsa-
sukubangsa dan entitas kultural lainnya yang 
lebih luas.  Kedua, peradaban merupakan wujud 
dari kehidupan masyarakat yang telah mengenal 
peradaban sebelumnya, dan yang telah mengem-
bangkan sistem sosial kota dan hidup tidak dalam 
kehidupan yang barbar dan bahkan “primitif”. 
Ketiga, peradaban universal berisi berbagai 
asumsi, nilai-nilai, dan doktrin-doktrin yang seba-
gian besar dijalankan oleh masyarakat Barat dan 
sebagai oleh masyarakat Timur sehingga kedua 
bagian masyarakat menjalankan peradaban yang 
relatif sama, terutama budaya intelektua l yang ber-

dasarkan ilmu-ilmu yang setingkat per guruan tinggi. 
Budaya saling menggunakan peradaban melalui 
ranah intelektual ini disebut davos culture (Hun-
tington 2003: 77). Kedua masyarakat ini (Barat 
dan Timur) dapat saling bertukar pengalaman 
budaya dan saling bepergian antarnegara untuk 
merasakan langsung kehidupan yang berbeda 
budaya. Keempat, peradaban yang diciptakan 
melalui bentuk budaya Barat yang dikembang-
kan melalui kebudayaan populer dan kemudian 
kebudayaan ini dimodifikasi oleh masyarakat di 
seluruh dunia.

Berdasarkan penjelasan di atas, dapat dipaha-
mi bahwa fenomena Pilkada secara praktik belum 
dianggap sebagai budaya politik yang universal. 
Hal ini didasari kepada argumen bahwa budaya 
politik terikat erat (embedded) di dalam konteks 
kebudayaan dari suatu masyarakat tertentu. Ada 
faktor-faktor yang mendukung argumen tersebut, 
yakni (1) teori politik yang tidak cukup menjelas-
kan fenomena politik di masyarakat lokal, (2) nilai 
budaya lokal yang mewarnai fenomena politik 
di tengah masyarakat, (3) tidak cukup kuat bukti 
bahwa budaya politik Barat telah berpengaruh 
besar ke dalam fenomena Pilkada di masyarakat.

BUDAYA POLITIK BADUNSANAK
Budaya politik yang dicermati dari Pilkada Wako 
dan Cawako Padang di atas mengetengahkan 
konsep badunsanak sebagai suatu nilai yang men-
jiwai keseluruhan praktik politik praktis di Kota 
Padang. Nilai ini juga yang mendorong proses 
pemilu dapat berlangsung dengan aman dan tidak 
berakhir dengan konflik horizontal. Berawal dari 
keinginan semua pihak mulai dari pemerintah dae-
rah, penyelenggara pemilihan umum (KPU), para 
pasangan kandidat walikota dan wakil walikota, 
dan masyarakat pendukung masing-masing kan-
didat, bahwa Pilkada jangan sampai menghasilkan 
konflik yang dapat menyeng sarakan masyarakat. 
Istilah lokal badunsanak berarti persaudaraan 
yang berkonotasi dua hal:
1) Dalam budaya Minangkabau dunsanak 

mengandung arti persaudaraan dalam satu 
kaum (lineage) dan dalam satu suku (clan), 
semakin luas ikatan persaudaraan maka 
hubungan semakin sebagai suatu kekera-
batan semu (fictive kinship). Pada tataran ini 
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kekerabatan atau persaudaraan mengandung 
kekuatan hu bungan yang cenderung berben-
tuk kekera batan semu, namun terikat dalam 
satu nilai kekerabatan yang diakui bersama 
oleh pendukung kaum atau suku tersebut.

2) Dunsanak, sejatinya berasal dari satu ketu run an 
kerabat (genealogis), dalam suatu ke l uarga 
luas dapat terjadi dua sampai tiga tingkat dari 
posisi ego. Pada tataran ini, ikatan persaudara-
an sangat kuat dan memiliki orientasi men jaga 
garis keturunan berdasarkan garis ibu (matri-
lineal) berikut harta pusaka yang diwariskan 
terutama untuk anak-anak perempuan.
Secara politik, badunsanak yang diper-

gunakan dalam istilah Pilkada masih dianggap 
jargon politik dari kalangan elit untuk mem-
bangun kebersamaan, namun masih memiliki 
semangat kompetisi (Asrinaldi 2010). Konsep 
Pilkada  badunsanak mengarahkan masyarakat 
 melaksanakan apa yang disepakati elit politik 
dan bukan menjadi bagian dari pembuatan 
 kesepakatan tersebut (Asrinaldi 2010: 32–33). 
Elite politik agaknya menggunakan semacam nilai 
yang hidup dan berkembang dalam masyarakat 
sebagai upaya membangun konsolidasi demokrasi 
antara elite dan masyarakat (Asrinaldi 2010: 33).

Secara antropologis, dalam konteks dunsanak 
di Pilkada, makna yang terkandung lebih meng-
gunakan ikatan persaudaraan yang fiktif daripada 
persaudaraan sejati. Rasa persaudaraan secara 
sengaja dibangun dan kemudian dikendalikan 
menurut kepentingan sesaat dalam relung politik 
praktis. Kekuatan makna tersebut terletak pada 
perasaan membayang (imagined) bahwa pelaku 
yang terlibat dalam Pilkada semua berasal dari 
suku bangsa Minangkabau dan ini berarti masih 
bersaudara. Dengan menggunakan substansi per-
saudaraan tersebut, maka Pilkada dianggap tidak 
masuk akal bila terjadi konflik atau permusuhan di 
antara para kandidat dan terutama antarpara pen-
dukung kandidat. Dengan menggunakan makna 
persaudaraan se suku bangsa maka kekuasaan 
tidak mengarah kepada pemahaman kekuasaan 
pada sistem Kerajaan Pagaruyung yang sentra-
listis, pada masa lalu.

Bukti untuk mewujudkan keinginan per sau-
daraan tersebut adalah para pasangan kandidat 
yang akan bertarung melakukan ikrar (perjanjia n 

terbuka) untuk menjalankan proses Pilkada de-
ngan penuh rasa persaudaraan dan menjamin tidak 
membangun suasana konflik, maupun upaya mem-
provokasi persengketaan sehingga memunculkan 
konflik horizontal, terutama sesama pendukung 
calon. 

Gagasan Badunsanak ini dipergunakan tidak 
hanya di kota Padang, tetapi sudah dipraktikkan 
pada Pilkada tahun 2010 lalu di Kabupaten Lima 
Puluh Kota, propinsi Sumatera Barat. Sebuah 
Kutipan Berita Harian Padang Ekspres 24/5/2010 
sebagai berikut:

“Meski tidak bersumpah, tapi tujuh pasang 
calon Bupati dan Wakil Bupati Lima puluh 
Kota berjanji akan mengikuti semua tahapan 
Pemilu dengan semangat badunsanak, dilandasi 
hubungan persaudaraan yang mendalam demi ke-
bersamaan. Mereka, di hadapan seluruh Muspida 
dan masyarakat Lima puluh Kota di Aula Bupati 
Sarilamak, Senin (24/5) kemarin juga berjanji 
akan tunduk dan patuh pada semua ketentuan hu-
kum dan perundang-undangan yang berlaku. Ikrar 
Pemilu Badunsanak yang dibacakan oleh Ketua 
Panwaslu Lima puluh Kota O SH diikuti oleh tu-
juh pasang calon, minus Arfi Kamil Bastian, juga 
berikrar akan menjaga keamanan, kenyamanan, 
dan ketertiban serta suasana yang kondusif selama 
proses penyelenggaraan Pemilu. Ikrar selanjut-
nya, akan menjadikan Pemilu sebagai wadah 
pembelajaran untuk membangun partisipasi 
politik bagi seluruh elemen masyarakat, mewu-
judkan kompetisi lokal yang dinamis dan elegan 
demi kemajuan Lima puluh Kota pada khususnya 
dan Sumbar pada umumnya. “Akan menghargai 
kebebasan berpendapat serta menghormati hasil 
Pemilu sebagai wujud dari pilihan masyarakat,” 
ujar tujuh pasang calon Bupati dan Wakil Bupati 
Limapuluh Kota serempak. Endrijon Dt. Rajo 
Junjungan-Usni Adri Ak. Adam Nan Bagadiang 
(i), H. Ekos Albar, S.E-Adib Mastur, S.E(ii), 
Ir. Irfendi Arbi, MP- Ir. Zadri Hamzah, MS Dt. 
Musaid (iii), Eka Kurniawan Sago Indra, SH-Arfi 
Bastian Kamil, SE(iv), H.Rifa Yendi, SH- H. 
Safri. Y (v), H.Zahirman Zabir, SH, MH-Ir. H. 
Novyan Burano(vi) dan Dr. Arlis Marajo-Drs. 
Asyrwan Yunus(vii) melafalkan lima ikrar Pemilu 
Badunsanak tersebut.

Kutipan berita di atas memberikan fakta 
tambahan bahwa gagasan badunsanak telah 
menjadi salah satu nilai penting dalam Pilkada 
di Sumatera Barat. 
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Konstelasi badunsanak dalam Pilkada tidak 
hanya antara sesama kandidat, namun juga de ngan 
sesama aparat penegak hukum, seperti kasus 
Pilkada dalam berita Koran di atas. Di Pilkada 
ini berlangsung kesepakatan ikrar dari Kapolresta, 
Kapolres Limapuluh Kota, Ketua Panwaslu, dan 
Ketua KPU Lima puluh Kota. Ikrar ini merupakan 
upaya antisipatif mencegah konflik melalui koor-
dinasi yang cepat dan cenderung tidak formal dari 
seluruh unit yang terlibat. Secara singkat dapat 
dinyatakan bahwa Pilkada ini disamaartikan 
dengan sejumlah tradisi adat yang digambarkan 
memiliki kekuatan kebersamaan dan kekeluar-
gaan.

Faktor lain yang memperlihatkan upaya 
implementasi badunsanak dalam Pilkada adalah 
keterbukaan informasi dari para kandidat kepada 
publik. Pada kasus Pilkada di Kota Padang, keter-
bukaan tersebut dibantu oleh media televisi dan 
radio yang ada di kota Padang. Ada dua stasiun 
televisi yang terus menerus melakukan siaran 
untuk memperkenalkan para calon 10 pasang.

1) Televisi swasta lokal Padang TV menyiarkan 
acara debat publik yang bernama “Forum 
Editor”.

2) TVRI Padang menyiarkan berita Pemilu 
sebagai bagian dari acara rutin “berita Ranah 
Minang”.

3) Beberapa Koran lokal lokal, seperti Padang 
Ekspres, Singgalang, dan Haluan menampil-
kan rubrik ruang Pemilu dan berita suasana 
Pilkada.

Faktor lain yang menarik dalam wacana pub-
lik di masyarakat akar rumput adalah rumor yang 
terus berkembang dan “dikembangkan” mengenai 
beberapa hal:

1) Sifat pribadi para calon.
2) Kekayaan para calon.
3)  Strategi usia para pasangan kandidat
4) Asal kampung, atau semacam validasi pema-

haman “putra asli daerah” (PAD).
5) Pengalaman kepemimpinan.
6) Sikap pro dan kontra terhadap kandidat asal 

partai dan nonpartai. 

Pada perbincangan di lapau para calon yang 
berasal dari jalur independen lebih disorot dengan 
beberapa alasan:

1) Para calon jalur independen sangat berpotensi 
untuk menjadi pemimpin oleh karena dari 
tujuh kandidat tersebut umumnya sudah 
dikenal secara luas di kalangan masyarakat 
melalui profesi mereka yang hampir setiap 
hari berurusan dengan masyarakat. Dari 
para calon independen jenis pekerjaan yang 
tengah digeluti sebagai Kepala Badan Amil 
Zakat Kota, dosen, notaris, ustadz, pengusaha, 
dan PNS. Sementara dari partai, para calon 
bekerja sebagai fungsionaris partai, oleh ma-
syarakat disebut “urang partai” (orang dari 
partai). Untuk hal ini, masyarakat memahami 
tujuan urang partai naik menjadi pemimpin 
adalah berlatar belakang kepentingan partai. 
Pada titik inilah yang agaknya sebagian ang-
gota masyarakat mengalami “trauma sosial”, 
bahwa janji kandidat biasa mungkir bila sudah 
menjadi pemimpin. Untuk ini, masyarakat 
lebih baik mencari pilihan lain, yakni calon 
pemimpin dari nonpartai mungkin lebih baik 
dalam hal janji-janji politik mereka.

2) Alasan badunsanak memberikan arti lain 
yang positif dari sebagian anggota masyara-
kat, yaitu anggota masyarakat dapat bebas 
memilih siapapun orangnya karena potensi 
konflik antarpendukung telah diminimalkan 
oleh para kandidat. Masyarakat juga tidak 
menjadi takut memilih siapapun yang mere-
ka kehendaki. Pengalaman di daerah lain di 
Indonesia, umumnya Pilkada berakhir dengan 
konflik antarpendukung. Pada konteks ini, 
prinsip badunsanak pada Pilkada sudah 
mengon struksi gagasan tentang kekuasaan 
yang tidak elitis, melainkan populis, bagi 
sebagian anggota masyarakat.

3) Kekuasaan melalui jalur Pilkada yang badun-
sanak agaknya telah dibagi bersama (power 
sharing) dari dominasi partai kepada masyara-
kat luas. Masyarakat tidak lagi merasa ada 
“keharusan politik” bahwa pemimpin yang 
sesuai dengan sistem pemerintahan daerah 
adalah yang berasal dari partai. Partai juga 
tidak lagi dapat mewujudkan kehendaknya 
dengan mendorong mesin partai mereka 
untuk “memaksa” masyarakat memilih calon 
dari partai mereka. Partai dengan kondisi ini 
telah mengalami kontestasi pengaruh dengan 
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masyarakat luas yang pada dasarnya memilihi 
hak suara individual yang independen.

PENUTUP
Pemilihan Kepala Darah (Pilkada) Kota Padang 
tahun 2013 memiliki semangat politik kekeluar-
gaan. Hal ini berakibat kepada pergeseran model 
kekuasaan (power shift) yakni kendali kekuasaan 
oleh pelaku politik (partai dan kandidat dari par-
tai), pada masa sejarah Minangkabau dianalogikan 
pada kekuasaan raja-raja, kepada masyarakat luas 
yakni para kandidat dari jalur independen. Konsep 
badunsanak yang diimplementasi sebagai suatu 
prinsip budaya politik menggunakan pengertian 
kekeluargaan yang biasa dipahami oleh orang 
Minangkabau. Dalam pengertian ini, secara 
tidak langsung, praktik Pilkada badunsanak kota 
Padang, telah membangun suatu budaya politik 
asli yang berbasis budaya lokal.

Pemilu di tingkat daerah dalam mencari 
pemimpin yang tepat, dengan mengambil kasus 
Pilkada badunsanak, dapat dijadikan model 
pelaksanaan Pemilu di tingkat nasional yang 
mengambil nilai-nilai kekeluargaan dari berbagai 
budaya suku bangsa yang ada di Indonesia. Secara 
antropologis, nilai persaudaraan atau kekeluar-
gaan dipraktikkan dalam pola yang berbeda-beda 
dari satu masyarakat ke masyarakat lain.

Pemilu badunsanak memberikan gagasa n 
kekuasaan rakyat dalam politik lebih utama 
untuk menghindari konflik. Dengan kata lain, 
untuk menghindari konflik politik, dalam proses 
Pilkada di Indonesia, ruang kebebasan rakyat 
untuk menentukan pilihan politik harus dibuka 
selebar mungkin tanpa infiltrasi dari kepentingan 
elite partai. Meskipun demikian, limitasi untuk 
mempraktikkan gagasan ini bisa saja menjadi 
penghalang karena sifat budaya suku bangsa 
dari satu daerah ke daerah lain di Indonesia 
tidaklah seragam, melainkan beraneka ragam. 
Pendewasaan rakyat atas pandangan politik dapat 
dikembangkan melalui komunikasi horizontal 
dari sebagian besar anggota masyarakat melalui 
perbincangan yang lepas, santai, dan terbuka, 
seperti halnya model perbincangan informal, 
maota di lapau pada masyarakat Minangkabau.
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ABSTRACT 
At present the coffee shop business undergoes rapid development in conjunction with the creation of tastes, 

desires, and lifestyle of new urban middle class. In the past, drinking a cup of coffee is identical to old people, it 
now, through a variety of advertisement, comes as a very expensive and luxurious lifestyle for middle class. By 
choosing the towns of Tanjung Pandan and Manggar in Belitung island as a case study, this article tries to see the 
factors of the emergence, development, function of coffee shops, and the role of the community in the wider political 
and economic contexts. By applying the method of historical research, direct observation, and in-depth interviews 
with the owners and customers as well as communities around the coffee shop, this study found that a coffee shop 
is not just a business venture and public spaces that satisfy the desire and craving coffee addict, but it is as a place 
to establish community, solidarity and channel of the politics of resistance to fight for justice. This development 
continue to process, and it cannot be separated from local/nasional economic and political developments.

Keywords: Coffee shop, development, community, politics of resistance, Belitung.

ABSTRAK
Dewasa ini bisnis warung kopi mengalami perkembangan yang pesat bersamaan dengan penciptaan selera, 

hasrat, dan gaya hidup baru kelas menengah kota. Jika dulu minum kopi identik dengan orangtua, kini melalui ber-
bagai iklan, kopi hadir sebagai minuman supermahal, identik dengan kemewahan dan gaya hidup kelas menengah. 
Dengan memilih Kota Tanjung Pandan dan Manggar di Pulau Belitung sebagai studi kasus, artikel ini mencoba 
melihat faktor-faktor kemunculan, perkembangan, fungsi warung kopi, dan peran komunitasnya dalam konteks 
politik dan ekonomi yang lebih luas. Dengan menggunakan metode penelitian sejarah, observasi langsung dan 
wawancara mendalam dengan pemilik dan pelanggan serta masyarakat sekitar warung kopi, penelitian ini memper-
lihatkan bahwa warung kopi tidak hanya sekedar sebuah usaha bisnis dan ruang publik yang memuaskan keinginan, 
hasrat pencandu kopi, tetapi adalah sebagai tempat membentuk komunitas, solidaritas dan saluran politik resistensi 
untuk memperjuangkan keadilan. Perkembangan ini berproses dan itu tidak dapat dipisahkan dari perkembangan 
ekonomi dan politik lokal/nasional.

Kata kunci: Warung kopi, perkembangan, komunitas, politik resistensi, Belitung

PENDAHULUAN
Indonesia adalah negara pengekspor kopi utama 
di dunia. Sebagian besar kopi yang dihasilkan 
oleh para petani Indonesia diekspor, dan hanya 
sebagian kecil dikonsumsi.1 Tanaman kopi yang 
lebih berorientasi ekspor ini bukanlah fenomena 
baru, tetapi merupakan akumulasi pengalaman 
masa lalu. Bukti-bukti historis menunjukkan 
betapa pentingnya kopi bagi pemerintah kolonial 

1  Mengingat konsumsi kopi masyarakat Indonesia rata-rata 
baru mencapai 1,2 kg per kapita/tahun dibanding dengan 
negara-negara pengimpor kopi seperti USA 4,3 kg, 
Jepang 3,4 kg, Austria 7,6 kg, Belgia 8,0 kg, Norwegia 
10,6 kg, dan Finlandia 11,4 kg per kapita/tahun. Http//
www/finance.detik.com. Diakses 23 Desember 2013.

Belanda untuk diekspor ke luar Hindia-Belanda. 
Melalui kebijakan Tanam Paksa kopi di daerah 
Jawa, Sumatra Barat, Tapanuli Selatan, dan Sula-
wesi Utara, pemerintah Belanda memperoleh 
ke  untungan besar dalam perdagangan kopi 
itu.2 Di Pulau Jawa, tanaman kopi lebih banyak 

2  Untuk ini lihat studi-studi antara lain oleh Mestika Zed, 
2010, “Dari Melayu Kopi Daun Hingga Kapitalisme 
Global, dalam ejournal.unp.ac.id. Vol. 6, No. 2 (2010); 
Mestika Zed, 1983. Melayu Kopi Daun: Eksploi-
tasi Kolonial dalam Sistem Tanaman Paksa Kopi di. 
Minangkabau Sumatra Barat (1847–1908). Thesis 
S2. Jakarta:  Pascasarjana Bidang Studi Ilmu Sejarah, 
Universitas Indonesia; R.E. Elson, 1994. Village Java 
under The Cultivation System, 1830–1870, Sidney; ASA 
 Publication, hlm.68. 
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dibudidayakan di beberapa wilayah dataran tinggi 
seperti di Keresidenan Kedu (Bagelen), Banten, 
Kediri, Madiun, Pasuruan, dan Semarang. Di 
Sumatra Barat, sebelum pemerintah Belanda 
mewajibkan kopi sebagai Tanam Paksa pada 
tahun 1847, penduduk sudah lama mengenal dan 
menanam tanaman ini untuk diperdagangkan, 
terutama dengan para pedagang Amerika yang 
datang ke Padang. 

Pada masa sekarang, Indonesia merupakan 
negara penghasil kopi terbesar ketiga di dunia 
setelah Brasil dan Vietnam. Indonesia mampu 
memproduksi 748 ribu ton atau 6,6% dari produksi 
kopi dunia pada tahun 2012. Dari jumlah tersebut, 
produksi kopi robusta mencapai lebih dari 601 
ribu ton (80,4%) dan produksi kopi arabika men-
capai lebih dari 147 ribu ton (19,6%).3 Sebagian 
besar kopi Indonesia diekspor ke luar negeri, 
seperti Amerika, Jepang, Norwegia, dan Filandia. 

Selama satu dekade terakhir, berbagai usaha 
dilakukan dalam meningkatkan tingkat konsumsi 
kopi dalam negeri dengan berbagai promosi. 
Kondisi ini bersamaan dengan munculnya bisnis 
pengolahan kopi yang dikemas dalam berbagai 
bentuk menarik dan munculnya bisnis warung kopi 
dari yang berbentuk sederhana sampai ke sistem 
pelayanan yang prima dan canggih. Di mall-mall 
di kota-kota besar, bermunculan warung-warung 
kopi modern, seperti Starbucks dan Coffee Bean 
yang menyuguhkan kopi dengan harga mahal, 
bergaya Barat, dilengkapi pula dengan fasilitas 
internet. Warung kopi modern, Starbucks yang 
merupakan usaha kapitalis internasional telah 
melakukan penetrasi dan ekspansi bisnisnya ke 
berbagai negara dan menyuguhkan pelayanan 
untuk masyarakat global. 

Di Indonesia, dalam 10 tahun usia Starbucks 
pada tahun 2012, terdapat 125 gerai di sepuluh 
kota dan meningkat menjadi 150 gerai pada tahun 
2013 (Pewarta Indonesia 28 Mei 2012). Seiring 
dengan ekspansi global warung kopi internasional 
ini, berbagai cara dilakukan untuk meningkatkan 
konsumsi kopi masyarakat kelas menengah 
atas. Hal ini terbukti dari penelitian Nielsen di 
sembilan kota besar di Indonesia, di mana jumlah 
pengunjung kedai kopi meningkat hampir tiga kali 

3  Http//www/houseofinfographics.com/kopi-indonesia-
terbesar-ketiga, diakses 23 Desember 2013.

lipat dalam tiga tahun terakhir dari 1,2 juta orang 
pada tahun 2011 menjadi 3,5 juta orang pada 
tahun 2013. Sekitar 64% konsumennya berada di 
Jakarta.4 Menurut survei Antara terhadap analis, 
dealer, dan pelaku industri kopi diprediksi bahwa 
konsumsi kopi di Indonesia periode 2013–2014 
akan naik sampai 13,44%. 5 

Bersamaan dengan ekspansi warung kopi in-
ternasional, warung kopi tradisional dan setengah 
modern juga meningkat jumlahnya di berbagai 
kota di Indonesia. Boleh jadi peningkatan kedua 
jenis warung kopi ini sebagai kontestasi antara 
budaya global dan lokal atau karena munculnya 
kelas menengah kota dengan gaya hidup yang 
memerlukan identitas baru, ruang publik dan 
organisasi sosial baru. Artikel ini mencoba meli-
hat faktor-faktor penyebab sejarah kemunculan, 
dinamika perkembangan warung kopi di Pulau 
Belitung dalam perspektif ekonomi, politik dan 
budaya yang lebih luas. Memang ada kaitan erat 
antara kehadiran warung kopi dengan proses 
Islamisasi dan perkembangan tarekat yang ber-
hubungan dengan dunia Arab di mana tradisi mi-
num kopi berasal. Kriteria di atas tidak ditemukan 
di Belitung, tetapi dua kota di pulau itu, Tanjung 
Pandan dan Manggar memiliki warung kopi 
sejak zaman Belanda. Boleh jadi kasus dinamika 
warung kopi di Belitung memperlihatkan tradisi 
berbeda dengan daerah-daerah yang masuk dalam 
kriteria di atas. Sampai saat ini studi mengenai 
warung kopi dari berbagai perspektif tampaknya 
telah menarik perhatian dunia akademis dari 
berbagai jurusan. Dari perspektif sejarah, Amra 
(2013) memperlihatkan sejarah kemunculan 
dan perkembangan bisnis warung kopi keluarga 
Tionghoa mulai dari yang berskala kecil sampai 
memiliki cabang-cabangnya di berbagai kota di 
luar Makassar.(2013). Dwi Indah Lestari (2009) 
menganalisis kaitan erat antara pencarian identitas 
generasi muda ‘Jawa Timur’ warung kopi Blan-
dongan di Yogyakarta. 

Dari perspektif ekonomi, Leonard, (2002) 
mencoba menganalisis perkembangan warung 
kopi di Medan dari sudut pendapatan, semen-
tara dari perspektif komunikasi, Perwita (2011) 

4  http://pasardana.com/konsumsi-kopi-Indonesia, diakses, 
23 Desember 2013.

5  http://pasardana.com/konsumsi-kopi-Indonesia, diakses, 
23 Desember 2013.
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melihat bahwa komunikasi dan pelayanan yang 
menyenangkan oleh pemilik dan pelayan warung 
kopi dengan pelanggan telah membawa dampak 
positif terhadap perkembangan bisnis ini. Dari 
perspektif sosiologis, menurut Ditrastiko (2013), 
ada hubungan erat antara kebutuhan masyarakat 
bawah (buruh) di Gresik terhadap ruang publik 
seperti warung kopi, tempat untuk menyampaikan 
berbagai keinginan, kegelisahan individual dan 
kolektif terhadap kehidupan dan kondisi kerja. 
Kebanyakan studi-studi di atas dibuat setelah era 
Reformasi, yakni ketika warung kopi internasi-
onal memasuki pasar dan warung kopi lokal mulai 
menggeliat. Dengan demikian, tampak hubungan 
erat antara produksi pengetahuan tentang warung 
kopi dengan studi sosial-ekonomi dan budaya dari 
warung kopi itu sendiri. 

Studi-studi di atas telah memberikan kon  tri-
busi positif tentang warung kopi baik dari per spektif 
sejarah, ekonomi, komunikasi, maupun sosio-
logi. Perbedaan sudut pandang ini sebenarnya 
memperkaya dan memperdalam pengetahuan 
kita mengenai studi warung kopi, terutama dari 
perspektif mikro. Artinya, semua studi di atas 
mengkaji warung kopi, baik sebagai usaha bisnis 
maupun sebagai wadah atau tempat pembentukan 
komunitas dan pencarian identitas secara detil dan 
mendalam, tanpa menghubungkannya dengan 
konteks perkembangan sosial-ekonomi dan poli-
tik yang lebih luas. Kemunculan, perkembangan, 
fungsi warung kopi, dan peran komunitasnya 
tidak terjadi dalam situasi yang vakum, tetapi ada 
proses interelasi keduanya. Pertama, kemunculan 
warung kopi sebagai sebuah usaha bisnis adalah 
“perang ekonomi” antara kapitalisme internasion-
al dan lokal sebagaimana ditemukan dalam studi 
Yoffie dan Bijlani (2013).6 Meskipun Starbucks 
sejak tahun 1996 telah berekspansi ke-41 negara 
di dunia, tetapi tidak semua usahanya berhasil, 
sebagaimana ditemukan di India. Kedua, kemun-
culan warung kopi berkaitan dengan perkembang-
an kelas menengah dan gaya hidup yang berubah 
dari masyarakat kota di satu pihak. Di pihak 
lain, pembentukan dan perubahan-perubahan 
organisasi sosial yang terjadi dalam masyarakat 
mendapatkan tempatnya di warung kopi. Kondisi 

6 David B. Yoffie, Tanya Bijlani (2013) , “Coffee Wars 
in India: Cafe Coffee Day Takes on the Global Brands” 
dalam journal Harvard Business School August 8.

ini disebut Brian (2005) dengan civilizing society, 
artinya warung kopi berfungsi sebagai tempat 
bagi masyarakat untuk menyampaikan berbagai 
masalah sosialnya dengan cara-cara bijak. 

Studi ini mencoba melihat proses kemunculan 
dan dinamika perkembangan warung dan komuni-
tasnya dalam konteks perubahan sosial-ekonomi 
yang lebih luas. Lokasinya adalah warung kopi 
yang terdapat di Kota Tanjung Pandan dan 
Manggar. Pertama, kemunculan warung kopi di 
Belitung tidak dapat dipisahkan dari perkembang-
an ekonomi timah dan kemunculan masyarakat 
tambang. Kedua, adanya keinginan untuk datang 
ke warung kopi tidak hanya sekedar menikmati 
harumnya aroma kopi, tetapi adalah kombinasi 
yang unik antara ‘budaya keingintahuan’ dan 
‘budaya keluh kesah’ melalui obrolan warung 
kopi dan menikmati kopi. Ketiga, berkembangnya 
bisnis warung kopi tidak dapat dipisahkan dari 
bisnis perdagangan kopi di satu pihak, muncul-
nya komunitas dan organisasi sosial baru yang 
membutuhkan ruang publik yang netral untuk 
tempat bertemu, bergosip, berbagi informasi dan 
mendiskusikan berbagai hal secara netral dan 
bebas, dan bahkan menyalurkan ideologinya. Wa-
rung kopi adalah ruang publik yang merupakan 
bagian dari budaya politik tempat terjadinya 
pertarungan ideologis antar berbagai kelompok 
komunitas sebagaimana dibuktikan dalam studi 
Faisal (2008).

Ada tiga faktor penting yang perlu dikemuka-
kan dalam studi ini. Pertama, studi ini berangkat 
dari pengalaman empiris yang didasarkan pada 
observasi langsung daripada menguji kerangka 
teoritis dalam kenyataan empiris. Kedua, pen-
de kat an etnografi yang berusaha memahami 
pengalaman sehari-hari pengunjung warung kopi 
serta wacana dan konteks melalui pandangan dan 
pemikiran dari orang-orang yang berbicara di wa-
rung kopi. Ketiga, penulis kembali mendiskusikan 
dengan aktor-aktor yang menjadi anggota dari 
komunitas warung kopi melalui media sosial. 
Wawancara mendalam dilakukan dengan pemilik 
dan pengunjung warung kopi untuk menggali 
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proses kemunculan dan perkembangan, alasan 
dan aktivitas komunitas warung kopi.

LETAK GEOGRAFIS DAN  
PENDUDUK PULAU BELITUNG 
Belitung, Belitong, Billiton, dan Negeri Laskar 
Pelangi adalah nama-nama yang diperuntuk-
kan untuk pulau ini. Asal usul kata Belitung 
berkaitan erat dengan siput, tetapi ada pula yang 
menghubungkannya dengan asal usul kata Be-
litung dalam buku Negara Kertagama karangan 
Prapanca. Penyebutan Belitung dalam buku ini 
dikaitkan dengan posisi Belitung sebagai daerah 
takluk kerajaan Majapahit (Wawancara Fr, 
19 Oktober 2013). Kata Belitong dan Billiton 
adalah penamaan yang sering muncul dalam 
sumber-sumber sejarah yang ditulis dalam bahasa 
Belanda dan dijadikan nama perusahaan timah 
swasta, Billiton Maatschappij. Nama Billiton juga 
dikaitkan dengan kata Billitonit, yakni batu Satam 
yang dihasilkan oleh Belitung. Dalam beberapa 
tahun terakhir, Belitung telah mendapatkan ju-
lukan baru, Negeri Laskar Pelangi, merujuk ke 
novel karangan Andrea Herata. Novel dan film 
Laskar Pelangi telah membawa dampak pada 
keterbukaan Belitung dan perhatian wisatawan 
dalam dan luar negeri ke pulau ini dan sekaligus 
pada penciptaan kreativitas yang berkaitan dengan 
warung kopi baik sebagai usaha bisnis maupun 
ikon kota (Wawancara Y, 25 Oktober 2012). 

Pulau Belitung yang letaknya di bagian 
timur Pulau Sumatra, memiliki luas 4.800 km² 
atau 480.010 ha. Pulau ini diapit di sebelah utara 
dengan Laut Cina Selatan, sebelah timur dengan 
Selat Karimata, sedangkan di sebelah selatan 
dengan Laut Jawa, dan sebelah barat berbatasan 
dengan Selat Gaspar. Di sekitar pulau ini terdapat 
pulau-pulau kecil seperti Pulau Mendanau, 
Kalimambang, Gresik, dan. Sejak terbentuknya 
Bangka-Belitung menjadi provinsi dan lepas dari 
provinsi induknya, Sumatra Selatan pada Novem-
ber 2000, Pulau Belitung yang dulunya berstatus 
sebagai Kabupaten Belitung, lalu dimekarkan 
menjadi dua kabupaten, yaitu Kabupaten Belitung 
dengan ibukotanya Tanjung Pandan, dengan jum-
lah penduduknya 163.871 orang pada tahun 2012, 
dan Kabupaten Belitung Timur dengan ibukota 
Manggar dengan jumlah penduduk lebih kurang 

112.569 orang pada tahun 2012 (Bangka Belitung 
dalam Angka 2013). 

Letak Pulau Belitung strategis, tempat 
persinggahan bagi pelaut-pelaut yang berlayar 
dari bagian Selatan, Laut Jawa ke utara melalui 
Laut Cina Selatan atau Selat Karimata. Letaknya 
yang strategis itu telah membawa dampak pada 
peninggalan arkeologis dan penduduknya. Pening-
galan arkeologis dari dinasti Ming ditemukan di 
Belitung dan tidak heran pula bila peninggalan 
arkeologis bawah laut dari kapal-kapal VOC, 
junk-junk Cina bertebaran di sekitar perairan pu-
lau ini. Lalu lintas laut yang membawa orang dan 
barang-barang dagangan dari berbagai wilayah 
membawa pengaruh pada karakteristik penduduk 
Belitung, pada penamaan nama-nama kampung 
dan pulau, dan penggunaan gelar-gelar bangsawan 
keturunan kerajaan baik kerajaan Badau maupun 
kerajaan Balok. 

Penduduk asli Belitung disebut orang-orang 
Melayu yang memiliki dialek Melayu Belitung, 
bahasa Melayu yang bercampur dengan bahasa 
Melayu Betawi, Minangkabau, dan Melayu Riau-
Lingga. Percampuran bahasa ini adalah hasil 
pertemuan berbagai etnik yang singgah dan ting-
gal untuk beberapa lama atau mereka kemudian 
menetap di Belitung (Erman 1995: Bab II). Pada 
umumnya, orang-orang Melayu Belitung ini 
menumpukan mata pencaharian mereka di sektor 
pertanian, terutama perkebunan lada, karet, kelapa, 
dan kelapa sawit. Sejak tahun 1999, ketika timah 
diizinkan ditambang oleh masyarakat B elitung, 
mereka juga membuka tambang-tambang timah 
berskala kecil yang umumnya berada di daerah 
bekas kawasan kuasa penambangan PT Timah. 
Selain masyarakat Melayu yang tinggal di pedala-
man dengan mata pencaharian utama berkebun 
lada dan karet, ada pula komunitas Orang Laut 
yang tinggal di sekeliling laut Pulau Belitung. 
Pola tempat tinggal mereka berpindah-pindah 
mengikuti musim. Wilayah pesisir B elitung mayo-
ritas dihuni oleh masyarakat Bugis yang datang 
dari berbagai daerah di Sulawesi Selatan, tinggal 
mengelompok berdasarkan asal usul kampung. 
Mereka lebih banyak berprofesi sebagai nelayan, 
dan pada waktu ombak besar, mereka berkebun. 
Selain berbagai kelompok etnik yang dijelaskan 
di atas, etnik Cina merupa kan etnik yang datang 
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ke Belitung bersamaan dengan pembukaan 
penambangan timah di sana sejak tahun 1852. 
Mereka berasal dari Cina bagian selatan. Mereka 
umumnya adalah Cina Hakka, bekerja sebagai 
penambang timah, sedangkan Cina Hokkien lebih 
banyak sebagai pedagang. Selain itu, ada juga 
beberapa suku lain seperti Teochu, yang bergerak 
di bidang perdagangan, tetapi tidak banyak 
jumlahnya. Kehadiran orang-orang Cina sebagai 
penambang timah dan sebagian kecil pedagang 
memberikan pengaruh cukup signifikan pada 
komposisi penduduk Belitung sampai sekarang. 
Sebagian mereka juga sudah berasimilasi dengan 
orang-orang Melayu Belitung. Sepanjang sejarah-
nya hampir tidak ditemukan konflik-konflik antar-
etnik di Pulau Belitung sampai sekarang. Dengan 
kehadiran orang-orang Cina sebagai kuli tambang 
timah, muncul istilah . Sayangnya, data penduduk 
berdasarkan kelompok etnik di Belitung tidak 
tersedia untuk periode kontemporer.

SEJARAH KEMUNCULAN WARUNG 
KOPI  DI INDONESIA DAN  
BELITUNG 
Perkembangan warung kopi di Indonesia dan di 
Belitung khususnya tidak terlepas dari perkem-
bangan tanaman kopi dan warung kopi dunia. 
Kopi dan warung kopi memiliki sejarah yang 
panjang. Kopi sudah dikenal sejak 1.000 tahun 
Sebelum Masehi oleh suku Galla yang tinggal di 
Afrika Timur. Tanaman ini kemudian menyebar 
ke pelosok Ethopia pada abad ke-5 Masehi dan 
antara 700–1.000 Masehi, kopi sudah dikenal 
di jazirah Arab sebagai minuman yang dapat 
menjaga stamina tubuh. Penye baran tanaman kopi 
dan warung kopi ke berbagai wilayah bersamaan 
waktunya dengan penyebaran Islam, dan ekspansi 
bangsa-bangsa Barat ke negara-negara jajahan. 
Sumber kopi pertama di Mocha, Yaman. Kemudi-
an pada tahun 1.400 penyebaran tanaman kopi dan 
warung kopi pesat di jazirah Arab, menyebar ke 
Turki pada tahun 1.453 yang memiliki hubungan 
politik dengan kerajaan Aceh. Pada tahun 1475, 
di Turki, warung kopi atau disebut juga Kiva Han 
tercatat sebagai warung kopi pertama di negeri itu. 
Perdagangan kopi dan penyebaran tradisi minum 
kopi menyebar ke berbagai wilayah, mengikuti 
jalur perdagangan ke Barat dan juga ke Timur. 

Tradisi minum kopi di Belanda tercatat pada tahun 
1616, Venetia pada tahun 1645, dan Oxford pada 
tahun 1650 .7

Penyebaran tradisi minum kopi dari wilayah 
Arab ke Eropa dan ke Asia membawa dampak 
pada perluasan tanaman kopi itu sendiri. Pada 
tahun 1658, VOC membuka perkebunan kopi 
pertama di daerah jajahannya di Sri Lanka, 
diikuti pula di Batavia yang memaksa penduduk 
menanam kopi, pertama kali di Jawa Barat.8 
Kapan kopi ditanam dan kapan pula warung kopi 
dibuka di Indonesia tidak diketahui dengan pasti. 
Walaupun demikian, pengenalan tanaman kopi 
dan pembukaan warung kopi memiliki sejarahnya 
sendiri di masing-masing daerah di Indonesia, 
bisa saja bergantung pada kontak dengan para 
pedagang Arab atau pedagang lainnya yang 
memiliki tradisi minum kopi lebih awal di Aceh 
yang dijuluki negeri Serambi Mekah dan Negeri 
Sejuta Warung Kopi, memiliki hubungan dagang 
dan diplomatik dengan Turki diketahui memiliki 
kebiasaan minum kopi sejak proses islamisasi di 
sana (Andreas Maryoto, Kompas 23 Juni 2012). 
Ketika warung kopi berkembang di Ottoman, 
pada saat yang sama sufisme juga berkembang 
di tempat itu. Kopi diminum oleh kaum Sufi 
sebelum mereka melakukan ritual. Mereka minum 
kopi agar dapat menahan kantuk, dan bahkan 
ada yang menghubungkan antara produktivitas 
intelektual tokoh-tokoh sufisme seperti Hamzah 
Fanzuri dan Syamsudin Al Sumatrani di Aceh 
dengan tradisi minum kopi. Sangat mungkin 
tradisi minum Turki Ottoman itu bersamaan 
dengan masuknya paham sufisme di Aceh. Guru 
besar Universitas Islam Negeri Ar Raniri, Aceh, 
M. Hasbi Amruddin, yang banyak mengkaji se-
jarah hubungan Aceh dengan kerajaan Ottoman 
mengatakan, kemungkinan besar ada keterkaitan 
antara warung kopi dan kebiasaan orang Aceh 
mendengarkan pembacaan kitab-kitab yang berisi 

7 Mengenai penyebaran perdagangan dan kebiasaan minum 
kopi dari jazirah Arab dan Turki ke Venesia, London, 
Amsterdam, dan Paris dan beberapa kota lainnya di 
Eropa dan kemudian ke Asia dan Amerika, lihat Elliot 
Horowitz, 1989. “Coffee, Coffeehouses, and Noctural 
Rituals”, dalam AJS Review, Vol. 14, no. 1, p. 44; Jean 
Laclant, 1979. “Coffee and Cafes in Paris 1644–1693” 
dalam R. Forster dan O. Ranum (eds.). Food and Drink 
in History. Baltimore, hlm. 86–97. 

8 Http://id.wikipedia.org/wiki/Sejarah_kopi, diakses 2 
Desember 2013.
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ajaran sufisme, sebagaimana dibuktikan melalui 
pengalaman masa kecilnya sebagai berikut:

”Saat saya masih kecil, sekitar tahun 1970-an, 
saya sering keluar rumah pada malam hari. Saya 
mendatangi kedai kopi untuk mendengarkan 
pembacaan hikayat. Mereka mengobrol sambil 
minum kopi, kemudian mendengarkan pem-
bacaan hikayat” (Andreas Marwoto, Kompas 23 
Juni 2012). 

Minangkabau yang memiliki hubungan erat 
dengan Aceh dalam penyebaran Islam, pengem-
bangan ajaran sufisme dan sekaligus sebagai 
wilayah taklukannya juga memiliki kebiasaan 
minum kopi. Masyarakat Minangkabau sejak 
lama telah menanam kopi di halaman rumah 
mereka atau sebagai tanaman pekarangan, 
sebelum adanya kewajiban Tanam Paksa kopi 
yang diperkenalkan pemerintah kolonial Belanda 
pada tahun 1847. Di sepanjang wilayah dataran 
tinggi di kaki Gunung Merapi sejak abad ke-18, 
masyarakatnya menanam tanaman kopi dan men-
guntungkan sehingga mereka dapat menunaikan 
haji ke Mekah.9 Mereka juga memiliki tradisi 
yang masih ditemukan sampai kini, yaitu minum 
seduhan daun kopi yang dikeringkan untuk dima-
sak dengan air dan diminum seperti minum teh 
atau disebut juga minum daun qahwa.10

Kebutuhan kopi semakin meningkat seirin g 
dengan meningkatnya permintaan kopi di ber   bagai 
negara. Oleh karena itu, Belanda menerapkan 
Sistem Tanam Paksa kopi pada pertengahan abad 
ke-19 di Minangkabau dan di Manado. Kopi yang 
dihasilkan melalui Tanam Paksa ini kemudian 

9 Christin Dobbin telah melihat adanya hubungan erat 
antara keuntungan ekonomi yang diperoleh dari penana-
man kopi dengan naik haji ke Mekah yang kemudian 
membawa pengaruh pada gerakan revivalisme Islam 
di Minangkabau. Lihat Christin Dobbin, 1983. Islamic 
Revivalism in a Changing Peasant Economy in a Central 
Sumatra, 1784–1847. Monograph Series No. 47. London, 
Malmo: Curzon Press.

10 Qahwa berasal dari bahasa Arab untuk menyebut kopi. 
Masyarakat Minangkabau sebelum Belanda datang tidak 
hanya biasa minum kopi bahkan juga telah mengambil 
daun kopi yang dikeringkan di atas tungku untuk kemu-
dian diminum seperti meminum teh. Untuk penjelasan ini 
lihat Mestika Zed 2010, “Dari Melayu Kopi Daun Hingga 
Kapitalisme Global, dalam ejournal.unp.ac.id. Vol. 6, No. 
2 (2010); Melayu Kopi Daun: Eksploitasi Kolonial dalam 
Sistem Tanaman Paksa Kopi di Minangkabau Sumatra 
Barat (1847–1908). 1983. Thesis S2. Jakarta: Pascasar-
jana Bidang Studi Ilmu Sejarah, Universitas Indonesia. 

diperdagangkan Belanda di pasar kopi internasi-
onal. Untuk konsumsi dalam negeri, muncul pula 
perusahaan pengolahan kopi dan dikatakan tertua 
di Hindia-Belanda yang berlokasi di Batavia. 
Perusahaan itu berdiri tahun 1878, dijalankan oleh 
seorang migran dari suku Hakka, Liaw Tek Soen. 
Selain pengolahan biji kopi yang datang dari ber-
bagai daerah nusantara untuk dijadikan bubuk 
kopi, ia juga membuka warung kopi yang kemu-
dian terkenal dengan nama Waroeng Kopi Tinggi 
yang berlokasi di jalan Hayam Wuruk, J akarta.11 
Contoh lain, di kota Surabaya. Masyarakat Kota 
Surabaya pada masa kolonial telah memiliki 
tradisi minum kopi di warung-warung kopi yang 
bertebaran di banyak tempat seperti di halaman 
depan stasiun Semut, halaman kantor pos besar 
Kebon Rodjo, sekitar stasiun Madoerataram, dan 
di sepanjang jalan Willemskade (Moordiati 2013; 
dikutip dari Imam Dukut 2011: 40). Banyaknya 
warung kopi di Surabaya pada masa kolonial telah 
menjadi penanda awal muncul dan meluasnya tra-
disi minum kopi bagi masyarakat kota Surabaya.

Budaya minum kopi di warung kopi tidak 
hanya terbatas pada masyarakat di Indonesia, 
tetapi juga dibawa oleh para perantau Indonesia 
yang menetap dan bahkan telah menjadi pen-
duduk permanen di luar negeri. Misalnya, para 
perantau Indonesia di New York, Amerika Serikat. 
Mereka mendirikan Partai Waroeng Kopi, sebuah 
komunitas perantau Indonesia yang merindukan 
suasana kebersamaan, khususnya setelah selesai 
melakukan shalat Jumat.12 Kelompok ini bertemu 
setelah Jumatan dan mengopi di Bakery. Melihat 
kenyataan ini, para perantau Indonesia ini telah 
mengartikulasikan makna Waroeng Kopi untuk 
menjalin hubungan sosial di tengah masyarakat 
dan budaya individualistis yang kuat di Amerika 
Serikat. 

Bagaimana sejarah kopi dan warung kopi di 
Belitung? Tidak diketahui sejak kapan masyarakat 
Melayu Belitung pertama kali mengonsumsi kopi 

11 Lihat website warung kopi tinggi dalam Https://four-
square.com/.../kopi-warung-tinggi.../4c6eb. Diakses, 29 
Desember 2013.

12  “Waroeng Kopi” bagi masyarakat Indonesia di New 
York merupakan kepanjangan dari perkumpulan, yaitu 
Warga Oenggoelan Koempoelan Perantaoe Indonesia di 
New York, dan mereka minum kopi sehabis shalat Jumat, 
mereka “Ngopi di Bakery” dalam Http//www.youtube.
com/watch?v=7Id4Ylrnog4. Diakses 29 Desember 2013.
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sebagai minuman. Boleh jadi masyarakat Melayu 
Belitung sudah memiliki tradisi minum kopi 
sejak berabad-abad lalu, seiring dengan proses 
Islamisasi di Belitung yang dibawa oleh ulama 
dari Pasai, Aceh, yaitu Syekh Abubakar Abdullah 
atau lebih terkenal dengan gelar Datuk Gunong 
Tajam, dan Datuk Ahmad dari Mempawah.13 
Sayangnya, sumber-sumber informasi yang dapat 
dipercaya untuk mengetahui kebiasaan minum 
kopi, baik di rumah maupun di warung kopi 
sulit ditemukan. Walaupun demikian, menurut 
para informan yang diwawancarai, penduduk 
yang tinggal di kampung-kampung di pulau itu 
sudah memiliki kebiasaan minum kopi yang 
lama di warung-warung kopi, baik di kalangan 
masyarakat nelayan maupun masyarakat petani. 
Boleh jadi kebiasaan minum kopi masyarakat 
Belitung dan kemunculan warung-warung kopi 
di daerah pedesaan berkaitan erat dengan proses 
perubahan dari ekonomi subsistem ke ekonomi 
uang yang merubah struktur sosial masyarakat 
pedesaan sebagaimana ditemukan di pedesaan 
Minangkabau dan juga di kalangan masyakarat 
petani di Turki.14

Pada masyarakat Kota Tanjung Pandan dan 
Manggar, kemunculan warung kopi di Belitung 
lebih banyak dikaitkan dengan masuknya eko-
nomi kapitalis dengan pembukaan perusahaan 
tambang timah dan kehadiran masyarakat 
tambang yang mayoritas etnik Cina.15 Kehadiran 
kuli-kuli Cina yang menjadi penambang timah 
tidak bisa dipisahkan dari berdirinya perusahaan 
Billiton atau Billiton Maatschappij pada tahun 
1852 yang kemudian dinasionalisasikan pada 
tahun 1957 dan setelah itu dikuasai oleh PN. 
Timah Indonesia yang kemudian berubah nama 
menjadi PT. Timah Tbk. 

Perusahaan timah dan kehadiran masyarakat 
tambang dalam kenyataannya telah menjadi 

13 Http://disbudpar.belitungkab.go.id/agama-dan-kebudaya-
an, diakses pada 30 Desember 2013.

14 Brian W. Beeley, 1970. “The Turkish Village Coffeehouse 
as A Social Institution”, dalam Geographical Review, 
Vol. 60, No. 4 (Oct., 1970), hlm. 475–493. 

15 Penulis telah menjelaskan secara terperinci mengenai 
sejarah eksploitasi dan kemunculan masyarakat penam-
bang Cina di Belitung dalam buku Erwiza Erman, 1995. 
Kesenjangan Buruh-Majikan; Pengusaha, Koelie dan 
Penguasa di Industri Penambangan Timah Belitung, 
1852–1942. Jakarta: Sinar Harapan.

motor penggerak perkembangan penduduknya 
yang heterogen dan sosial-ekonomi Belitung, 
sehingga pulau ini dijuluki sebagai ‘company 
island (Heidhuis 1991: 1–20). Selain kepentingan 
ekonomi dari pemilik warung kopi, adanya wa-
rung kopi dapat dijadikan sebagai wadah hiburan 
dan wadah untuk menampung berbagai persoalan 
masyarakat tambang, baik untuk masyarakat 
kelas bawah maupun untuk masyarakat kelas 
atas. Masyarakat kelas bawah adalah kuli-kuli 
tambang timah yang mayoritas China dan setelah 
kemerdekaan, mereka bercampur dengan suku 
bangsa lain, baik orang Melayu Belitung sendiri 
maupun orang Jawa, Sunda, Flores, dan berbagai 
suku bangsa lain yang datang bekerja di perusa-
haan timah di Belitung. 

Ada dua kota yang memiliki tradisi panjang 
dalam bisnis warung kopi, yaitu Tanjung Pandan 
dan Manggar. Tanjung Pandan dalam sejarah 
perkembangannya adalah sebagai pusat peme-
rintahan dan kantor perusahaan Billiton di sana. 
Adapun Manggar adalah kota yang dibentuk 
karena dibukanya tambang timah dan kehadiran 
masyarakat tambang pada dekade pertama abad 
ke-20. Di pusat Kota Tanjung Pandan, terdapat 
warung kopi Senang yang dibuka oleh keluarga 
Tionghoa Ake, yang sampai sekarang menurunkan 
bisnisnya itu melalui empat generasi (Wawancara 
dengan pemilik warung kopi Ake, 23 Oktober 
2013). Menurut informan, Warung Kopi Senang 
adalah warung kopi kelas menengah dan merupa-
kan pusat berita, bisnis dan pusat informasi 
lainnya. Bagi masyarakat Eropa dan elit Cina, 
Warung Kopi Senang merupakan tempat untuk 
berbagi informasi. Sampai sekarang, warung 
kopi ini menjadi pusat berita tentang pejabat dan 
politik. Di Manggar, ada beberapa warung kopi 
yang sudah lama ada, seperti warung kopi Lohen, 
warung Kopi A Ngi, dan Warung Kopi Atet. Akan 
tetapi, kesan tua warung menghilang karena 
direnovasi. Warung kopi Atet ini didirikan sejak 
tahun 1949, diwariskan secara turun-temurun dan 
sekarang dikelola oleh generasi ketiga dan meru-
pakan warung kopi terlaris di Manggar (Antara 23 
Oktober 2012). Sama seperti di Tanjung Pandan, 
warung kopi di Manggar ini juga berperan untuk 
melayani para pencinta kopi dari kelas menengah 
ke atas pada masa lalu.

Salah satu contoh warung kopi masyarakat 
kelas bawah yang pada umumnya berada di seki-
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tar lokasi penambangan timah adalah warung kopi 
Kong Djie, terletak di Siburik, Tanjung Pandan. 
Kopi yang disajikan oleh pemilik warung kopi 
untuk penambang ini disebut pula dengan kopi 
kuli (Wawancara dengan informan J, 21 Oktober 
2013). Warung kopi kuli ini juga terdapat di dae-
rah pertambangan lainnya, seperti di Manggar. 
Setelah kemerdekaan, kedua jenis warung kopi ini 
masih ada, bahkan sampai sekarang, hanya latar 
belakang komunitasnya yang berubah. Perubahan 
komunitas warung kopi itu ditandai dengan kem-
balinya orang-orang Eropa ke negeri Belanda se-
jak nasionalisasi perusahaan Gemeenschappelijk 
Maatschappij Billiton (GMB) pada tahun 1957 
dan sebagian besar masyarakat Cina Belitung 
yang kembali pula ke Cina akibat diterapkannya 
PP No. 10/1959 yang berisi larangan orang asing 
(termasuk Cina) yang melakukan aktivitas eko-
nomi di tingkat kabupaten. Akibatnya, komposisi 
masyarakat tambang mengalami perubahan dan 
perubahan ini membawa efek pada perubahan 
latar belakang etnik pelanggan kopi. Warung kopi 
yang biasanya dikunjungi oleh orang-orang Eropa 
dan kelas atas masyarakat Cina digantikan oleh 
orang-orang Indonesia dari kelas menengah atas, 
yang bekerja baik di perusahaan timah maupun 
di birokrasi pemerintahan dan bisnis lain. Sampai 
tahun 1990-an, warung kopi kuli masih ditemukan 
di dekat lokasi penambangan, baik di Tanjung 
Pandan maupun di Manggar.

Sampai tahun 1990-an, ketika PT. Timah ma-
sih beroperasi di Belitung, pelanggan warung kopi 
dan waktu kunjungan dipengaruhi oleh waktu dan 
ritme kerja perusahaan tambang. Warung kopi kuli 
akan dikunjungi oleh para kuli menjelang pukul 
7.00 pagi, sebelum sirene berbunyi sebagai tanda 
mereka harus mulai bekerja. Bunyi sirene kedua, 
pukul 12.00 siang menandakan jam isti rahat siang. 
Pada saat inilah warung kopi kuli kemu dian ramai 
dikunjungi oleh para pekerja tambang kembali. 
Pada warung kopi kuli ini, ada istilah kopi Pan 
Chok, yakni bahasa suku Hakka yang berarti satu 
takaran kopi dibayar satu orang, untuk dua gelas 
kopi yang berisi setengah. (Wawancara dengan 
informan, FR, 28 Desember 2013). Minum 
kopi Pan Chok bersama teman ini sebenarnya 
bertujuan untuk mengingatkan waktu mengopi 
mereka yang terbatas, dibatasi oleh jam kerja 

ketat dan dikontrol perusahaan. Kopi Pan Chok16 
adalah kopi setengah yang diminum oleh dua 
orang dengan waktu minum kopi yang terbatas, 
karena disesuaikan dengan ritme dan disiplin 
kerja perusahaan. Kondisi ini berlangsung sampai 
tahun 1990-an, ketika PT. Timah Tbk melakukan 
reorganisasi perusahaan dengan ‘merumahkan” 
sekitar 20.000 orang tenaga kerja dan kemudian 
menutup areal operasi penambangan di Belitung. 
Sejak itu, istilah kopi Pan Chok juga menghilang. 
Waktu minum kopi tidak lagi dibatasi atau 
dikontrol oleh jam kerja perusahaan. Sejak itu 
pula warung-warung kopi tidak lagi mengenal 
batas waktu dan pengunjung. Mantan pekerja 
tambang timah yang sebelumnya menikmati kopi 
dalam waktu terbatas, kini memiliki waktu yang 
tidak terbatas. Mereka kini dapat menghabiskan 
waktunya dari pagi sampai sore, menikmati kopi, 
mengobrol antarsesama mereka, membicarakan 
masalah pesangon, dan romantisme pengalaman 
selama bekerja. Periode ini disebut dengan masa 
‘keluh kesah’ mantan karyawan timah di warung 
kopi (Wawancara dengan informan Y, 24 Oktober 
2013).

Periode 1990-an sampai transisi politik dari 
Orde Baru ke Era Reformasi, warung kopi mulai 
mengalami pergeseran dari warung kopi yang 
dibatasi waktu ke warung kopi ‘liberal’ yang 
dikunjungi oleh para pengunjung pensiunan PT 
Timah Tbk. Periode ini ditandai semakin banyak 
berdiri warung-warung kopi baru dengan pembi-
caraan tidak lagi masalah kondisi kerja, gaji, dan 
jaminan sosial para kuli tambang, tetapi beralih 
ke soal kondisi mereka yang dipensiunkan. Pada 
masa ini, warung-warung kopi dipenuhi dengan 
‘para mantan karyawan timah’, yang datang 
pagi, siang, sore, dan malam yang menunggu 
dan sedang menikmati pesangon. Kondisi ini 
berlangsung sampai akhir tahun 1990-an. Dengan 
demikian, ada perubahan yang dramatis dari latar 
belakang pelanggan warung kopi, dari karyawan 
timah yang disiplin bekerja dan menikmati kopi 
dengan waktu terbatas ke mantan karyawan timah 

16 Istilah kopi Pan Chok ini juga dikenal di kalangan pen citan 
kopi di warung kopi di kota Pontianak. Kemungkinan 
istilah yang berasal dari bahasa Cina ini berkaitan erat 
dengan kehadiran masyarakat Cina sejak abad ke-17 se bagai 
penambang di wilayah Kesultanan Sambas. Wawancara 
dengan informan di warung kopi Pontianak, 25 Februari 
2014.
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yang pengangguran, memiliki waktu yang tidak 
terbatas, dari pagi sampai malam. Adalah tidak 
mengherankan bila satu gelas kopi yang dipesan 
pagi akan ditinggalkan dan kemudian diminum 
kembali pada waktu siang atau sore hari dengan 
cara meninggalkan gelas kopi yang masih tersisa. 
Pemilik warung kopi sudah mengetahui tanda itu 
dan tidak akan membersihkan gelas kopi yang 
sudah ditutup dengan piring kecil, sebab pengun-
jungnya akan kembali lagi pada waktu siang hari 
(Wawancara dengan BM, 19 Oktober 2013). 

Perkembangan warung kopi sebagai sebuah 
institusi sosial mulai meningkat sejak perubahan 
politik, ekonomi, dan penciptaan budaya minum 
kopi. Dari perspektif makro pendirian berbagai 
warung kopi dan pembentukan berbagai komu-
nitasnya sebenarnya tidak dapat dipisahkan dari 
empat faktor. Pertama, peralihan politik dari rezim 
Orde Baru ke Era Reformasi yang pada dasarnya 
memberikan ruang dan peluang bagi masyarakat 
sipil Indonesia untuk menyalurkan berbagai ke-
luhannya, memperjuangkan keadilan lebih bebas 
daripada masa sebelumnya. Era Reformasi ini 
ditandai dengan begitu banyaknya Lembaga Swa-
daya Masyarakat (LSM) dan berbagai organisasi 
sosial yang tumbuh di kalangan masyarakat, ter-
masuk di Belitung. Warung kopi berfungsi sebagai 
kantor dan sekaligus sebagai tempat pertemuan. 
Kedua, Era Reformasi ditandai dengan perubahan 
politik pemilihan kepala daerah dan anggota legis-
latif secara langsung, serta pemekaran provinsi 
dan kabupaten baru. Provinsi baru Kepulauan 
Bangka-Belitung memisahkan diri dari propinsi 
induknya, Sumatra Selatan dan menjadi provinsi 
sendiri pada bulan November 2000. Pembentukan 
Provinsi Bangka-Belitung itu diikuti pula dengan 
pemekaran dua kabupaten menjadi enam kabu-
paten. Pembicaraan-pembicaraan yang berkaitan 
dengan politik lebih banyak di warung kopi Pak 
A. Kabupaten Belitung Timur adalah kabupaten 
pemekaran dengan ibukota Manggar pada tahun 
2003 yang kemudian berimplikasi pada pencarian 
ikon kota Manggar sebagai “Kota 1001 warung 
kopi”. Penciptaan ikon ini sebenarnya memiliki 
alasan ekonomis, di mana pemerintah daerah 
ingin menangkap peluang dari konsumen baru 
dari kalangan turis. Belitung menjadi tempat 
destinasi yang mulai populer di kalangan para 
turis domestik dan mancanegara terutama sejak 

dipopulerkannya Belitung melalui novel Laskar 
Pelangi. Pemerintah Kabupaten Belitung Timur 
menangkap peluang-peluang ekonomi itu dengan 
ikon di atas. Ketiga, dari perspektif ekonomi, 
 adanya liberalisasi dalam sistem pengelolaan 
timah di Bangka-Belitung pada gilirannya mem-
buka peluang kepada masyarakat lokal untuk 
menambang timah. Keuntungan yang diperoleh 
dari timah telah membawa perubahan dalam 
status sosial dan gaya kehidupan penambang, ter-
masuk kebiasaan baru mendatangi warung kopi. 
Keempat, gencarnya promosi budaya minum kopi 
di Indonesia yang diiklankan lewat berbagai mass 
media. 

Keempat faktor yang dijelaskan di atas saling 
berkaitan satu sama lain dan membawa implikasi 
pada pertumbuhan dan perkembangan warung 
kopi dan pengunjungnya di Belitung. Jumlah 
warung kopi semakin banyak sejak awal tahun 
2000. Sayangnya, data yang pasti mengenai 
jum lah warung kopi ini tidak tersedia. Perkem-
bangan warung kopi ini berjalan seiring dengan 
diizinkannya masyarakat menambang timah oleh 
pemerintah yang dikenal dengan istilah Tambang 
Inkonvensional (TI). Banyak mantan karyawan 
timah yang sudah dipensiun-dini-kan yang memi-
liki modal, kembali menekuni pekerjaan sebagai 
penambang timah yang dikenal dengan istilah TI. 
Pada periode inilah fungsi warung kopi bergeser, 
dari periode keluh kesah mantan karyawan timah 
ke periode keberhasilan mereka yang diperoleh 
dari bisnis timah. Pada masa ini, warung-warung 
kopi sebagai sebuah ruang publik dijadikan se-
bagai tempat untuk menceritakan kejayaan dan 
keuntungan yang diperoleh timah dan sekaligus 
sebagai tempat mencari pengakuan akan status 
sosial mereka yang meningkat sebagai pebisnis 
timah yang berhasil (Wawancara dengan informan 
M, 18 Oktober 2013). Kondisi ini berlangsung 
sampai tahun 2009, dan sejak pemerintah mengon-
trol penambangan TI lebih ketat dan deposit 
timah semakin berkurang, sejak itu pula jumlah 
pengunjung warung kopi dari kalangan pebisnis 
dan penambang timah juga menurun. 

Dilihat dari sejarah, fungsi, dan karakteristik-
nya, warung kopi di Tanjung Pandan berbeda 
dengan warung kopi di Manggar. Warung kopi di 
Tanjung lebih tua dibanding dengan Kota Manggar 
karena Kota Tanjung Pandan lebih dulu berkem-
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bang daripada Manggar. Kota Tanjung Pandan 
adalah sebagai pusat pemerintahan, ibukota 
Kabupaten Belitung, pusat perdagangan, kantor 
utama perusahaan timah sejak abad ke-19. Seiring 
dengan perkembangan kota industri, muncul kelas 
menengah kota yang membutuhkan hiburan dan 
arena sosial. Salah satunya adalah warung kopi. 
Sementara Kota Manggar berkembang sejak dite-
mukannya deposit timah di sana awal abad ke-20 
dan kemudian baru sejak era Reformasi menjadi 
ibukota kabupaten pemekaran, Belitung Timur. 
Dilihat dari fungsi dan karakteristiknya, warung 
kopi di Tanjung Pandan heterogen dari latarbe-
lakang pengunjung ideologi dan topik diskusi, 
sementara di Manggar fungsi dan karakteristiknya 
hampir seragam. Di Manggar, fungsi sebagian 
warung kopi ganda, tidak hanya sebagai warung 
yang menyediakan kopi, juga sebagai penyedia 
prostitusi. Sulit ditemukan warung kopi politik, 
warung broker, dan warung kopi budaya seperti 
di Tanjung Pandan. 

Di Tanjung Pandan, warung kopi kelas atas 
baik untuk masyarakat Eropa dan kelompok 
elit setelah merdeka, berlokasi di pusat kota, 
di kawasan Staanplaats. Warung kopi itu dise-
but Cafe Senang. Di wilayah Cafe Senang ini 
terdapat pula warung kopi Ake, sebuah bisnis 
keluarga Cina yang turun temurun sejak berdiri 
pada tahun 1922, khusus menyediakan kopi dan 
berbagai kue tradisional. Warung kopi Ake ini 
sebenarnya adalah representasi budaya Barat, 
karena kursi-kursi yang disediakan terletak d 
di teras, di tempat terbuka, lebih bernuansa 
‘ambtenaar’, karena pengunjungnya adalah para 
pejabat timah, birokrat atau disebut juga kelas 
‘setaf’ (staf). Jika masa kolonial, warung kopi 
Senang dikunjungi para pejabat Eropa dan elit 
Cina, setelah kemerdekaan digantikan oleh para 
pejabat Indonesia dan staf perusahaan timah 
(Wawancara dengan pemilik Warung kopi A, 23 
November 2013). Di Era Reformasi ini, warung 
kopi Ake disebut juga warung kopi politik karena 
dikunjungi oleh birokrat dan politisi baik pada 
pagi hari atau malam hari. Pada saat penelitian 
ini dilakukan, warung kopi ini dikunjungi oleh 
anggota legislatif tingkat kabupaten dan diskusi 
mereka seputar Pilkada Bupati Belitung. 

Selain warung kopi Senang atau Cafe senang 
yang merupakan representasi dari kelas sosial atas, 
ada pula warung kelas bawah untuk para kuli atau 
pekerja tambang yang berlokasi di seputar wilayah 
penambangan. Dari zaman pemerintah kolonial 
Belanda sampai berakhirnya pemerintahan Orde 
Baru, pembagian warung kopi berdasarkan kelas 
sosial ini masih ada. Menurut para informan yang 
diwawancarai, sulit untuk menemukan kelas 
sosial yang lebih tinggi di warung kopi kuli dan 
sebaliknya. Inilah tipikal gambaran masyarakat 
Belitung yang membedakan kelas sosial di dalam 
masyarakat pertambangan dan antara masyarakat 
pertambangan dengan masyarakat lokal. 

Selain dua jenis tipe warung kopi yang 
disebutkan di atas, di Tanjung Pandan ditemukan 
warung kopi yang berlokasi di Gang 60 yang 
disebut warung kopi broker, warung kopi Udin di 
dekat pasar Tanjung Pandan, warung kopi klekak, 
warung kopi Band Two, warung kopi Mak Jana, 
dan warung kopi Bansai. Bila warung kopi Ake 
adalah warung kopi kelas atas yang cenderung 
mendiskusikan berbagai persoalan politik, be-
berapa warung kopi yang disebutkan di atas juga 
memiliki komunitas dan kepentingannya sendiri. 
Misalnya, warung kopi Udin yang berlokasi di 
dekat pasar Tanjung Pandan memiliki komunitas 
kesenian. Ketika penulis mengunjungi warung 
kopi ini, dua alat musik gitar tergantung di din-
ding warung, bisa dipakai oleh pengunjung yang 
bisa memainkan alat itu. Pengunjung warung kopi 
otomatis akan mengiringi petikan gitar dengan 
berbagai lagu. Warung Kopi Mak Jana lebih 
banyak memiliki pelanggan para wartawan dan 
pegawai negeri sipil yang pulang dari tugasnya 
di sore hari. Warung Kopi Band Two adalah 
kumpulan komunitas ilmiah, budayawan, aktivis 
lingkungan yang merupakan komunitas yang 
serius, mendiskusikan budaya lokal dan masalah 
lingkungan sambil menikmati kopi. Warung kopi 
ini biasanya banyak dikunjungi pada malam hari 
karena siang hari anggota komunitas yang terdiri 
dari berbagai profesi sibuk dengan pekerjaannya 
masing-masing. Warung kopi Gang 60 yang 
terdapat di samping bioskop adalah warung kopi 
yang memiliki kepentingan ekonomi karena di 
warung kopi inilah broker bisnis mulai dari motor, 
mobil, tanah, rumah sampai ke persoalan peng-
adaan makanan (catering) berkumpul. Warung 
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kopi Klekak didirikan oleh Fithrorozi pada tahun 
2013, adalah warung kopi dengan life musik, 
selain mencoba berbisnis, bagi pemiliknya, wa-
rung kopi berfungsi sebagai tempat menampung 
berbagai informasi yang datang dari desa untuk 
dijadikan sebagai bahan tulisan bagi pemiliknya.  

Menurut pemiliknya, pendirian warung kopi 
ini dimaksudkan untuk menjembatani generasi 
muda dan generasi tua, menjembatani masalah-
masalah sosial budaya yang terjadi di kampung. 
Sejak awal pendiriannya, selain ada keinginan 
untuk berbisnis warung kopi, tujuan lain adalah 
untuk menjadikan warung kopi sebagai tempat 
menghimpun informasi yang datang dari desa 
untuk kemudian dipublikasikan dalam bentuk 
tulisan.17 Pemiliknya yang menjadi pegawai 
negeri sipil dan memiliki keterbatasan waktu dan 
dana untuk melakukan riset sendiri ke desa-desa 
secara intensif, maka warung kopi merupakan 
salah satu wadah untuk menampung informasi 
dari para pengunjungnya.

Berbagai jenis dan karakteristik warung 
kopi yang dijelaskan di atas terjadi melalui 
sebuah proses yang panjang. Tidak saja pada 
persamaan ideologi, tetapi juga bergantung 
pada latarbelakang para pengunjung. Ketika 
sebuah tema apakah politik atau budaya, diskusi 
warung kopi secara berulang-ulang dibicarakan. 
 Penjurusan tema-tema pembicaraan dari tema 
politik, otonomi daerah, budaya dan ekonomi di 
warung-warung kopi membawa pengaruh pada 
pelabelan atau ciri khas warung kopi tersebut. 
Ada yang disebut warung kopi budaya, warung 
kopi politik, dan warung kopi broker atau 
 pialang. Pelabelan warung kopi ini tidak tertulis 
dan tidak diketahui oleh pendatang baru, tetapi 
diketahui oleh para pengunjung setia warung kopi 
( Wawancara  dengan para informan di warung 
kopi A, 23 Oktober, 2013). 

17  Perjuangan Fithrorozi untuk kesejahteraan masyarakat 
kelas bawah, budaya lokal telah ditulis dalam ba-
hasa Melayu Belitong dan dibukukan di bawah judul 
 Ngejunjak Republik Klekak. Waktu peluncuran bukunya 
di Tanjung Pandan, ia kemudian dinobatkan sebagai 
Presiden  Republik Klekak. Ia dididik sebagai ekonom di 
Universitas Indonesia, tetapi ia lebih memilih menekuni 
masalah budaya Belitung. Di Belitung, ia terkenal 
 sebagai figur yang mewakili perjuangan masyarakat akar 
 rumput. Wawancara dengan informan FR, 25 Desember, 
6  Januari, 2014.

Kota Manggar yang baru membangun sejak 
menjadi ibukota kabupaten Belitung Timur, 
perkembangan warung kopi di kota ini tidak 
dapat dipisahkan dari intervensi pemerintah 
daerah. Diinspirasikan oleh kopi kuli dalam 
novel Laskar Pelangi, dipadu dengan usaha me-
ningkatkan pendapatan asli daerah, pemerintah 
daerah akhirnya menjadikan ikon kopi sebagai 
ciri khas untuk Kota Manggar (Bangka Pos 13 
Maret 2013). Penciptaan ikon Manggar kota 1001 
warung kopi itu kemudian diwujudkan dalam 
bentuk bangunan tugu teko dan cangkir kopi, di 
atas angka 1001 di Jalan Lipat Kajang, Manggar 
(Bangka Pos 13 Maret 2013). Penciptaan ikon 
kota ini telah membawa dampak positif bagi 
perkembangan warung kopi. Sampai tahun 2012, 
kota Manggar hanya memiliki kurang lebih 60 
warung kopi. Pada waktu penelitian ini dilaku-
kan, menurut perhitungan kasar, ada sekitar 100 
warung kopi dari berbagai tipe. Warung-warung 
kopi ini terletak di jalan utama Kota Manggar 
dan kini sudah berkembang sampai ke rumah-
rumah penduduk yang berlokasi agak jauh dari 
kota itu. Intervensi pemerintah daerah dalam 
melegitimasi warung kopi sebagai ikon kota 
telah memberi peluang bisnis bagi penduduk 
kota. Kondisi ini cukup memberikan bukti tentang 
proses komersialisasi minum kopi yang sekarang 
masuk ke rumah-rumah penduduk. Jika dipetakan 
dari begitu banyak jumlah warung kopi di Mang-
gar, sekurang-kurangnya ada empat tipe. Tipe 
pertama adalah tipe warung kopi lama dengan 
lingkungan yang masih kuno. Warung kopi ini 
sangat sederhana, menyediakan kursi dan meja 
kayu yang panjang, pelayanan kopi langsung 
dari pemiliknya. Hal ini ditemukan di warung 
kopi Alifa yang sudah menjalankan bisnisnya 
dari orangtua dan kakeknya, dari etnik Cina atau 
sudah berjalan selama tiga generasi. Ciri warung 
kopi dengan kursi kayu panjang dengan meja 
kayu panjang telah memungkinkan pendatang 
duduk bebas berkelompok untuk bermain catur, 
domino, dan mengobrol sambil menghirup kopi 
panas. Menurut pemilik warung kopi ini, interior 
warung kopi yang masih tradisional ini sengaja 
mereka pertahankan karena kursi dan meja kayu 
panjang sebenarnya memiliki fungsi sosial yang 
lebih tinggi, dapat menimbulkan keakraban satu 
sama lain dari pada pengunjung duduk pada 
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masing-masing kursi (Wawancara dengan Alifa, 
20 Oktober 2013).

Tipe kedua adalah warung kopi yang masih 
tradisional, sudah lama berdiri, tetapi interiornya 
mulai diperbaharui. Para pengunjung disuguhkan 
kopi yang dibuat pemiliknya. Akan tetapi, pen-
gunjung duduk di kursi masing-masing, menge-
lompok menjadi empat orang dengan satu meja. 
Tipe ini ditemukan pada warung kopi A Tet yang 
berlokasi di dekat pasar Manggar. Warung kopi 
ini merupakan warung kopi terlaris di Manggar. 
Menurut informan yang diwawancarai, warung 
kopi A Tet didirikan pada tahun 1949, sebuah 
usaha keluarga yang turun temurun sampai 
sekarang. Tipe ketiga adalah warung kopi yang 
dilengkapi dengan pramuniaga. Mayoritas 
pramuniaga didatangkan dari luar, terutama dari 
Bogor. Warung kopi ini muncul ketika maraknya 
penambangan rakyat atau yang dikenal dengan TI 
yang kebanyakan lokasinya di wilayah Belitung 
Timur. Usaha penambangan rakyat yang marak 
antara tahun 2005 sampai 2009 telah membawa 
keuntungan yang luar biasa baik bagi pemilik 
maupun penambang. Selain untuk membangun 
rumah dan memenuhi kebutuhan lain, para pemilik 
TI dan penambang juga menghabiskan uangnya 
untuk menikmati hiburan. Hiburan untuk minum 
di warung kopi bersama perempuan-perempuan 
penghibur atau pramuniaga. Tipe keempat adalah 
warung kopi yang menurunkan produk kopi dan 
turunannya sebagaimana ditemukan pada warung 
kopi Bijih Emas milik pasangan muda AW dan 
isterinya (Wawancara dengan Y, 7 Januari 2014). 
Bila warung kopi pada umumnya menghadirkan 
keakraban, tanpa mengindahkan kualitas maka 
warung kopi ini lebih profesional. Lokasinya ti-
dak di pasar, tetapi di dalam kompleks perumahan 
penduduk dengan ciri rumah yang kuno. Warung 
kopi lebih edukatif sifatnya karena pemiliknya 
akan memperkenalkan pengunjung pada berbagai 
jenis kopi yang dihasilkan oleh berbagai daerah 
di Indonesia, proses penggilingan biji menjadi 
tepung, penimbangan kopi dan cara memasaknya. 
Dengan kata lain, pemilik warung kopi ini memi-
liki tujuan ganda, selain memperoleh keuntungan 
dari bisnisnya, juga sebagai pusat pemberian 
informasi, transfer pengetahuan kepada pengun-
jung mengenai komoditas kopi sampai proses 
pembuat annya. Warung ini masih menggunakan 

kursi dan meja kayu panjang, sebagai simbol 
keakraban, tetapi di bagian lain interiornya telah 
diselingi dengan kursi untuk satu orang. Warung 
kopi ini tidak banyak diminati oleh kalangan 
masyarakat biasa, tetapi justru disukai oleh ke-
lompok muda yang masih pelajar karena selain 
kopi juga ada berbagai jenis minuman dan kue 
lainnya (Wawancara dengan Y, 7 Januari 2014).

Dari uraian di atas dapat disimpulkan bahwa 
kemunculan dan perkembangan warung kopi di 
Pulau Belitung, terutama di Tanjung Pandan dan 
Manggar tidaklah terisolasi dari perkembangan 
ekonomi timah, perkembangan politik seperti 
pemekaran wilayah dan kebijakan wisata peme-
rintah di satu pihak. Di lain pihak, perkembangan 
warung kopi juga tidak dapat dipisahkan dari 
kemunculan masyarakat kelas menengah yang 
diuntungkan dari keuntungan bisnis timahnya 
serta perkembangan masyarakat sipil. Minum 
kopi di warung kopi tidak lagi sekadar milik 
budaya orang tua, tetapi sudah diminati oleh 
generasi muda dari berbagai kalangan profesi. 

DINAMIKA KOMUNITAS WARUNG 
KOPI DAN POLITIK RESISTENSI
Sebagaimana dijelaskan di atas, bahwa perkem-
bangan bisnis warung kopi meningkat pesat 
sejak tahun 1990-an, sejalan dengan perubahan 
ekonomi timah dan perubahan politik nasional. 
Perkembangan bisnis warung kopi tidak semata-
mata sebagai sebuah kesuksesan komersial, tetapi 
juga kesuksesan sosial dan sekaligus kesuksesan 
politik. Sayangnya artikel ini membatasi diri pada 
peranan warung kopi sebagai arena sosial dan 
arena politik praktis dan tidak membicarakan pada 
persoalan pendapatan yang diperoleh pemilik 
warung kopi. Dalam perkembangannya, fungsi 
warung kopi memperlihatkan dinamikanya. Perio-
de awal sebagai tempat dua komunitas dengan 
pembagian kelas sosial yang tajam, antara warung 
kopi Senang dan warung kopi Kuli. Kemudian 
terjadi proses demokratisasi komunitas warung 
kopi dan pembentukan komunitasnya yang 
berkaitan erat dengan fokus pembicaraannya. 
Selain itu, legitimasi politik yang berselubung 
dengan kepentingan ekonomi pemerintah daerah 
dengan menjadikan Manggar sebagai “Kota 1001 
Warung Kopi” ikut memperluas bisnis warung 
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kopi sampai ke rumah-rumah penduduk. Dalam 
kaitan ini, dapat diungkapkan bahwa kopi kini 
telah memasuki dunia kehidupan sehari-hari 
masyarakat Belitung dan menjadi bisnis massal 
yang tidak hanya didominasi oleh masyarakat 
Cina saja, tetapi telah menjadi bagian dari ma-
syarakat di seputar Manggar. Bagian ini akan 
melihat bagaimana proses terjadinya pembentuk-
an komunitas warung kopi yang beragam, tema-
tema pembicaraan di warung kopi, dan peranan 
komunitas warung kopi dalam memperjuangkan 
keadilan melalui politik resistensi. 

Proses sosialisasi ke dunia warung kopi 
sudah dimulai dari masa kecil bagi anak laki-laki 
Belitung. Dari hasil wawancara dengan pelanggan 
warung kopi Senang, seperti pebisnis, anggota 
DPR-D, diketahui bahwa mereka sudah mengenal 
satu sama lain di warung kopi sejak masih anak-
anak. Salah seorang dari mereka menjelaskan 
pengalaman pertamanya ketika mengunjungi 
warung kopi Senang.

“.... saya pertama kali diajak Bapak ke warung 
kopi Senang. Teman yang sering bicara dengan 
Bapak adalah Pak Darwin. Penampilannya 
parlente, intelek sekali bu, selalu rapi dengan 
kemeja panjang. Ia paling parlente di mata saya 
dibanding pelanggan yang lain. Mungkin ia 
menyesuaikan dengan status sosial pelanggan di 
sana.  Belakangan saya tahu bahwa beliau bekerja 
di biro yang mengurus surat-surat semacam biro 
pengurus. Memang beliau banyak kenal dan 
dikenal orang (Wawancara dengan Y, 6 Januari, 
2014).

Para pelanggan warung kopi umumnya 
adalah laki-laki. Kondisi ini bukanlah tipikal untuk 
warung kopi di Belitung, tetapi juga ditemukan di 
berbagai warung kopi di Indonesia, dan bahkan 
di dunia Eropa sebelum ekspansi warung kopi 
internasional, Starbuck dan sebelum intensifnya 
promosi minum kopi di berbagai mass media 
dewasa ini. Ketiadaan perempuan di warung kopi 
erat kaitannya dengan fungsi warung kopi sebagai 
dunia publik, dunia maskulin, sedangkan perem-
puan diidentikkan dengan dunia domestik yang 
berperan sebagai istri dan ibu yang mengurusi 
dunia internal rumah tangganya. 

Lalu mengapa laki-laki pergi ke warung 
kopi? Pada umumnya para pelanggan warung kopi 
Ak, Ud, dan At mengatakan bahwa mereka lebih 

menyukai minum kopi di warung kopi daripada di 
rumah karena pembuatan dan rasa kopinya yang 
berbeda. Walaupun demikian, argumen mereka ini 
sebenarnya tidak kuat karena jika proses pembuat-
an kopi yang persis sama dilakukan oleh istri di 
rumah, mereka masih tetap memilih minum kopi 
di warung kopi. Di balik argumentasi yang kurang 
kuat tentang rasa kopi, sebenarnya alasan mereka 
mengunjungi warung kopi di pagi hari, sore atau 
malam hari didorong oleh rasa ingin tahu berbagai 
berita dan isu-isu hangat yang dibincangkan, ingin 
berbagi pengalaman suka dan dukanya dengan 
pengunjung lain, ingin memperlihatkan identitas 
sosialnya dan bahkan ingin mencari dukungan 
massa. Dengan kata lain, ada banyak motif yang 
melatarbelakangi orang untuk pergi ke warung 
kopi. Minum kopi di sini adalah sebagai media 
untuk mendapatkan atau memberi berbagai berita, 
mulai dari yang ringan sampai ke berita politik 
luar negeri. Walaupun demikian, sesuai dengan 
munculnya beragam warung kopi maka isu-isu 
sosial yang dibicarakan oleh pengunjung juga 
bervariasi

Pembentukan komunitas warung kopi se-
benarnya dapat dibagi ke dalam dua tipe. Tipe 
pertama adalah komunitas yang sudah terbentuk 
di luar dan kemudian masuk ke warung kopi. 
Biasanya, anggota komunitas ini adalah ang-
gota organisasi sosial, seperti Lembaga Swa-
daya Masyarakat (LSM), komunitas budaya dan 
organisasi-organisasi sosial yang banyak muncul 
sejak reformasi. Dalam hal ini, warung kopi 
sebagai sebuah lingkungan publik bagi berbagai 
organisasi sosial yang berfungsi sebagai wadah 
mendiskusikan isu-isu yang menjadi perhatiannya, 
apakah isu lingkungan, budaya, ekonomi, politik 
dan isu-isu sosial lainnya. Tipe kedua, adalah 
komunitas yang terbentuk secara alami melalui 
proses interaksi sosial dan keterlibatan diskusi 
dan persamaan persepsi di kalangan pengunjung 
warung kopi. Tidak ada batas yang kaku antara 
tipe komunitas pertama dan kedua dari komunitas 
warung kopi. Bisa jadi, anggota komunitas kedua 
bergabung dengan anggota komunitas pertama 
karena memiliki persepsi yang sama mengenai 
satu isu yang dibahas. 

Proses pembentukan komunitas warung kopi ini 
bergantung pada tata letak meja dan waktu. Waktu 
mengopi, pagi, siang atau sore memberi pengaruh 



102 | Masyarakat Indonesia, Vol. 40 (1), Juni 2014  

pada proses sosialisasi dan interaksi sosial dan 
pembentukan komunitas warung kopi. Pada pagi 
hari, komunitas warung kopi Ake yang berlokasi 
di dekat pasar sayur lama Tanjung Pandan, adalah 
komunitas para sopir angkot antardaerah dan para 
pedagang hasil bumi. Di warung kopi ini hadir 
pejabat negara yang bertugas memperpendek jalur 
birokrasi, terutama dalam soal pengurusan per-
panjangan Surat Izin Mengemudi (SIM), Surat 
Tanda Nomor Kenderaan (STNK) dan sebagainya. 
Polisi datang ke warung ini untuk mengumpulkan 
SIM dan STNK para sopir angkutan antardaerah 
untuk diperbaharui atau diperpanjang. Pada sore 
hari, komunitas warung ini berubah. Biasanya 
para pegawai kantor atau pedagang pasar yang 
menjadi pengunjung warung kopi. Sementara 
warung Udin yang berlokasi di dekat pasar ikan di 
Tanjung Pandan, komunitasnya lebih bervariasi, 
antara lain adalah komunitas pedagang ikan, para 
pensiunan, dan juga seniman. Warung kopi ini 
lebih santai karena pada waktu-waktu tertentu, 
alat-alat musik seperti gitar yang tergantung 
di sudut warung digunakan pengunjung untuk 
menghibur diri mereka dan para penikmat kopi. 

Bagaimana proses sosialisasi dan interaksi 
sosial antarpenikmat kopi terjadi sehingga men-
ciptakan jalinan pertemanan dalam obrolan dan 
kemudian memelihara pertemanan? Pertama, 
sebagaimana dijelaskan di atas, bahwa proses 
sosialisasi ke dunia warung kopi sudah dimulai 
sejak kecil, kemudian masa muda dan memper-
lihatkan intensitas yang tinggi ketika sudah 
pen  siun, sebagaimana dibuktikan oleh para 
pensiunan timah yang memiliki waktu luang. 
Ketika seorang pencinta kopi datang ke warung 
kopi dan kemudian mengobrol dengan teman 
semejanya, dan dalam proses waktu, kemudian 
ia menemukan kecocokan, senasib, seide, maka 
kemudian terjalin pertemanan. Pada tahap inilah 
seorang pengunjung warung kopi akan memilih 
meja yang sama dengan temannya. Meskipun ada 
kursi kosong di tempat lain, ia tidak akan duduk 
di kursi itu karena merasa tidak memilikinya. 

Di warung kopi Atet, pelanggannya adalah 
komunitas politik, yang dicirikan dengan duduk 
di teras di atas kursi yang sudah kuno dan 
meja tua, sementara pengunjung biasa akan 
memilih duduk di dalam warung. Warung kopi 
Atet yang dulu adalah warung kopi Senang berada 

di  staan plaats, pusat kota Tanjung Pandan. Ang-
gota komu  nitas nya memiliki arti yang penting, 
sebab tata letak dan perabotan warung tersebut 
telah menyatu dalam keseharian mereka. Meja, 
kursi, dan dinding-dinding warung menjadi saksi 
sejarah bagi anggota komunitasnya. Oleh sebab 
itu, ketika bangunan tersebut  dibongkar paksa 
oleh Bupati, anggota komunitas melakukan protes 
sebagaimana dijelaskan oleh salah seorang ang-
gota komunitasnya sebagai berikut. 

 “Warung kopi Atet yang lama itu begitu bagus, 
kami sudah menyatu dengan tempatnya, kalau 
mengobrol dibatasi oleh dinding tembok. Nya-
man dan tenang. Meskipun bangunannya jelek, 
kursi dan mejanya kuno, tetapi warung kopi itu 
memiliki makna sejarah yang penting bagi kami. 
Makanya kami protes ketika Bupati mau meng-
hancurkan bangunan lama yang bersejarah dan 
menggantikannya kini dengan bangunan baru. Ini 
salah satu akibatnya ia tidak populer (Wawancara 
dengan anggota PDI-P, 24 Oktober 2013).

Tahap lebih lanjut adalah memelihara per-
temanan dan kemudian membahas isu-isu yang 
menjadi perhatian bersama, dan kemudian tercipta 
sebuah komunitas warung kopi yang memiliki ciri 
yang berbeda dari satu warung ke warung kopi 
yang lain. Misalnya, anggota warung kopi Blantu, 
milik Pak Marwan, adalah representasi dari ko-
munitas intelektual, sebuah kelompok budayawan 
dan aktivis lingkungan yang membahas masalah-
masalah budaya dan lingkungan. Komunitas ini 
lebih sering mengadakan pertemuan pada malam 
hari, karena mereka sibuk dengan pekerjaan 
masing-masing di siang hari. Berbeda dengan 
komunitas sopir angkutan antardaerah, atau pun 
juga anggota komunitas warung kopi politik yang 
mendatangi warung kopi pada pagi atau malam 
hari. Proses seleksi anggota komunitas di warung 
kopi berjalan alamiah, dan ini terjadi ketika mem-
bahas satu isu. Jika seseorang yang duduk satu 
meja dan tidak bisa masuk dan menyatu dalam 
pembicaraan, lama kelamaan ia akan menghindar 
dan mencari teman lain atau warung kopi lain. 

Selain kebutuhan untuk memperoleh infor-
masi di warung kopi, ada motif lain bagi seseorang 
untuk menjadi anggota komunitas warung kopi di 
kota. Menjadi anggota komunitas warung kopi 
kota akan membawa pengaruh pada kedudukan 
dan status seseorang di kampung yang ingin men-
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calonkan diri menjadi anggota legislatif. Akan 
tetapi, orang itu tidak mendapat perhatian di wa-
rung kopi kampung, padahal ingin mencalonkan 
diri menjadi anggota legislatif. Caranya adalah 
dengan pergi ke warung kopi di kota melalui ke-
nalannya di kota. Dalam proses awal, ia ditemani 
oleh kenalannya untuk mempertimbangkan ke 
warung kopi mana ia akan menjadi pengunjung 
dan menjadi bagian dari komunitasnya. Untuk 
ikut terlibat dalam obrolan di warung kopi, ia 
menyiapkan diri dengan menguasai beberapa hal 
yang berkaitan dengan isu-isu terkini yang sedang 
hangat dibicarakan orang. Melalui kenalannya, 
ia kemudian datang ke warung kopi politik dan 
ikut bergabung dalam pembicaraan-pembicaraan 
dengan tokoh-tokoh penting seperti Bupati dan 
tokoh politik lainnya. Ia memberikan komentar. 
Pembicaraannya diperhatikan oleh pengunjung 
warung kopi yang lain. Meskipun pembicaraan di 
warung kopi adalah pembicaraan yang tidak bera-
khir dengan keputusan (open ended discussion), 
tetapi bagi anggota komunitas baru, hal ini meru-
pakan langkah positif untuk kemudian ikut terlibat 
dalam acara-acara resmi seperti pertemuan di rumah 
atau kantor bupati atau gubernur. Kedekatannya 
dengan tokoh-tokoh penting itu pada gilirannya 
telah menaikkan statusnya. Pengalaman inilah 
kemudian diceritakan di kalangan komunitas 
warung kopi di kampungnya. Pembicaraannya 
di kalangan komunitas di kampungnya telah 
berubah, melibatkan orang-orang besar (Wawa-
ncara dengan Informan FR, 4 Januari 2014). 

Tidak ada garis yang tegas dan kaku antara 
anggota komunitas warung kopi yang satu dengan 
warung kopi lainnya. Setiap orang bebas datang 
ke setiap warung kopi. Walaupun demikian, 
sese orang yang sudah masuk dalam komunitas 
tertentu akan dibatasi pembicaraannya karena 
pelabelan itu. Pelabelan seseorang telah meng-
giring dan membatasi fokus pembicaraan di 
warung kopi. Sebagai contoh, seorang informan 
yang dilabelkan budayawan, jika ia pergi ke 
warung kopi politik dan berbicara politik maka 
anggota komunitas warung kopi politik akan 
membelokkan pembicaraan, misalnya tentang 
dukun kampung. Ia tidak bisa dominan dan men-
jadi figur utama di warung kopi politik, apalagi 
untuk diperhatikan pembicaraannya sebagaimana 

diungkapkan oleh informan yang telah dilabelkan 
sebagai  budayawan berikut ini. 

“Saya tidak membatasi bergaul di warung kopi 
mana, tapi orang membatasi saya dengan pelabe-
lan Republik Klekak, budayawan. Tetapi, ketika 
saya berbicara politik dan memahami politik, 
mereka beralih bicara tentang dukun kampung 
atau mereka enggan menanggapi. Kata mereka 
ini Shahibul Hikayat. Meskipun saya bekerja 
di Bappeda, lalu berbicara masalah tata ruang, 
mereka juga tidak memperdulikan. Mereka malas 
menanggapi. Saya tidak bisa dominan jika berbi-
cara masalah politik atau pemerintahan, meskipun 
saya orang pemerintahan (Wawancara dengan FR 
dan Y, 30 Desember 2013). 

Pembicaraan di kalangan komunitas warung 
kopi kadangkala memperlihatkan tensi yang tinggi 
antara anggota yang setuju atau tidak setuju dengan 
ide awal yang dilontarkan. Dalam situasi ini, ada 
seorang tokoh yang dianggap bisa meredam emosi 
dan membawa pembicaraan-pembicaraan serius 
dalam bentuk yang lebih ringan. Tokoh-tokoh ini 
muncul sebagai penghibur. Salah satu dari tokoh 
penghibur itu adalah Pak I. yang dijuluki Cik I, di-
anggap tokoh legendaris seperti si Kabayan. Cik I 
adalah orang yang rajin mengumpulkan informasi 
dari obrolan yang dibicarakan di berbagai warung 
kopi. Ia kemudian merangkumnya. Akibatnya, ia 
memiliki stok informasi/pengetahuan yang luma-
yan banyak untuk menanggapi isu-isu yang serius 
dengan cara yang lebih rileks. Sebagai contoh, isu 
kapal isap yang hendak melakukan penambangan 
timah di lepas pantai yang mendapat kecaman 
dari masyarakat Belitung karena akan merugikan 
nelayan. Isu ini membuat orang terprovokasi dan 
didengar oleh birokrat yang menjadi pengunjung 
warung kopi juga. Tokoh penghibur, Cik I, ber-
peran menenangkan suasana warung kopi yang 
semakin tegang. Cik I berperan mengingatkan 
para anggota pembicaraan dengan menyimpul-
kan pembicaraan dan mengemasnya dengan 
gaya bicara yang ringan dan jenaka. Cik I tidak 
terjebak ke dalam perseteruan antarkelompok 
yang sedang berdebat di warung kopi. Berbekal 
pengetahuan cerita rakyat (folklore) tokoh Cik 
I ini berperan juga menghidupkan tradisi lisan, 
folklore di warung kopi (Wawancara dengan FR, 
30 Desember 2013). 
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Dari penjelasan di atas dapat diketahui, 
bahwa kehadiran tokoh pelipur lara dapat berperan 
untuk memperingatkan batas-batas pembicaraan 
atau batas perdebatan dengan mengatakan ini 
adalah ‘warung kopi’ atau dengan mengemas 
pembicaraan-pembicaraan serius dengan gaya 
santai dan humoris. Pertanyaan kini adalah sejauh 
mana komunitas warung kopi memainkan peranan 
penting dalam memperjuangkan masalah-masalah 
sosial yang merugikan masyarakat? Pertanyaan 
ini akan dijawab dengan mempelajari dua kasus 
sebagai berikut. Kasus pertama adalah kasus 
perusahaan kelapa sawit milik PT Agro Makmur 
Abadi yang terletak di Kecamatan Sijuk dan 
Badai dengan 12.000 ha luas wilayah garapan. 
Izin pembukaan perkebunan kelapa sawit ini 
diberikan oleh Bupati Belitung, Ishak Zainuddin 
pada bulan Februari 2004.18 Dalam pembebasan 
tanah, perusahaan tidak mengomunikasikan ke-
pada pihak desa dan pemilik lahan. Akibatnya, 
bukan hanya kebun warga dan hutan desa, tetapi 
makam leluhur pun digusur. Pengalihan fungsi la-
han hutan rakyat ke kelapa sawit sebenarnya telah 
membawa akibat hilangnya sumber pendapatan 
masyarakat yang diperoleh dari pemanfaatan hasil 
hutan, seperti mengambil lebah madu hutan atau 
sunggau madu, mencari jamur hutan atau ngulat, 
mencari kayu bakar, berburu pelanduk dengan 
jerat atau berasuk. 

Penggerak dari gerakan protes masyarakat 
Sijuk dan Badau ini adalah tokoh pemuda dari 
Kota Tanjung Pandan dengan membentuk Forum 
Masyarakat Sijuk dan Badau. Forum ini tidak 
memiliki kantor, dan telah menjadikan warung 
kopi di Tanjung Pandan sebagai tempat untuk 
menyusun strategi gerakan. Dipilihnya warung 
kopi di Tanjung Pandan sebagai tempat berdis-
kusi dianggap jauh lebih aman daripada di Sijuk 
dan Badau yang justru diperkirakan memancing 
banyak perhatian kelompok yang pro perusahaan 
kelapa sawit oleh PT Agro Makmur Abadi. Pem-
bicaraan-pembicaraan di warung kopi oleh ang-
gota Forum ini mendapat dukungan yang lebih 
luas dari anggota komunitas lain yang kemudian 
muncul kesepakatan untuk memprotes kantor 
Dewan Perwakilan Rakyat Daerah Kabupaten 
Belitung pada 12 September 2011 (Bangka Pos, 

18 Berdasarkan surat keputusan Bupati Belitung No. 
0061/1/2004.

12 September 2011). Pembicaraan warung kopi 
secara informal kini maju dalam institusi formal 
yang didengar oleh anggota legislatif. Perseteruan 
masyarakat dengan PT. AMA dan pihak Pemerin-
tah Kabupaten Belitung mengenai penguasaan 
lahan tidak pernah tuntas. Oleh karena itu, Forum 
Masyarakat Kecamatan Sijuk dan Badau menem-
puh jalur hukum, menggugat izin lokasi yang 
di keluarkan Bupati Belitung Ishak Zainuddin 
sampai ke tingkat Mahkamah Agung (MA). 

Kasus kedua, adalah kasus penolakan kapal 
isap yang hendak melakukan eksploitasi penam-
bangan timah di perairan Pulau Belitung. Jika 
di Bangka eksploitasi kapal isap telah merusak 
lingkungan laut dan biodata laut, dan merugikan 
masyarakat nelayan di sana, maka di Belitung ada 
kesadaran dan kekompakan dari masyarakatnya 
untuk menolak dampak negatif dari eksploitasi 
penambangan timah di laut dengan masuknya 
kapal isap. Sebelum perjuangan penolakan kapal 
isap, Bupati Belitung memberi izin adanya pem-
bangunan Dolphin Island sebagai pulau wisata. 
Pembangunan pulau itu sebenarnya hanyalah 
suatu strategi untuk memasukkan kapal-kapal isap 
yang digunakan untuk menambang timah di seki-
tar pulau itu. Oleh karena itu, muncul kecurigaan 
di kalangan masyarakat sekitarnya dan kemudian 
masalah ini masuk dalam pembicaraan di kalangan 
komunitas warung kopi. Sejak itu, bergulir diskusi 
di warung kopi, terutama warung kopi Band Two 
yang dimiliki oleh Pak Marwan, seorang aktivis 
lingkungan. Pembicaraan di warung kopi bersen-
tuhan dengan masalah lingkungan tentang apa itu 
Dolpin Island, kemudian tokoh-tokoh penyelamat 
lingkungan menerangkan tentang Dolphin, dam-
paknya, disertai dengan penempelan foto-foto di 
dinding warung kopi. 

Pada tahap kemudian, pembicaraan tidak 
hanya terbatas di warung kopi Band Two milik 
komunitas lingkungan dan budaya, tetapi me-
nyebar ke warung kopi lain seperti warung kopi 
Kong Djie, Bansai, dan warung kopi Ake. Bahkan 
ada warung kopi yang berlokasi di terminal bus 
yang memperlihatkan sikap mendukung gerakan 
penolakan kapal isap. Isu pembangunan Dolphin 
Island menghilang dan beralih ke isu eksploitasi 
penambangan dengan menggunakan kapal isap. 
Lama kelamaan isu itu bergulir, meluas ke pe la ku 
wisata yang akan mengalami kerugian jika kapal 
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isap beroperasi di perairan Belitung. Diskusi-
diskusi mengenai penolakan kapal isap kemudian 
beralih lokasi, tidak lagi di warung kopi di Kota 
Tanjung Pandan dan Manggar, tetapi beralih 
ke warung-warung kopi yang berada di pesisir 
pantai. Aktivis lingkungan telah menjadi kan 
warung kopi sebagai kantor dan bahkan mem-
fung sikannya sebagai posko-posko mereka. Isu 
kapal isap dalam kaitan dengan penggunaan tata 
ruang menjadi obrolan di warung-warung kopi di 
pesisir. Akhirnya, disertai dengan siaran-siaran 
radio sampai ke kampung-kampung, muncul 
penyatuan emosi penolakan kapal isap dalam 
bentuk aksi demo besar-besaran terhadap Bupati 
Belitung yang akan membuka pintu investasi bagi 
para investor untuk menambang timah di lepas 
pantai dengan kapal isap. Demo ini sebenarnya 
yang berperan menurunkan reputasi Bupati yang 
sedang meme rintah di Kabupaten Belitung. Ke-
kuatan penolakan masyarakat Belitung itu telah 
berdampak pada kontrak politik yang dibuat 
oleh pasangan calon bupati yang maju dalam 
Pilkada tahun 2013. Isi kontrak politik itu adalah 
bahwa calon pasangan bupati dan wakil bupati 
tidak akan memasukkan kapal isap ke perairan 
Belitung (Wawancara dengan FR, 24 Oktober 
2013). Perjuangan itu berhasil, karena pasangan 
bupati memperoleh dukungan suara dari ma-
syarakat B elitung, menan dingi pesaing lainnya. 
Keberhasilan kontrak politik dengan p asangan 
bupati terpilih untuk Kabupaten B elitung menjadi 
pembicaraan kembali di warung kopi dan diang-
gap sebagai sebuah kemenangan bagi aktivis 
lingkungan. 

Dari uraian di atas terlihat betapa pentingnya 
warung kopi sebagai ruang publik yang berfungsi 
tidak hanya sekedar tempat menikmati kopi, tetapi 
lebih jauh adalah sebagai ruang demokrasi terbuka 
yang membangun daya pikir kritis. Dalam setiap 
pembicaraan-pembicaraan kritis dan debat hangat 
di kalangan anggota komunitas warung kopi tidak 
ditenggarai oleh kekerasan fisik bagi pihak yang 
pro atau yang kontra. Di sinilah peran tokoh 
pelipur lara yang mampu meredam emosi dan 
menyadarkan anggota komunitas kopi bahwa ini 
adalah pembicaraan di warung kopi. Kata warung 
kopi menyimbolkan tidak seriusnya pembicaraan 
dan tidak adanya keputusan. Walaupun demikian, 

tidak berarti bahwa pembicaraan di warung kopi 
tidak memiliki dampak signifikan terhadap kebi-
jakan pemerintah.

Kasus penolakan terhadap PT Agro Makmur 
Abadi dan kasus penolakan kapal isap adalah dua 
contoh yang dapat memperlihatkan bahwa ang-
gota komunitas yang memiliki kesamaan persepsi 
dan ide telah menjadikan warung kopi sebagai ru-
ang publik yang menebarkan ide untuk melakukan 
politik resistensi terhadap ekspansi ekonomi kapi-
talis yang masuk ke wilayah mereka. Forum Ma-
syarakat Kecamatan Sijuk dan Badau serta protes 
para aktivis lingkungan yang dapat menggalang 
massa secara besar-besaran merupakan bukti 
bagaimana pembicaraan-pembicaraan mereka di 
warung kopi memiliki implikasi politik yang lebih 
luas. Oleh sebab itu, pembicaraan-pembicaraan 
di warung kopi tampaknya tidak bisa dipandang 
remeh karena akan meluas dan menjamah institusi 
formal dan memunculkan kesadaran politik yang 
semakin tinggi di kalangan masyarakat sipil. 
Masuknya kasus protes terhadap pengambilan 
tanah hutan dan kebun masyarakat oleh PT Agro 
Makmur Abadi dari Forum Masyarakat Sijuk 
dan Badau ke Mahkamah Konstitusi dan demo 
penolakan terhadap kapal isap yang kemudian 
diikuti pembuatan kontrak politik antara pen-
demo dengan pasangan bupati adalah produk 
dari pembicaraan-pembicaraan di warung kopi. 
Produk pembicaraan di warung kopi memiliki 
implikasi politik yang lebih luas dan menjamah 
institusi formal. Dalam perspektif komparatif, 
kondisi ini juga ditemukan dalam budaya warung 
kopi di Inggris sebagaimana distudi oleh Klein 
(1996), Zappiah (2007) dan Cowan (2004). 

PENUTUP
Di Belitung, warung kopi adalah satu wahana yang 
mempertemukan berbagai usia, latar belakang 
suku, agama, dan profesi. Sebagai ruang publik, 
warung kopi berfungsi sebagai pusat informasi, 
media sosialisasi, dan sentra kehidupan bagi ma-
syarakat Belitung. Di warung kopi, orang-orang 
Belitung bisa duduk seharian, mengobrol, dan mem-
bicarakan apa saja yang menjadi perhatiannya.

Dilihat dari perkembangannya, kemunculan 
dan perkembangan warung kopi di Belitung tidak 
dapat dipisahkan dari konteks yang lebih luas, 
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seperti pendirian perusahaan timah Belitung pada 
pertengahan abad ke-19 dan kehadiran masyara-
kat Cina sebagai kuli tambang dan masyarakat 
Eropa dan para elite lainnya. Pada masa ini, 
warung kopi terbagi ke dalam dua ruang publik 
yang memperlihatkan perbedaan kelas, antara 
warung kopi kuli dan warung kopi elite. Di Era 
Reformasi, muncul berbagai warung kopi dengan 
komunitas yang fragmentaris, sesuai dengan tema 
utama pembicaraan seperti politik, sosial-budaya, 
lingkungan, dan ekonomi. Fragmentasi tema 
pembicaraan yang menjadi label dari warung kopi 
merupakan representasi dari organisasi-organisasi 
sosial baru yang memang membutuhkan ruang 
publik yang lebih banyak untuk membicarakan 
isu-isu kebijakan publik. Komunitas warung kopi 
juga terbentuk berdasarkan persamaan persepsi, 
nasib, ideologi yang berproses bersamaan dengan 
kedatangan dan keterlibatannya dalam diskusi-
diskusi yang diikuti di warung kopi. 

Pembicaraan-pembicaraan di warung kopi 
memang terbuka, tanpa keputusan, tetapi bukan 
tidak memiliki pengaruh terhadap proses pengam-
bilan politik. Kasus penolakan masyarakat Sijuk 
dan Badau terhadap pengambilan tanah hutan dan 
kebun rakyat oleh PT Agro Makmur Abadi dan 
kasus penolakan kapal isap yang disertai demo 
dan kontrak politik dengan pejabat pemerintah 
mengajarkan kita akan fungsi penting warung 
kopi sebagai tempat bertumbuhnya solidaritas, 
kesadaran dan partisipasi politik komunitas. Par-
tisipasi politik komunitas meluas dari komunitas 
warung kopi ke masyarakat luas di luar warung 
kopi dan akhirnya bermuara pada politik resis-
tensi yang sampai ke institusi formal. Ujung dari 
perjuangan untuk mencapai keadilan itu adalah 
ditandatanganinya kontrak politik dengan pasang-
an Bupati Kabupaten Belitung sebelum terpilih. 
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ABSTRACT
This study begins from the marginalization of ulun Lampung. As a local ethnic group, they are under-appreciated 

by outsiders or migrants coming to Lampung. In the external domain, ulun Lampung are stigmatized, because 
their actions are often not in line with Piil Pesenggiri context. Basically, Piil Pesenggiri is associated with positive 
characteristics such as such hospitality towards guests, keeping the dignity and self-esteem, but ulun Lampung 
appear to display violence, laziness, arrogance and other attitudes which are viewed by migrants to be associated 
with Piil Pesenggiri. This study aims to explain the strategy to revitalize Piil Pesenggiri values of ulun Lampung 
as cultural capital in maintaining their identity and equality with the migrants.Currently, they are reviving Piil 
Pesenggiri into capital and an exit strategy against the domination of the migrants and are changing the stigma 
which has been attached to them. Ulun Lampung strengthen their collective consciousness to stand at an equal 
position as the migrants through revitalization and re-articulation of Piil Pesenggiri as the representations of 
their identity. The study also found that reproduction of Piil Pesenggiri is a form of resistance against inequality 
with the migrants and the effort of ulun Lampung to be recognized and appreciated as a local ethnic group. One 
example is they hold begawi adok, a ritual of awarding an honorary degree to outsiders (immigrants) as a sign of 
brotherhood or as an exchange.

Keywords: Ulun lampung, piil pesenggiri, revitalization, reproduction, strategy

ABSTRAK
Kajian ini berangkat dari marginalisasi pada ulun (orang) Lampung. Sebagai etnik lokal, mereka kurang dihargai 

oleh pendatang. Di ranah eksternal, ulun Lampung mendapat stigma, karena berbagai tindakannya sering di luar 
konteks Piil Pesenggiri. Pada dasarnya, Piil Pesenggiri berhubungan dengan makna positif seperti keramahtamahan 
terhadap tamu, menjunjung martabat dan harga diri, namun sebaliknya yang tampil adalah kekerasan, malas, arogan 
dan tindakan lainnya yang dalam pandangan pendatang diasosiasikan dengan Piil Pesenggiri. Penelitian ini  bertujuan 
menjelaskan tentang strategi ulun Lampung dalam merevitalisasi nilai Piil Pesenggiri sebagai modal budaya. Saat ini, 
dengan merevitalisasi kembali Piil Pesenggiri, adalah upaya untuk keluar dari dominasi pendatang dan  mengubah 
stigma yang dilekatkan kepada ulun Lampung. Mereka menguatkan kesadaran kolektif melalui revitalisasi dan 
reartikulasi Piil Pesenggiri sebagai representasi identitas. Penelitian ini juga menemukan, bahwa reproduksi Piil 
Pesenggiri adalah bentuk resistensi terhadap ketidaksetaraan dengan pendatang, pengakuan dan dihargai sebagai 
etnis lokal. Revitalisasi tradisi yang dilakukan antara lain dengan menggelar begawi adok, yaitu ritual pemberian 
gelar kehormatan kepada orang luar (pendatang) sebagai tanda hubungan persaudaraan—atau sebagai pertukaran.

Kata Kunci: Ulun lampung, piil pesenggiri, revitalisasi, reproduksi, strategi

PENDAHULUAN
Penelitian ini berupaya menjelaskan perubahan 
suatu kelompok etnik lokal di Lampung yang 
dalam waktu lama “tak beraksi”, distigmanisasi 
dan “termarginalisasi” oleh dominasi pendatang. 

Sebuah pertanyaan sederhana yang turut me-
latarbelakangi penelitian ini adalah rasa ingin 
tahu peneliti seperti apakah orang Lampung itu? 
Padahal menurut Barth (1969), suatu kelompok 
lokal dapat dikatakan eksis jika terdapat identitas 
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yang diklaim menjadi miliknya yang ditampilkan 
dalam berbagai dimensi, termasuk fisik, dialek, 
dan atribut lain. Ditegaskan oleh Turner (1992), 
bahwa identitas merupakan bagian tidak terpisah-
kan dari kelompok, sehingga identitas itu dapat 
dijadikan tanda pengenal orang luar (outsider) 
untuk mengenali sebagai anggota kelompok etnik 
tertentu.

Kaburnya identitas ulun Lampung, tidak 
terlepas dari derasnya pendatang, dan menjadi-
kan Lampung menjadi daerah tujuan migrasi yang 
berkontribusi terhadap posisi ulun saat ini. Migrasi 
yang terjadi secara masif dan berlangsung dalam 
waktu lama, dan peningkatan pendatang yang 
berkembang sangat cepat, meminggirkan posisi 
ulun Lampung sebagai etnis lokal. Dampak nya, 
mereka semakin terdesak dan cenderung kurang 
dihargai. Dalam pandangan Castels & Miller 
(2003), migrasi merupakan salah satu faktor 
penting dalam perubahan global yang memberi 
sumbangan terhadap tingkat kompleksitas suatu 
fenomena karena perpindahan para migran mening-
katkan perbedaan etnik dalam banyak masyarakat.

Para pendatang di Lampung kemudian 
berkembang menjadi lebih dominan khususnya 
dalam bidang ekonomi, dan berimplikasi kemun-
duran pada diri ulun Lampung sebagai etnik lokal. 
Menurut Swasono & Singarimbun (1986), untuk 
memenuhi kebutuhannya, ulun Lampung makan 
harta pusaka mereka sendiri. Kecenderungan 
tersebut didukung oleh harga tanah yang melon-
jak akibat meningkatnya populasi pendatang 
sehingga kepemilikan sebagian besar tanah di 
Lampung berpindah tangan dari etnik lokal ke 
pendatang. Keadaan ini juga didukung oleh sifat 
konsumtif dan tradisi ulun Lampung yang gemar 
menghamburkan uang, menjadi salah satu unsur 
penyebab mereka semakin terpinggirkan. 

Dominasi pendatang juga semakin terasa 
bersama pola penamaan daerah yang berkembang 
sejak era transmigrasi. Pendatang memberi nama 
tempat barunya sesuai daerah asal mereka di Jawa, 
seperti Probolinggo, Sukabumi, dan Wonosobo. 
Menariknya, di tengah situasi yang memarginal-
kan tersebut, ulun Lampung justru terlihat sangat 
mudah menerima, bahkan berkompromi dengan 
pendatang. Kondisi ini tentu semakin menyulitkan 
untuk mengenali budaya Lampung dan identi-
tas etnis lokalnya sebagai entitas yang utuh. 

Para pendatang bahkan merasa tidak berusaha 
mengadaptasikan identitasnya menjadi “seperti 
orang Lampung”, karena “ke-Lampung-an” tidak 
hadir di lingkungan mereka. Justru hal sebaliknya 
yang terjadi, ulun Lampung mengidentifikasi diri 
seperti pendatang dengan menggunakan bahasa 
pendatang, sehingga di ruang-ruang publik yang 
terdengar justru bahasa pendatang, sementara 
pengguna bahasa lokal semakin berkurang, ber-
beda dengan kajian Bruner pada suku Batak di 
Medan dan Bandung (Bruner 1969; 1972). Di 
Medan dan Bandung, meski interaksi antaretnis 
yang beragam itu saling memengaruhi, namun 
masing-masing etnis masih memiliki ciri-ciri sen-
diri yang tetap dipertahankan (Bruner 1969: 10). 

Merujuk kepada pendapat Bruner, Oommen 
(1997: 20–23), posisi ulun Lampung saat ini dise-
but sebagai proses etnifikasi, yaitu pemarginalan 
suatu kelompok masyarakat atau kesenjangan 
antaretnik sehingga hubungan antara teritori dan 
budaya menjadi tidak efektif dan kelangsungan 
sebuah bangsa menjadi terancam. Akumulasi 
dari kondisi-kondisi ini berpeluang menciptakan 
disharmoni antara penduduk lokal-pendatang 
yang akhirnya dapat mengarah pada penguatan 
konsolidasi identitas etnik, dan berpotensi seperti 
yang terjadi pada konflik etnik Madura dengan 
Dayak atau kasus etnik lainnya (Maunati 2004).1

Adanya kekhawatiran yang mendalam 
me     munculkan sense of collectivisme mereka 
sebagai ulun Lampung. Dalam rangka melawan 
“gempuran” pendatang, mereka menghidupkan 
kembali tradisinya melalui nilai-nilai lama atau 
me-reinvensi tradisi (Hobsbawm & Ranger 1992). 
Tentu hal ini bukan agenda yang mudah, karena 
dalam upaya membangkitkan identitas, rekacipta 
yang mereka lakukan bukan hanya mempertahan-
kan dan menghidupkan kembali tradisi, tetapi 
juga membentuk kembali tradisi dalam konteks 
yang baru sehingga dapat menjadi elemen aktif 
untuk mencapai tujuan budaya, sosial, ekonomi, 
dan politik (Shahab 2004: 129–133). Gejala yang 
paling tampak, antara lain tampilnya isu etnik 
dalam momentum rekrutmen jabatan-jabatan 

1 Menurut Maunati (2004), Dayak di Kalimantan Barat, 
Dayak Kalimantan Timur juga merasa terluka dan marah 
karena mereka tidak mempunyai kekuatan politik, dan 
secara ekonomi mereka sudah kalah dari kelompok-
kelompok migran.
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pu blik. Wacana dan gerak etnik justru mulai 
meng  geliat pada masa reformasi, dan lebih vulgar 
artiku  lasinya dalam kontestasi politik, seperti 
pemilihan gubernur dan walikota. Dalam momen 
tersebut etnik dipolitisasi di tingkat wacana dan 
dalam praktik diaktivasi dengan menggunakan 
hubungan kekerabatan, kesamaan etnis, dan isu 
putra daerah. Tentu gejala ini beriringan dengan 
fenomena yang lebih makro di tingkat nasional, 
yaitu liberalisasi politik, otonomi daerah, dan de-
sentralisasi kepegawaian––fenomena-fenomena 
yang memberi peluang bagi tuntutan power shar-
ing oleh etnik lokal atas dominasi etnik pendatang. 
Melalui isu tersebut, ulun Lampung meredefenisi 
dirinya, membangun ulang jati diri, menghidupkan 
klaim sebagai etnis lokal, dan memiliki teritori 
atas Lampung sehingga pada suatu saat mereka 
dapat mengatakan “inilah orang Lampung.” 

Uraian tersebut di atas menjadi jendela kecil 
untuk mengkaji ulun Lampung yang bangkit 
di tengah heterogenitas, berjuang agar sejajar, 
kesamaan peluang, dan dihargai eksistensi iden-
titasnya. Situasi yang kontradiktif inilah yang 
menjadi titik intip untuk menjelaskan fenomena 
tersebut, dan berkembangnya aspirasi etnik lokal 
untuk mendapat peluang yang sama dengan etnik 
pendatang, bahkan jika mungkin melampaui 
mereka. Apa yang menggerakkan mereka untuk 
menegaskan posisinya? Salah satu unsur penting 
yang menggerakkan kesadaran dan kebangkitan 
etnik lokal tersebut dapat dilihat dari prinsip Piil 
Pesenggiri2 atau nilai harga diri (Fachruddin 
2003). Memaknai ulang tradisi dan budaya Piil 
Pesenggiri merupakan proses identifikasi dan 
pembentukan ulang identitas ke-Lampungan 

2 Pemahaman akan harga diri sebagai tatanan hidup 
masyarakatnya juga ditemukan pada masyarakat lain 
yang menganut nilai sama, yaitu siri, maupun carok. 
Masyarakat Bugis terkenal dengan nilai budaya yang 
berkaitan dengan harga diri/martabat manusia yang 
disebut “siri”(mengandung arti rasa malu dan harga diri) 
sehingga siri diartikan sebagai sistem pranata harga diri 
dan martabat manusia. Hal yang sejajar juga terdapat 
pada masyarakat Madura yang disebut carok. Carok 
merupakan institusionalisasi kekerasan dalam masyarakat 
Madura yang berelasi dengan struktur budaya, struktur 
sosial, kondisi ekonomi, agama dan pendidikan. Carok 
cenderung merupakan tindakan pembalasan terhadap 
orang yang melakukan pelecehan akan harga diri antara 
lain pada istri, anak, ataupun keluarga yang menyebab-
kan orang Madura malo (malu). (Lihat Witaya (2002), 
Marzuki (1995), dan Rahim (1992).

dan strategi bertahan di tengah marginalisasi 
pen datang. Namun, dalam konteks kehidupan yang 
baru, Piil Pesenggiri bukan barang jadi dari masa 
lalu yang dapat langsung diaktivasi dan diguna-
kan dalam konteks kehidupan masa kini. Piil 
Peseng giri harus dibaca ulang oleh ulun Lampung 
dalam konteks kesejarahannya di masa lalu, dan 
direka ulang agar relevan dalam konteks yang 
baru. Meningkatnya kesadaran budaya secara 
kolektif, telah menggerakkan dan mendorong 
ulun Lampung mengangkat kembali martabatnya 
sebagai penduduk lokal. Secara tidak langsung 
pula, hal ini menjadi titik awal ulun Lampung 
untuk bangkit dan “mengambil apa yang dimiliki 
pendatang” sebagai upaya kesetaraan dengan 
tetap merujuk pada sejarah dan nilai yang terdapat 
di masyarakatnya.3 

Di dalam Piil Pesenggiri, terdapat nilai dan 
norma yang mengatur tata hidup ulun Lampung 
sebagai makhluk sosial. Namun, dalam ranah so-
sial berkembang anekaragam tindakan ulun Lam-
pung dalam mengimplementasikan nilai-nilai Piil 
sesuai dinamika dan kepentingan masing-masing 
individu, yang dapat menjadi “senjata” ketika ber-
hadapan dengan orang lain. Keragaman ekspresi 
ber-Piil ini pada gilirannya mengakibatkan makna 
Piil lebih dekat dengan konotasi negatif, khusus-
nya bagi pendatang. Piil Pesenggiri meski secara 
ideal bernilai luhur, namun tidak dapat disangkal 
telah membentuk stigma pada ulun Lampung, 
dan jika pembentukan ini terus berlanjut dapat 
berpotensi memicu terjadinya konflik. 

Berdasarkan gejala-gejala yang menunjuk-
kan bagaimana ulun Lampung yang “terasing” 
di daerah sendiri, penelitian ini difokuskan pada 
strategi ulun Lampung membangun eksistensi 
identitasnya, termasuk dalam menyikapi dominasi 
pendatang. Piil Pesenggiri, sebagai nilai utama 
ulun Lampung, merupakan modal simbolik dan 
modal budaya dalam kontestasi di tengah masyara-
kat Lampung secara umum. Masalah yang akan 
dibincangkan dalam penelitian ini mengambil 

3 Kajian Rutherford (2000) tentang masyarakat Biak 
dengan logika budayanya, di mana mereka mengambil 
pengetahuan orang luar (pendatang) untuk meningkat-
kan kapasitasnya ketika berkompetisi dalam internal 
masyarakatnya, sekaligus dijadikan strategi berhadapan 
dengan orang luar (pendatang) yang pengetahuannya 
telah mereka adopsi, atau dengan kata lain mengambil 
keuntungan dari suatu hubungan dengan orang lain. 
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isu revitalisasi identitas dan identifikasi diri yang 
dilakukan ulun Lampung dengan memaknai ulang 
nilai Piil Pesenggiri. Identitas pada kelompok 
etnik yang berakar dan tumbuh dari pengalaman 
kolektif dapat didefinisikan secara situasional 
dan strategis, juga dimanipulasi bahkan dapat 
diubah sesuai dengan kebutuhan suatu kelompok 
pada tataran tertentu (Eriksen dan Sivert 2001; 
Woodward 1999; Geertz 1973; Shahab 2004).

Berdasar paparan di atas, ulun Lampung saat 
ini sedang mengalami krisis identitas. Dalam 
situasi seperti itu, Piil Pesenggiri mendorong 
mereka untuk menyikapi tantangan global seka-
ligus untuk keluar dari inferioritas. Piil Peseng-
giri sebagai khazanah fundamental yang telah 
berusia ratusan tahun harus dihidupkan kembali 
dan dibentuk ulang, sebagaimana yang dilihat 
Shahab (2004), saat berbicara tentang identitas 
yang dihidupkan dan dibentuk ulang atau disebut 
dengan rekacipta. Meredefinisi identitas melalui 
rekacipta nilai-nilai Piil Pesenggiri, menunjukkan 
bahwa ulun Lampung tidak pasif di balik status 
keterpinggiran dan sikap “diam” mereka selama 
ini. Hal ini juga menunjukkan tentang ulun Lam-
pung yang dinamis, bersama Piil Pesenggiri-nya 
sebagai modal untuk berstrategi di tengah ma-
syarakatnya yang heterogen. Proses produksi dan 
reproduksi Piil Pesenggiri dalam konteks masa 
kini mengungkapkan dinamika dunia sosial ulun 
Lampung dalam relasinya dengan pendatang dan 
dinamika internalnya. Jika dilihat dari pandangan 
Comaroff & Comaroff (2009), maka selain bentuk 
representasi identitas etnik, pengaktifan kembali 
Piil Pesenggiri juga sarana perjuangan etnik yang 
termarginalisasi. 

Posisi ulun Lampung sebagai agen dalam 
menyi kapi pendatang dan kaitannya dengan prinsip 
Piil Pesenggiri sebagai prinsip harga diri me-
reka, serta respons terhadap dominasi pendatang 
yang “meminggirkan” eksistensinya, kemudian 
dikembangkan dalam dua pertanyaan penelitian. 
Pertama, bagaimana ulun Lampung memaknai 
dan membangkitkan kembali ketahan an identitas-
nya melalui nilai Piil Pesenggiri sebagai respons 
terhadap pendatang? Kedua, bagaimana Piil 
Pesenggiri menjadi modal dan strategi bertindak 
dalam relasi-relasi sosialnya?

ORIENTASI TEORITIS: “PRODUKSI 
DAN REPRODUKSI BUDAYA” 
Revitalisasi dan rekacipta tradisi (reinvented tradi-
tion) pada dasarnya merupakan dialog antara tra-
disi dalam konteksnya yang lama, dengan konteks 
kekinian, sehingga memungkinkan munculnya 
wajah tradisi yang berbeda dari wujud lamanya 
tersebut. Dapat juga disebut proses, cara, atau 
tindakan menghidupkan kembali suatu hal yang 
sebelumnya kurang berdaya menjadi penting. 
Shahab (2004) menyebut proses ini dalam konsep 
rekacipta.4 Beberapa bagian tradisi dipertahankan 
dan beberapa bagian lainnya diaktualisasikan 
dalam bentuk baru. 

Tradisi yang direkacipta itu, dalam hal ini 
adalah (Piil Pesenggiri) merupakan seperangkat 
praktik-praktik yang secara normal memiliki 
aturan-aturan, baik yang bersifat terbuka maupun 
aturan yang bersifat rahasia. Ulun Lampung dalam 
konteks ini secara normal tetap melestarikan masa 
lalu yang masih dianggap sesuai. Mereka mema-
sukkan kembali sejarah masa lalu ke dalam tradisi 
baru sehingga objek serta karakteristik dari tradisi 
yang direkacipta menjadi sangat bervariasi.5 Bagi 
generasi tua, rekacipta tradisi tidak serta merta 
dapat diterima. Terhadap bentuk tradisi yang baru, 
mereka sendiri perlu beradaptasi karena (a) masih 
terkait dengan bentuk komunitas lama, (b) pola 
pikir mereka masih otoritas dan dianggap sebagai 
kewajiban, (c) konsekuen dengan tradisi lama 
yang mereka praktikkan. Adaptasi diperlukan un-
tuk menghadapi kondisi-kondisi baru, meskipun 
menggunakan modal lama, tetapi tujuannya baru 
(Hobsbawm 1992).

Merujuk pada konsep Bourdieu (2003), Piil 
Pesenggiri dapat merupakan produk sejarah dari 
interaksi bolak-balik dan terus-menerus antara 

4 Shahab (2004), melihat bagaimana dalam proses rekacipta 
ini secara perlahan-lahan orang Betawi mulai terlibat, 
terutama dalam penghidupan kembali kesenian Betawi. 
Orang Betawi Kota, mulai aktif membangun aktivitas 
membangkitkan kembali tradisinya, dan perlahan-lahan 
mulai kembali menyandang identitas kebetawian se-
hingga eksistensi mereka mulai nyata. Diikuti dengan 
usaha peningkatan peran oleh anak Betawi, maka proses 
penghidupan kebetawian ini mulai berpindah ke tangan 
anak Betawi.

5 Hobsbawm (1992:15–41), Shahab (2004), menyebut pro-
ses ini dalam tulisan-tulisannya sebagai konsep rekacipta, 
yaitu beberapa bagian tradisi dipertahankan dan beberapa 
bagian lainnya diaktualisasikan dalam bentuk baru.
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tindakan ulun Lampung dengan struktur masyara-
kat Lampung. Dalam struktur ini, Piil Pesenggiri 
adalah seperangkat relasi sosial yang tahan lama, 
menganugerahi individu dengan kekuasaan, status, 
dan sumber daya, d iejawantahkan dalam  aspek 
kehidupan mereka dari ritual kelahiran hingga 
kematian. Bagi ulun Lampung, Piil Pesenggiri 
selalu berada pada kondisi yang dikontestasikan 
oleh para penganutnya sendiri. Meniscayakan 
 adanya silang-sengkarut kekuatan dari banyak 
pihak yang mengidentifikasi diri sebagai yang 
 paling mengerti, mewarisi, dan mempraktikkan 
Piil Pesenggiri dalam kehidupan sehari-hari 
 sehingga senantiasa menjadi ajang pertarungan 
dan relasi kekuasaan antaragen dalam dunia 
sosial.

Dunia sosial menurut Bourdieu (1998) adalah 
ranah perjuangan, di dalamnya ada yang mengua-
sai dan ada yang dikuasai. Perjuangan ditentukan 
oleh akumulasi ekonomi, budaya, simbolik, dan 
sosial. Dalam hal ini, tindakan manusia terkait 
dengan reaksi orang lain atau perilaku orang. Tin-
dakan para agen terjadi dalam situasi sosial nyata, 
diatur oleh seperangkat relasi sosial objektif yang 
oleh Bourdieu dibagi ke dalam empat ranah, yaitu 
ranah ekonomi, ranah sosial, ranah politik, dan 
ranah kultural. Di dalam setiap ranah terdapat 
strategi dan modal, juga merupakan sistem yang 
pola-polanya terbentuk melalui proses panjang. 
Setiap agen saling bersaing sesuai ranah melalui 
berbagai strategi dengan menggunakan modal 
sebagai aset yang dimiliki dan berinteraksi atas 
dasar status tersebut (Bourdieu 2003: 6). Selain 
ranah dan tindakan, modal juga terkait dengan 
habitus. Habitus adalah serangkat disposisi yang 
menjadi dasar tindakan, diperoleh dari proses 
belajar, dan menjadi bagian dalam diri individu 
sebagai hasil dari proses sosialisasi (Bourdieu 
1984).

Habitus ulun Lampung, dengan demikian 
dapat dimengerti dari relasi tersebut yang terikat 
dengan sejarah, yaitu ruang-waktu di mana agen 
memproduksi tindakan-tindakannya. Melalui per-
spektif Bourdieu terlihat ulun Lampung dengan 
habitus dan modal yang dimilikinya bergerak, 
bertindak secara aktif di dalam ranah-ranah yang 
menghasilkan praktik-praktik sosial. Habitus 
menjadi dasar bagi ulun Lampung dalam memak-

nai kembali Piil Pesenggiri sebagai identitasnya 
sekaligus strategi budaya untuk mempertahankan 
eksistensi mereka sebagai etnik lokal. Melalui 
habitus pula mereka memahami, menghargai, 
serta mengevaluasi diri sesuai realitas sosial. 
Menurut Ortner (2002), bangkit di tengah ke-
ra gaman identitas adalah untuk meneguhkan 
kembali ‘tanda’ yang membedakan mereka dari 
orang lain sebagai harga diri.

Memang, dalam melakukan identifikasi, 
labelisasi sebagai suatu respons yang mengan-
dung rasa keberpihakan pada kelompok sendiri 
atau sentiment primordial sulit untuk dihindari 
(Eriksen dan Sivert 2001; Geertz 1973: 259). 
Identitas bukan sesuatu yang rumit (dalam 
konteks diri-liyan) yang tidak takluk oleh 
ruang dan waktu. Memahami proses perubah an 
identitas yang berlangsung di kalangan ulun Lam-
pung, memberi suatu pemahaman bahwa identitas 
bersifat cair (Hall 1991). Konsep diri dan liyan, 
juga mengalami perubahan karena ber kembangnya 
makna baru. Posisi dan status tinggi dalam iden-
titas budaya tidak lagi secara kaku disandarkan 
pada faktor kedudukan dalam ranah internal, 
tetapi dapat diberikan kepada siapa saja sejauh 
dianggap memiliki kelayakan. Pandangan yang 
berubah menyebabkan Piil yang dulunya hanya 
dimiliki sekelompok orang (punyimbang), saat 
ini dapat dimiliki oleh siapapun dengan syarat-
syarat tertentu seperti pendidikan, kekayaan, dan 
pengakuan oleh orang lain. 

Tidak dipungkiri kesadaran itu merupakan 
reaksi atas situasi “krisis identitas” yang mereka 
alami bersama serbuan migran ke Lampung. Ulun 
Lampung sebagai kelompok etnik yang sadar 
akan posisinya yang terpinggirkan, bergerak 
untuk mendapatkan pengakuan dan peran sejajar 
dengan kelompok etnik lainnya. Resistensi yang 
dilakukan sebagai perlawanan tersembunyi ulun 
Lampung terhadap dominasi pendatang, meru-
pakan bagian dari upaya mencairkan identitas 
tidak seimbang yang dikonstruksi oleh sejarah. 
Perubahan cara pandang ini memperlihatkan 
bahwa struktur yang dianggap statis menjadi 
ruang terbuka bagi perubahan dalam strukturnya 
sendiri, lebih terbuka untuk dimaknai ulang, baik 
dalam struktur internal (papadun dan saibatin) 
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maupun struktur eksternalnya (ulun Lampung 
dengan pendatang).

Secara teoritik, Piil Pesenggiri merupakan 
tradisi yang dimodifikasi sebagai identitas baru, 
namun tetap merupakan bagian sejarah dari 
pengalaman individu dan kolektif etnis Lampung. 
Proses penciptaan (created) dan penciptaan ulang 
(recreated) identitas adalah refleksi yang diekspre-
sikan sekaligus diproyeksikan sebagai etnisitas. 
Tindakan ini sebagai upaya menemukan kembali 
budaya dan sejarah mereka yang hampir hilang 
sebagaimana konsep Schortman dkk. (2001). 

PIIL PESENGGIRI: PEMAKNAAN 
DARI WAKTU KE WAKTU
Meningkatnya kompleksitas masyarakat Lam-
pung menjadi heterogen memengaruhi struktur 
masyarakat ulun Lampung dengan pola-pola 
interaksi yang tentunya juga mengalami peruba-
han. Ditilik dari ranah etnisitas, tindakan ulun 
Lampung dalam memperteguh eksistensi dirinya, 
untuk mendapat pengakuan di ranah publik meru-
pakan sinyal yang menunjukkan mereka memiliki 
martabat dan harga diri sebagai etnik lokal. Hal 
itu dapat terwujud apabila ada kesamaan pola 
pandang perjuangan untuk maju dan mengubah 
paradigma tentang Piil Pesenggiri yang rasional. 
Keinginan untuk maju, diperhitungkan oleh orang 
luar, menjadi dasar pemicu ulun Lampung untuk 
membenahi diri dengan menguatkan relasi an-
tarmereka, memperkuat kesatuan dan solidaritas 
antar-ulun Lampung.

Sebagai produk habitus, pengetahuan akan 
Piil Pesenggiri menjadi modal dasar bagi ulun 
Lampung ketika berinteraksi dengan orang lain 
dalam kehidupannya. Jangkauan dari memiliki 
Piil Pesenggiri (ber-Piil) meliputi hampir semua 
aspek kehidupan ulun Lampung, di mana ranah 
sosialisasinya adalah keluarga. Menurut Cole-
man (2009: 791), keluarga memang merupakan 
entitas tempat pembentukan banyak hal, tempat 
berlangsungnya banyak aktivitas, seperti produksi 
ekonomi, berketurunan, sosialisasi anak, dan ke-
giatan rekreasi. Sebagai sebuah sistem tindakan, 
keluarga juga terdiri dari pelaku-pelaku purposif 
yang saling berhubungan, juga memiliki kapasitas 
yang di dalamnya mengandung kepentingan-

kepentingan sebagai dasar tindakan untuk mene-
gakkan kehormatan keluarga. 

Fachruddin (2003) beranggapan bahwa, Piil 
Pesenggiri memuat beberapa unsur yang saling 
terintegrasi, yakni (i) pesenggiri (harga diri), (ii) 
bejuluk beadek (bernama bergelar, (iii) nemui 
nyimah (memiliki sifat keterbukaan dan memberi 
penghormatan kepada siapa saja), (iv) nengah 
nyappor (kemampuan beradaptasi), (v) sakai sam-
bayan (mengandung, bentuk kepedulian, welas 
asih, dan dermawan). Piil Pesenggiri merupakan 
pengetahuan dan kearifan lokal yang dihayati, 
dilaksanakan, dan dipedomani dalam kehidupan 
sehari-hari, atau dengan kata lain “malu berbuat 
yang tidak baik, dan malu untuk tidak berbuat 
yang baik”. Nilai-nilai yang terdapat di dalam Piil 
Pesenggiri berakar dari tradisi masyarakatnya, 
sarat pesan moral sebagai aturan, ada nilai tentang 
falsafah hidup yang relevan dengan kondisi Lam-
pung saat ini. Konsekuensinya, dituntut memiliki 
integritas moral yang tinggi, menyadari kewajiban 
dan haknya secara kesatria. 

Piil Pesenggiri, tidak serta merta mempunyai 
implementasi yang sama meskipun memiliki 
pengetahuan dasar yang sama. Munculnya bera-
gam pandangan dan respons ketika dihadapkan 
dengan satu kata “Piil Pesenggiri”, menyebabkan 
adanya perbedaan pandangan terhadap nilai Piil. 
Tidak dapat disangkal, selama ini Piil Pesenggiri 
dijadikan sarana kepentingan sekelompok orang 
saja, sebagai alat pembenaran suatu tindakan. 
Bahkan nilai-nilai yang di dalamnya menjadi aro-
gansi kelompok, khususnya mereka yang masih 
mengutamakan gelar sebagai ukuran harga diri. 
Piil Pesenggiri hanya dijadikan “slogan” karena 
pelaksanaannya banyak disalahgunakan dan 
menyimpang dari nilai Piil. Hal ini menyebabkan 
tercemarinya makna Piil yang pada gilirannya 
dapat mendistorsi nilai-nilai Piil itu sendiri. 

Beragamnya pemahaman dan tindakan atas 
nama Piil membentuk pengalaman yang kurang 
menyenangkan bagi orang-orang yang berkontak 
dengan ulun Lampung sehingga terbangun stigma. 
Antara lain “hati-hati dengan orang Lampung, 
kemana-mana selalu bawa Piil”. Padahal, hanya 
sebagian kecil dari keseluruhan ulun Lampung 
yang melakukan tindakan bertentangan dengan 
nilai Piil. Kesadaran untuk bangkit dengan 
memaknai ulang Piil Pesenggiri merupakan ke-
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sadaran sejarah yang terikat dalam konteks ruang 
dan waktu yang mereka alami,yang terwujud 
karena memperlakukan simbol-simbol dengan 
cara baru. Bagi ulun Lampung yang selama ini 
termarginalisasikan, simbol-simbol kebudayaan 
itu direproduksi menjadi modal kekuasaan untuk 
melakukan resistensi. Resistensi yang dilakukan 
ulun Lampung atas dominasi pendatang pada 
dasarnya berlangsung dalam ruang simbolik. 

Tindakan perlawanan atau resistensi mereka 
dilegitimasi secara budaya. Tindakan tersebut 
selain diliputi oleh idiom-idiom budaya, juga 
merupakan wujud tafsir baru ulun Lampung atas 
modal simbolik, yaitu Piil Pesenggiri di dalam 
konteks sejarah yang baru. Resistensi terhadap 
pendatang juga bukan narasi tunggal, di dalamnya 
terdapat proses redefinisi dan revitalisasi ulun 
Lampung atas Piil Pesenggiri sebagai identitas 
mereka. Realitas keterpinggiran ini yang me-
latarbelakangi munculnya kesadaran di antara 
ulun Lampung untuk mengukuhkan kembali jati 
dirinya. 

Di sini penting mengingat perspektif Bourdieu 
(1977) tentang habitus. Lampung seba gai ruang 
sosial bukanlah ruang sosial monolitik dan ho-
mogen. Habitus yang muncul dari ruang sosial 
tersebut, tidak dapat dikatakan terbentuk dari 
sumber tunggal dan linear, yaitu ulun pada masa 
lalu beserta Piil pada masa itu yang merentang 
hingga masa kini. Habitus ulun saat ini adalah 
habitus yang lahir dalam ruang sosial Lampung 
yang plural dan dinamis, menembus batas-batas 
etnik Lampung yang pada prinsipnya berpengaruh 
dalam proses pembentukan habitus. Dengan 
meng acu pada konsep Hall (1991), internalitas 
ulun Lampung sesungguhnya bukanlah formasi 
ajeg yang steril dari pengaruh struktur eksternal. 

Dengan memahami proses pembentukan 
habitus ulun, kita dapat melihat dengan lebih 
jernih proses reproduksi Piil Pesenggiri. Mereka 
melakukan penyegaran atas nilai-nilai yang su-
dah ada sebelum nya dalam konteks keseharian. 
Aktivitas keseharian merupakan arus tindakan 
atau praktik dalam pengertian Bourdeu, yaitu 
rangkaian artikulasi habitus yang membentuk 
sekaligus meng hidupkan identitas Piil sebagai 
struktur; secara singkat arus praktik yang dido-
rong oleh disposisi-disposisi (habitus) tertentu 
dari agen tersebut merupakan proses reproduksi 

struktur. Reproduksi berlangsung dalam kehidup-
an sehari-hari sehingga prosesnya berlangsung di 
luar kesadaran agen, sebab umumnya agen tidak 
terlebih dahulu melakukan refleksi dan evaluasi 
atas keseluruhan tradisinya sebelum bertindak; 
tindak an atau praktik berlangsung sebagai ke-
biasaan dari kehidupan sehari-hari agen. Sampai di 
sini konsep Bourdieu tentang reproduksi, habitus, 
dan praktik sangat cermat dalam menempatkan 
makna penting dari tindakan keseharian agen dalam 
kaitan nya dengan proses pelestarian struktur. 
Konsep-konsep tersebut, karena menekankan 
sifat tindakan keseharian yang berlangsung di luar 
kesadaran agen, tidak dapat menangkap tindakan 
tertentu dari agen atau sekelompok agen yang 
dilakukan secara sadar setelah mereka melakukan 
refleksi dan evaluasi atas keseluruhan tradisinya. 
Misalnya, kebijakan pemerintah daerah tentang 
budaya Lampung atau aktivitas para tokohnya, 
yang dilakukan atas dasar evaluasi menyeluruh 
tentang Piil. Konsep Hobsbawm tentang rekacipta 
tradisi (reinvented tradition) lebih sesuai untuk 
menjelaskan fenomena ini.

Rekacipta tradisi berlangsung dalam situasi 
ketika sebuah tradisi berada dalam keadaan man-
deg, stagnan, atau bahkan mungkin mati. Meski 
stagnan, tradisi tersebut bukannya tidak ada, me-
lainkan berhenti bergerak sebagai elemen kultural 
yang membangun keutuhan sebuah masyarakat. 
Keadaannya tertekan oleh elemen-elemen baru 
yang mendominasi masyarakat tersebut. Dalam 
kondisi semacam itu tradisi dievaluasi ulang dan 
dibangkitkan dalam bentuknya yang baru secara 
sadar. Upaya semacam itu tidak dapat dikatakan 
sebagai produksi ataupun reproduksi; ia bukan 
produksi sebab tradisi itu sendiri sudah ada. Re-
pro duksi juga kurang tepat untuk mendefinisikan 
upaya tersebut, sebab upaya itu berlangsung bukan 
dari habitus yang tumbuh dari dalam tradisi itu 
sendiri, melainkan dari pikiran sadar (conscious 
thought) yang berangkat dari evaluasi menyeluruh 
tentang tradisi itu sendiri dengan dihadapkan pada 
konteks yang baru. Kesemuanya itu, yang pada 
ujungnya diwujudkan dalam tindakan atau upaya-
upaya tertentu, lebih tepat didefinisikan sebagai 
rekacipta tradisi dalam pengertian Hobsbawm. 
Rekacipta tradisi, merupa kan upaya ulun Lam-
pung sebagai kolektifitas untuk mencapai posisi 
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sejajar dengan pendatang, menjadi lebih mungkin 
terjadi.

Tindakan ulun Lampung ini dapat dianggap 
sebagai praktik sosial yang mereka gunakan untuk 
menata ulang hubungan punyimbang dengan bu-
kan punyimbang, hubungan antara lokal dengan 
pendatang dan hubungan antara struktur internal 
dengan eksternal, yang semuanya sekaligus 
me reproduksi ulang ruang sosial yang bersifat 
publik. Tujuannya untuk mengkonversikan modal 
sosial, simbolik, dan kultural yang mereka miliki 
menjadi modal politik di ranah yang lebih luas. 
Dalam perkembangannya, terjadi perubahan 
pemaknaan Piil untuk menyikapi dunia yang 
semakin mengglobal. Fenomena ini diperkuat 
dengan dukungan elit-elit pemerintahan, para 
seniman, tokoh adat, akademisi yang semuanya 
adalah ulun Lampung, baik yang tinggal ataupun 
berada di luar Lampung. Otonomi daerah atau-
pun pilkada, baik di tingkat provinsi maupun di 
tingkat kabupaten/kota, menjadi momen yang 
menciptakan kekhasan ruang sosial, yaitu bebas 
dan terbuka. Momen tersebut merupakan peluang 
atau kesempatan mengubah relasi struktur dan 
agen (reproduksi struktur sosial). 

Memahami dan memaknai ulang Piil Peseng-
giri beserta unsur-unsurnya sebagai strategi 
keberdayatahanan identitas di tengah ‘gempuran’ 
pendatang, akan menempatkan ungkapan “hati-
hati dengan ulun Lampung, kemana-mana bawa 
Piil”, dalam posisi yang tidak lagi ‘menakutkan’ 
bagi pendatang. Piil Pesenggiri yang diperjuang-
kan adalah nilai yang baru, di antaranya gigih dan 
malu jika tertinggal. Mereka mengubah gaya dan 
cara hidup yang sebelumnya (dari dulu) gemar 
pesta, boros, pemalas, dan mengubah Piil yang 
irasional menjadi rasional dan proporsional. 
Mere ka menerima dengan tangan terbuka siapa-
pun yang ingin tinggal dan hidup di Lampung. 

Kapasitas selaku agen dengan demikian tidak 
berhenti sebagai pengguna pasif simbol-simbol 
harga diri, tetapi secara aktif mengkreasikannya 
sebagai identitas baru untuk memperlihatkan po-
sisi mereka di ruang publik. Salah satunya adalah 
menggunakan strategi pertukaran, sebagaimana 
yang dahulu mereka lakukan dengan Banten 
(Vickers 2009). Gelar kebangsawanan atau adok 
yang diperoleh dari Banten pada masa lalu, saat 

ini juga dapat dimiliki oleh etnik non-Lampung. 
Adok menjadi sarana inkorporasi ulun atas etnik 
pendatang, dan memunculkan idiom-idiom meta-
foris yang menggambarkan hubungan antara etnik 
pendatang dengan ulun. Dalam posisi tersebut, 
pandangan Bourdieu tentang prinsip hubungan 
antara produsen dan konsumen yang berlangsung 
dalam setiap ranah membantu untuk menjelaskan 
hubungan antara pendatang dengan ulun. 

Pada masa lalu, ulun merupakan konsumen 
atas adok yang diproduksi oleh Banten. Adok 
sebagai modal simbolik dipertukarkan dengan 
hak-hak khusus dalam perdagangan antara ulun 
dengan Banten. Pada saat ini, posisi ulun berubah 
menjadi produsen atas modal simbolik adok yang 
dipertukarkan dengan jenis modal yang lainnya 
dari pendatang. Pemda Lampung secara khusus 
juga mengeluarkan Peraturan Daerah tentang 
keharusan menggunakan siger di setiap toko dan 
bangunan di Lampung, penggunaan bahasa Lam-
pung pada hari tertentu di instansi pemerintahan, 
memasukkan bahasa dan sulam Lampung sebagai 
muatan lokal kurikulum sekolah, serta pemberian 
gelar-gelar internal ke ranah eksternal. Peraturan 
Daerah tersebut dapat dibaca dengan cara yang 
sama, yaitu relasi produsen-konsumen dalam 
ranah simbolik. 

Sebagai kelompok yang didominasi, diberi 
label, dengan kebudayaan yang dimilikinya, 
ulun Lampung secara kreatif melakukan kalku-
lasi budaya sebagai modal dalam menghadapi 
pendatang, sekaligus resistensi dalam rangka 
menunjukkan eksistensi kelompoknya di ranah 
kontestasi. Mereka mengubah stigma kelompok 
orang pemalas, kasar, tidak mau maju dengan 
meredefinisi identitasnya sebagai ulun Lampung 
yang menghargai orang lain sesuai nilai Piil 
Pesenggiri. Struktur lapisan sosial masyarakat 
Lampung yang membedakan anak berdasarkan 
posisi kelahirannya juga mengalami perubahan 
karena interaksinya dengan dunia luar atau pen-
datang. 

Kesadaran akan perlunya identitas yang jelas 
dan keinginan untuk dihargai secara layak dalam 
ranah kekuasaan, mendorong pembentukan be-
berapa asosiasi yang bersifat independen, seperti 
Lampung Sai (Lampung Bersatu) dan Majelis 
Punyimbang Adat Lampung (MPAL) yang dapat 
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mengakomodir kepentingan ulun Lampung dalam 
berbagai tindakan budayanya, serta mempererat 
kembali hubungan antar ulun Lampung sebagai 
suatu kesadaran etnis yang ber Piil Pesenggiri. 
Pembentukan asosiasi ini adalah strategi baru 
karena perkumpulan yang bersifat kesukuan 
lazim dilakukan oleh mereka yang jauh dari ta-
nah asalnya. Membentuk asosiasi adat di daerah 
sendiri adalah “pengetahuan yang diperoleh 
dari struktur eksternal”, karena adanya perasaan 
senasib sepenanggungan di daerah rantau. Jadi, 
sekali lagi apa yang dilakukan ulun Lampung 
saat ini juga memiliki kesamaan jika meminjam 
“istilah amberbeba” dalam kajian Ruthernford 
(2000), yaitu istilah yang diberikan orang-orang 
di Biak terhadap pendatang, ketika melakukan 
resistensi dengan “menjarah pengetahuan kaum 
pendatang”, selanjutnya pengetahuan tersebut 
diolah dalam struktur internal, dan dipakai sebagai 
alat kontestasi dengan pendatang. 

Refleksi atas kondisi yang dihadapi, men-
dorong agen-agen melakukan re-evaluasi dan 
pemaknaan ulang atas Piil Pesenggiri. Ulun 
Lampung adalah agen yang memberi makna pada 
Piil Pesenggiri melalui tindakan-tindakan dan 
rumusan mereka terhadap nilai tersebut. Pertama, 
pemberian makna ulang merupakan upaya untuk 
mengangkat martabatnya sebagai etnis lokal; 
kedua, pemaknaan ulang tersebut juga didorong 
oleh kebutuhan adaptasi identitas etnik dalam 
konteks ruang sosial yang baru.

Upaya-upaya ini secara kontinum mem-
bentuk rantai produksi dan reproduksi identitas. 
Menggunakan idiom budaya sebagai metafora 
dalam tindakan agen adalah strategi baru karena 
keinginan untuk diakui eksistensinya dalam 
struktur eksternal. Tindakan para pejabat elit juga 
merupakan bagian dari resistensi mereka terhadap 
dominasi pendatang sekaligus strategi untuk 
merumuskan identitas lokal Lampung. Selaku 
agen, tindakan mereka merupakan upaya memak-
nai ulang Piil Pesenggiri sekaligus merupakan 
respons terhadap dinamika yang berkembang 
untuk sejajar dengan pendatang (eksternal), dan 
dengan memanfaatkan berbagai momen sebagai 
upaya pengukuhan kembali identitasnya sebagai 
ulun Lampung. Dukungan pemerintah dalam 
menumbuhkan kesadaran identitas dan eksistensi 

ulun Lampung di tengah masyarakatnya yang 
heterogen diwujudkan dalam berbagai kegiatan 
kebudayaan yang di-display untuk umum, se perti 
“Lampung Expo”, pemilihan Muli-Mekhanai 
(Bujang-Gadis), dan menjadi agenda rutin untuk 
mempromosikan Lampung baik secara nasional 
maupun internasional. Ulun Lampung berusaha 
mengembalikan harga diri dan prestis yang se-
lama ini sudah terinternalisasi dalam kehidupan 
ulun Lampung, mengembangkannya dengan 
mengambil pengetahuan pendatang, mengolah 
dalam struktur internal dan mengubahnya menjadi 
modal budaya dan modal simbolik. 

Strategi pengolahan Piil Pesenggiri sebagai 
modal berkontestasi dengan pendatang mengutip 
pendapat Bourdieu (1977), merupakan bentuk 
aktual dari internal-eksternal dan eksternal-
internal. Tindakan ulun Lampung merupakan 
kemampuan agen untuk melakukan dialektika 
antara struktur objektif, seperti pengetahuan dan 
peraturan-peraturan dengan subyektifitas ke-
ulun-an dan ke-Piil-an mereka. Pengetahuan 
ulun Lampung tentang identitas budaya mereka 
tidak dapat dilihat semata-mata sebagai suatu 
kumpulan gagasan yang bersifat abstrak, steril 
dari sentuhan eksternal, dan stagnan, melainkan 
selalu dalam proses formasi dan hasil sentuhan 
dengan struktur eksternal. Tindakan mereka 
bukan reaksi mekanik atas stimulasi dari faktor 
eksternal, karena eksternalitas terkandung dalam 
internalitas tindakan itu sendiri, sehingga tindakan 
sosial selalu mencerminkan struktur objektif 
sekaligus internalitas agency. 

Piil Pesenggiri terkandung dalam struktur 
o rganisasi sosial ranah politik, yang dalam ma-
syarakat modern melibatkan proses profesionali-
sasi, produksi politis (program, kebijakan) yang 
terkonsentrasi di tangan politisi profesional. Ke-
tika mereka menemukan format Piil dalam makna 
baru sebagai tindakan kulturalnya, maka Piil 
menjadi bersifat kontekstual. Dimensi waktu dan 
ruang ikut membentuk Piil yang dinamis, kom-
petitif. Strategi dalam kontestasi ulun Lampung 
untuk merespons dinamika yang berkembang, 
sumber resistensi dalam rangka memperbaiki 
struktur, bahkan mengambil alih posisi yang se-
lama ini dikuasai pendatang (Bourdieu 2003). Piil 
Pesengiri sebagai tradisi sekaligus pengetahuan 
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lokal juga dapat dilihat dalam konteks perubahan 
institusional dan perubahan identitas, yaitu sebuah 
kondisi di mana manusia mulai mempertanyakan 
cara pandang atas dirinya sendiri (Jones 2009: 
221; Hobsbawm dan Ranger 1992). 

Identitas merupakan kesadaran terhadap 
ikatan kolektif, khususnya dalam situasi yang 
terintegrasi antara etnis Lampung (lokal) dengan 
pendatang. Bagi ulun Lampung, kelompok-
kelompok adat, kekerabatan, (ke)marga(an), dan 
sejenisnya, merupakan unsur dalam pembentukan 
identitas kolektif sekaligus investasi baik investasi 
keluarga, ekonomi dan sosial maupun investasi 
simbolik. Ulun Lampung sangat sadar bahwa 
ragam perubahan kehidupan yang demikian cepat 
dan dinamis membutuhkan respons yang lihai dan 
penuh kreativitas. Piil Pesenggiri ditempatkan 
sebagai kekuatan baru yang diyakini mampu 
merespons segala kekuatan luar yang hadir 
dan dikuatirkan akan menggerus identitas ulun 
Lampung. Mereka juga sadar bahwa dengan 
menggamit Piil Pesenggiri sebagai kekuatan baru 
dalam merespons berbagai jalinan kekuatan luar 
itu, maka mereka telah menjadikan tumpukan ni-
lai dan tradisi yang ada sebagai modal yang paling 
berharga, bukan hanya untuk mempertahan kan 
identitas yang mereka miliki, melainkan juga 
menjadikannya sebagai strategi bertahan sekali-
gus melawan kekuatan lain.

Di sinilah letak penting dan strategisnya Piil 
Pesenggiri bagi ulun Lampung dalam seluruh 
proses relasi sosial yang terjadi. Kemampuan para 
agen dalam mengontestasikan Piil Pesenggiri 
dalam jalinan relasi sosial itu telah menjadikan 
ulun Lampung memiliki kemampuan untuk 
merespons perubahan yang terjadi secara terus-
menerus sekaligus menjaga keberlangsungan 
hidup mereka. Ulun Lampung sangat memahami 
betapa nilai yang terdapat dalam Piil Pesenggiri 
bukan hanya dianggap sebagai undang-undang 
yang mengarahkan seluruh perilaku dan tindakan 
mereka, melainkan juga sebagai spirit yang di-
dayagunakan untuk menjaga kehormatan hidup 
ulun Lampung. 

Ulun Lampung sebagai sebuah kelompok et-
nik sejauh ini dapat terus bertahan. Kebertahanan 
itu dimungkinkan karena tradisi mereka selalu 
dihidupkan melalui dialektika dengan konteks 
yang baru, sehingga identitas kolektif tradisional 

mereka selalu relevan. Dalam upaya memahami 
identitas ulun Lampung dan pembentukan revitali-
sasi tradisi lama, yaitu Piil Pesenggiri, kita harus 
lihat ulun Lampung sebagai agen yang hidup di 
tengah kondisi modern. Dengan demikian, struk-
tur tidak terletak di luar tindakan, di luar aktivitas, 
atau di luar praksis, tetapi sebaliknya, tindakan, 
praksis, dan aktivitas itu sendiri memperlihatkan 
sebagai struktur. 

Dengan perspektif seperti inilah Piil Peseng-
giri menjadi mungkin untuk selalu diperbarui dan 
menemukan relevansinya dalam konteks yang 
baru. Kehormatan dalam masyarakat Lampung 
dapat kita temukan dari praksis mereka; dari 
situlah kita dapat menyimak struktur internal ulun 
Lampung. Redefenisi Piil Pesenggiri sebagai re-
spons terhadap globalisasi yang dapat dinamakan 
sebagai kembali ke “lokal” (Hall 1991), bersamaan 
dengan keinginan masyarakat atas equilibrium. 
Munculnya kesadaran etnis Lampung sebagai 
agen yang memaknai kembali Piil Pesenggiri, 
mendorong agen melakukan re-evaluasi dan re-
fleksi diri melalui tindakan-tindakannya. Dengan 
kapasitas dan modal yang dimilikinya mereka 
memberi makna Piil Pesenggiri, beradaptasi 
dengan situasi kekinian, dan berstrategi untuk 
memperjuangkan martabat, dan kehormatan atas 
dominasi pendatang. Dengan memahami pola 
perjuangan ulun Lampung dan keberdayatahanan 
diri dalam relasi dengan pendatang, pola produksi 
dan reproduksi posisi masing-masing kelompok 
sosial akan dapat dikenali. 

Produksi dan reproduksi Piil Pesenggiri 
adalah strategi mengembalikan citra dan menem-
patkannya sebagai modal kultural dan model 
simbolik dalam pertarungan identitas di ranah 
sosial. Salah satu tindakan yang paling gencar 
dilakukan adalah menggelar bebagai peristiwa bu-
daya dan memberi makna baru akan unsur-unsur 
Piil Pesenggiri khususnya upacara adok sebagai 
bentuk pencitraan. Adok diubah menjadi komoditi 
dengan menggunakan metafora kekerabatan, se-
hingga keagungan adok sebagai modal budaya 
menjadi daya tarik bagi pendatang yang mau dan 
bersedia dijadikan saudara. Memiliki juluk adok 
merupakan harapan dan simbol harga diri ulun 
Lampung yang diidam-idamkan, namun saat ini 
adok semakin mudah diberikan kepada orang lain, 
sehingga fenomena ini menjadi hal biasa. 
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Aktualisasi harga diri sebagai ulun Lampung 
dilakukan dengan pemberian adok kepada siapa 
yang sanggup menggelarnya dalam berbagai 
peristiwa budaya. Pendatang yang ingin menerima 
adok, meski dengan membayar sejumlah uang, 
adalah pengakuan dan penghargaan terhadap ulun 
Lampung. Di saat yang bersamaan citra ulun Lam-
pung yang ramah dan tidak lagi eksklusif semakin 
dikokohkan dengan gelar budaya tersebut. Adok 
bukan lagi milik sekelompok orang, atau hanya 
milik punyimbang saja, namun adok gaya baru 
ini memberikan kesempatan untuk dihargai asal 
mampu mencapainya. Juluk adok tidak berdiri 
sendiri, karena sangat erat kaitannya dengan unsur 
lain, yaitu nemui nyimah. Prinsip dalam nemui 
nyimah adalah menghargai tamu. Metafora tamu 
merupakan salah satu faktor yang menyebabkan 
jarangnya konflik etnik di daerah Lampung. 

Memperlakukan pendatang sebagai “sauda-
ra”, sesungguhnya bentuk keterbukaan ulun Lam-
pung menerima orang lain untuk masuk menjadi 
“bagian dari mereka”. Diikat oleh persaudaraan, 
sesungguhnya ulun Lampung tengah menghargai 
pendatang sebagai tamu. Adok yang pada mulanya 
ditujukan bagi punyimbang, sekarang dapat di-
berikan kepada pendatang yang dilegitimasi 
oleh nemui nyimah, dan nengah nyappor. Dalam 
nengah (di tengah) seseorang dapat diandalkan 
sebagai penengah ketika ada permasalahan, 

mampu diketengahkan dalam dunia yang semakin 
mengglobal, serta berkompetisi secara sehat. 
Kemampuan ulun Lampung untuk bergaul atau 
nengah nyappor selama ini, terkadang menjadi 
“adaptasi yang keterlaluan”, sehingga melupakan 
kepribadian dan budayanya sendiri. Kebanggaan 
atau memegahkan diri di tengah masyarakat 
justru dijalani dengan cara menjadi “orang lain”, 
seperti berbicara dengan menggunakan bahasa 
orang lain, bahasa Jawa misalnya. Kemampuan 
menggunakan bahasa “orang lain” memunculkan 
kebanggaan. Sayangnya, kecenderungan ter sebut 
lambat laun justru akan memudarkan bahasa Lam-
pung itu sendiri. Sakai sambayan adalah unsur 
Piil Pesenggiri lainnya yang lebih dipahami se-
bagai sifat gotong royong, meski sakai sambayan 
sekarang ini dipandang sebagai musyawarah untuk 
mufakat.

Piil dalam relasinya di struktur internal dan 
eksternal, pada dasarnya merupakan objek yang 
dipertukarkan, yaitu pertukaran yang berlangsung 
seperti dikonsepsikan oleh Bourdieu mengenai 
relasi produsen dengan konsumen dalam setiap 
ranah. Piil sebagai objek, dalam setiap masing-
masing unsurnya, dapat dipertukarkan menurut 
ranah ekonomi, kebudayaan, sosial maupun sim-
bolik. Secara skematik, relasi pertukaran tersebut 
digambarkan pada Skema 1.

Skema 1. Relasi Pertukaran Piil Pesenggiri
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Skema 1  menunjukkan unsur-unsur Piil yang 
berhubungan satu sama lain, menempati posisi 
yang setara dan bersama-sama membentuk Piil 
Pesenggiri secara utuh. Pada prinsipnya, Piil 
seperti tergambar dari skema itu mengisi empat 
ranah sekaligus, yaitu sosial, kebudayaan, simbo-
lik, dan ekonomi. Pertukaran berlangsung dengan 
melibatkan berbagai modal sekaligus, yaitu gelar 
itu sendiri sebagai modal simbolik, sejumlah uang 
tertentu sebagai ‘mahar’ untuk mendapatkan gelar 
(modal ekonomi), dan adanya jaringan yang 
memungkinkan seorang pendatang mendapatkan 
gelar (modal sosial). 

RESISTENSI DENGAN  
MEMBANGKITKAN YANG TELAH 
ADA: MODAL DAN STRATEGI 
KOLEKTIF
Dalam melihat kekuasaan sebagai bagian dari 
struktur dan kebudayaan masyarakat Lampung, 
terjadi proses dialektik antara inkorporasi struktur 
atas agen dan objektifikasi habitus atas struktur, 
sebagaimana kerangka pemikiran Bourdieu menge-
nai practice (tindakan). Ulun Lampung berusaha 
menempatkan harga diri yang sudah terinternalisa-
si dalam kehidupan mereka, sebagaimana habitus 
yang menjadi struktur dasar berperilaku. Sebagai 
modal, unsur Piil Pesenggiri saling terkait satu 
dengan lainnya. Pertama; nemui nyimah, prinsip 
utama di dalamnya adalah menghargai tamu, mem-
buat tamu senang. Nilai ini mengharuskan ulun 
Lampung menghormati pendatang sebagai tamu. 
Produksi dan reproduksi nemui nyimah, dari sudut 
pandang internalitas eksternal Bourdieu adalah, 
pengaturan kembali hubungan antara yang di-
tamui (tuan rumah) dan yang me-namui (tamu). 
Prinsip internalitas ekternal, harus dijalankan oleh 
kedua belah pihak. Memberikan penghargaan 
pada yang datang, dan pendatang juga harus sadar 
akan posisinya sebagai orang luar. Metafora tamu 
adalah istimewa, harus dihargai kedatangannya 
merupakan nilai baru dalam reproduksi nemui 
nyimah. Menggunakan kata “tamu” kepada pen-
datang dikristalisasi dalam nilai Piil Pesenggiri, 
dan inilah salah satu faktor dari jarangnya konflik 
antaretnik di daerah Lampung. 

Kedua; nengah nyappor, yaitu bercampur, 
berbaur dan mudah berintegrasi dengan siapapun. 

Ulun Lampung harus mampu tampil dalam dunia 
yang semakin mengglobal, berkompetisi secara 
sehat, mampu berjuang dalam kontestasi dengan 
pendatang, sehingga nengah nyappor dimaknai 
sebagai orang yang mampu bersaing dalam 
per  gaulan secara nasional dan internasional. 
Kemampuan untuk bergaul ini yang terkadang 
menjadi ‘adaptasi yang keterlaluan’, karena yang 
muncul adalah kebanggaan diri akan kehebatan, 
terlalu memegahkan diri di tengah masyarakat lain 
justru dengan cara menjadi “orang lain”. Malu di-
katakan “bodoh jika tidak mampu berbahasa orang 
asing” tanpa disadari lambat laun memudarkan 
bahasanya sendiri.

Mereproduksi kembali nilai nengah nyappor 
berlangsung dalam bentuk memanfaatkan peluang 
melalui kebijakan penguasa lokal. Memasukkan 
bahasa lokal sebagai muatan kurikulum adalah 
memegahkan diri dalam bentuk positif, mengubah 
stigma, dengan halus dan tanpa disadari oleh orang 
yang dituju. Produksi dan reproduksi Nengah 
nyappor tidak lagi hanya mampu berbaur, namun 
dalam pembauran itu ulun Lampung menancapkan 
kekuasaannya melalui modal simbolik dan modal 
budaya Piil Pesenggiri dalam struktur eksternal. 
“Kami masih eksis, hargai kami” merupakan nilai 
baru nengah nyappor yang dieksternalisasi secara 
halus. 

Ketiga; sakai sambayan, dimaknai sebagai 
gotong royong dan tolong menolong. Sekarang ini 
ulun Lampung memaknai sakai sambayan sebagai 
musyawarah untuk memecahkan masalah, yang 
diakomodir perkumpulan asosiasi adat.

KESEJAJARAN DAN RESISTENSI: 
DULU MENERIMA SEKARANG 
MEMBERI
Piil Pesenggiri merupakan nilai yang sudah lama 
hidup dan merasuk ke dalam sanubari setiap ulun 
Lampung. Ber-Piil Pesenggiri berarti berharga 
diri yang tinggi. Tinggi rendahnya harga diri 
sese orang salah satunya juga ditentukan status 
sosial yang dimilikinya. Sejak dulu sampai seka-
rang status sosial dipengaruhi oleh gelar, yang 
dalam bahasa Lampung disebut adok, sehingga 
panggilan gelar lebih disukai daripada nama 
jika seseorang memiliki adok. Juluk beadok 
merupakan unsur Piil Pesenggiri yang mengatur 
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tata krama panggilan dalam struktur kekerabatan 
ulun Lampung sesuai gelar yang disandangnya. 
Bejuluk beadok, artinya bernama dan bergelar 
yang bersumber dari pemberian atau memiliki 
nama baru yang disematkan kepada seseorang 
sebagai tanda bahwa dirinya berhasil. Seseorang 
dianggap ber-Piil jika memiliki nama yang baik 
dan gelar sebagai identitasnya. 

Menurut Fachrudin (2003), setiap individu 
ulun Lampung memiliki beberapa nama sejak dia 
lahir, dan pergantian atau pemberian nama baru 
juga berkaitan dengan harga diri dan kehormatan. 
Nama yang diberikan sejak lahir disebut dengan 
nama kecil, disebut juluk dan nama baru yang 
disebut adok akan diberikan setelah dewasa. Itulah 
sebabnya jika terjadi perkawinan antaretnis, maka 
salah satu syaratnya, harus dilampungkan terlebih 
dahulu. Proses me-Lampung-kan juga berkaitan 
dengan gelar atau adok yang akan diberikan sesuai 
dengan status yang dimilikinya dalam keluarga 
dan marga. Merunut ke sejarahnya adok atau gelar 
yang dimiliki sebagai salah satu tanda seseorang 
ber-Piil (harga diri) diperoleh dari Banten sebagai 
bentuk kerja sama politik. “Dahulu menerima” 
adalah bentuk kontestasi dengan tujuan agar 
sejajar dengan Banten yang dulu memberi gelar. 
Melalui pemberian gelar, ulun Lampung tengah 
menunjukkan resistensinya kepada pendatang, 
mengukuhkan identitasnya, sekaligus merangkul 
pendatang ke dalam lingkungan tradisi ulun Lam-
pung. Dahulu mereka melakukan hal yang sama 
dengan mengadopsi sesuatu yang didapatkan dari 
Banten (Vickers 2009). 

Menggunakan, dan menerima berarti 
 mengakui eksistensi si pemberi. Memberikan 
gelar adalah perlawanan yang sifatnya hidden 
atau resistensi terhadap dominasi pendatang 
selama ini (Scott 1985). Resistensi merupakan 
reaksi terhadap adanya dominasi yang kuat ter-
hadap yang lemah, di dalamnya ada hubungan 
kekuasaaan antara mereka yang ordinat dan 
subordinat di posisi lebih lemah. Dahulu adok 
diperoleh dari Banten dengan memberikan gelar 
kepada ulun Lampung sebagai bentuk kerja sama 
politik (pertukaran antara produsen-konsumen 
sebagaimana konsep Bourdieu (2003). Gelar 
seperti Pangeran, Minak, Dalom, dan Raden 
memiliki kesamaan dengan gelar yang ada di 
Banten,  menggambarkan  hubungan Banten dan 

Lampung saat itu sangat erat. Hal ini diakui 
oleh informan, bahwa gelar-gelar adat Lampung 
memang diperoleh dari Banten sehingga ada 
kesamaaan gelar yang terdapat di Banten dengan 
di Lampung. Model yang sama kini mereka 
kembangkan dengan mengadopsi apa yang dulu 
dilakukan Banten kepada mereka. 

Upacara pemberian adok khususnya kepada 
mereka yang non-Lampung, dimaknai sebagai ang-
kat saudara adalah sebuah pertarungan, sehingga 
kontestasi dan negosiasi seperti ini akan terus 
dapat berlangsung dalam ranah-ranah dengan 
menggunakan modal yang mereka miliki. Dalam 
konteks kekuasaan simbolik, maka ulun Lampung, 
si pemilik adok, memberikan kepada pendatang 
(penerima) adok yaitu simbol kehormatan, se-
hingga jika dilihat dalam relasi kekuasaan maka 
si pemberi berada dalam posisi relasi kuasa yang 
lebih tinggi daripada si penerima. Ketika dahulu 
Banten memberikan gelar kepada Lampung, saat 
itu relasi kekuasaan berada di tangan Banten, 
ketika ulun Lampung memberikannya kepada 
pendatang kekuasaan ada di tangan mereka. 

Prinsip menerima gelar “dahulu menerima” 
dari penguasa Banten yang lebih dominan 
dimanfaatkan oleh Banten untuk mendapatkan 
keuntungan dalam bidang perdagangan khusus-
nya rempah-rempah, dan pola yang sama saat ini 
dilakukan oleh ulun Lampung dengan “sekarang 
memberi”. Jika “dahulu menerima” adalah upaya 
agar sejajar dengan Banten yang juga memiliki 
gelar, maka saat ini memberi adalah resistensi 
terhadap keberadaan pendatang. 

Secara politis pandangan ini dimaknai ketika 
seseorang telah menjadi saudara tentu tidak akan 
saling menyakiti, sedangkan dalam kaca mata 
ulun Lampung sebagai upaya menghindarkan 
kon flik antaretnis sekaligus sebagai peredam 
konflik. Strategi adok, adalah agenda tersembunyi 
atau resistensi masyarakat yang selama ini kurang 
dihargai dan ditempatkan dalam stigma negatif, 
mereka menggunakan simbol-simbol, maupun 
gesture di belakang panggung (bersembunyi 
dalam adat Lampung sebagai strategi) melalui 
sebuah pawai atau festival dengan mengadopsi 
prinsip dalam praktik hubungan sehari-hari, yaitu 
sebagai saudara. Dalam hal ini, ulun Lampung 
telah dan sedang merefleksikan identitasnya di 
balik ritual-ritual yang secara sengaja dibangun 
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dengan megah. Melalui kontes budaya mereka 
berharap ada mekanisme baru untuk dijadikan alat 
revisi internal, tidak saja terhadap kebudayaannya 
sendiri, juga sebagai respons penawar terhadap 
perubahan yang sedang berlangsung. 

Pemberian adok yang khusus diberikan 
ke pada non-Lampung adalah strategi identitas 
dengan menggunakan modal simbolik melalui 
ritual adat kepada pendatang, yaitu mengukuh-
kan identitasnya kembali sekaligus sebagai resis-
tensi dan strategi kebangkitan identitas. Trend 
memberi gelar termasuk kepada merekla yang 
non-Lampung (pendatang), adalah sebagai hu-
bungan timbal balik atau pertukaran modal yang 
dimiliki (Bourdieu 1984), sebagaimana dulu ulun 
Lampung melakukan “seba” ke Banten sebagai 
hadiah. Melalui metafora “saudara” yang diberikan 
kepada pendatang, mengharuskan ulun Lampung 
untuk menghargai pendatang sebagai tamu (nemui 
nyimah). Metafora mengandung banyak konotasi 
daripada arti sesungguhnya, bukan hanya figure of 
speech karena metafora sebuah konstruksi budaya 
bukan hanya pemaknaan secara harfiah, tetapi 
memiliki konsekuensi yang sangat dalam sesuai 
konteks kebudayaannya (Rudyansjah 2009). Ke-
inginan untuk mampu bersaing dan berkompetisi 
secara sehat, dalam pergaulan secara nasional dan 
internasional adalah pemaknaan baru akan unsur 
lain yang ada dalam rumusan Piil Pesenggiri. 
Sebagai habitus, Pesenggiri dibuat sebagai upaya 
mempertahankan diri dari pelecehan orang lain.

Adok dalam konteks dinamika dan kontestasi 
dengan para pendatang (struktur internal) juga 
mendapat makna baru. Saat ini adok tidak lagi 
sebatas gelar adat, namun mengalami perluasan 
makna, yaitu bagi mereka yang bergelar sarjana. 
Munculnya kesadaran baru akan pemaknaan 
adok maka agen ulun Lampung mengejar ke-
tertinggalannya dalam pendidikan. Gelar dalam 
pendidikan adalah adok yang baru, tanpa melu-
pakan adok lama, bahkan disejajarkan dengan 
adok baru. Selama ini rumitnya kontestasi dalam 
struktur internal membuat ulun Lampung lupa 
bahwa kontestasi yang sebenarnya adalah mengu-
kuhkan identitas dan harga diri sebagai ulun 
Lampung di berbagai ranah. Dalam ranah ada 
kekuatan yang saling tarik-menarik, ada sistem 
atau pun relasi-relasi yang memungkinkan ter-
jadinya kontestasi. Dalam arena atau ranah inilah 

kesempatan ulun Lampung untuk berstrategi dan 
berjuang memperoleh hak-haknya dengan modal 
Piil Pesenggiri. Di sinilah ditunjukkan bahwa 
mereka mampu untuk sejajar dan menunjukkan 
eksistensinya paling tidak mendapat pengakuan 
dalam struktur eksternal sehingga stigma yang 
terlanjur ada dapat dihapus dengan citra baru. 

Perjuangan dalam pencapaian kesejajaran 
dan eksistensi seperti yang terjadi dalam relasi 
ulun Lampung (saibatin-papadun); ataupun ulun 
Lampung-pendatang, adalah ranah perjuangan 
yang akan selalu diproduksi dan direproduksi. 
Dalam ranah-ranah ini pula sejumlah strategi dan 
modal dimainkan karena di dalam arenalah hal 
yang paling mungkin bagi keduanya berkontestasi 
dan bernegosiasi. Perjuangan ulun Lampung 
adalah strategi dalam upaya meraih kekuasaan 
simbolik agar berada dalam posisi setara yang 
selama ini diposisikan inferior, bangkit dengan 
kesadaran kulturalnya untuk mengambil alih 
kembali peran-peran yang selama ini “terabai-
kan” melalui Piil Pesenggiri yang sejak dulu 
telah mereka buat sendiri. Keseluruhannya ini 
menunjukkan, mereka adalah kelompok yang 
juga diperhitungkan karena memiliki nilai yang 
mengedepankan harga diri dan martabat. 

PENUTUP
Desakan yang dirasakan oleh seluruh lapisan 
ulun Lampung, salah satunya akibat migrasi, 
mendorong kehendak ulun sebagai tuan rumah 
untuk merevitalisasi identitas mereka. Upaya 
revitalisasi identitas tersebut tidak mudah, karena 
ulun juga harus berhadapan dengan berbagai 
stigma yang disampirkan kepada mereka; stigma 
yang terkadang muncul akibat mudahnya ulun 
mengatasnamakan Piil untuk setiap tindakan 
mereka, dan karena ketidakmengertian penduduk 
pendatang atas makna dasar Piil. 

Perubahan-perubahan tersebut mendorong 
kesadaran ulun secara kolektif untuk mengejar 
ketertinggalan dan keterpinggiran yang berlang-
sung selama ini. Piil Pesenggiri menjadi modal 
simbolik yang unik, nilai dan tradisi yang telah 
berusia ratusan tahun namun masih efektif untuk 
terus dikuatkan oleh ulun Lampung. Selain 
itu, bertahannya identitas ulun dengan Piil-nya 
merupakan hasil belajar interaksi selama ratusan 
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tahun dengan pendatang. Ulun mengambil pen-
getahuan pendatang, mengolahnya dengan makna 
baru, kemudian dijadikan modal dan strategi 
keberdayatahanan identitasnya ketika dihadapkan 
kembali dengan kekuatan pendatang. 

Di sinilah ulun Lampung menunjukkan 
kemampuannya pada pendatang untuk menego-
siasikan posisinya, melakukan resistensi dengan 
membangkitkan kesadaran kolektifnya melalui 
rekacipta tradisi Piil Pesenggiri. Resistensi tidak 
selalu berupa perlawanan secara fisik atau kasat 
mata, tetapi dalam bentuk simbolik yang sering 
secara sadar maupun tidak diterima oleh pihak 
lain, tak terasakan, tak dapat dilihat bahkan oleh 
sasarannya sendiri. Rekacipta tradisi dengan Piil 
Pesenggiri sebagai pilihan karena di dalamnya 
terdapat nilai-nilai yang mengatur kehidupan 
dan tata cara bermasyarakat dengan azas harga 
diri dan kehormatan. Nilai yang ada di dalam 
Piil Pesenggiri mampu mengakomodir berbagai 
kebutuhan masyarakatnya baik di struktur internal 
maupun di struktur eksternal. 

Piil dengan basis kekerabatan yang cen-
derung harmonis ini, pada masanya merupakan 
lingkungan habituasi ulun Lampung sebagai agen. 
Namun, relasi antara punyimbang dan bukan pu-
nyimbang ini secara tidak langsung menyiratkan 
adanya potensi kontestasi  internal―kontestasi di 
kalangan ulun itu sendiri. Kontestasi ini, uniknya, 
justru mendorong agen yang bukan punyimbang 
untuk mendapat Piil dengan sumber-sumber yang 
dapat digalang dari luar strukturnya. Pola ini mem-
bawa implikasi khusus bagi makna Piil: makna 
Piil dibangun ulang (produksi) dan  diteguhkan 
(reproduksi) dari gerak agen yang secara dinamis 
keluar-masuk dari struktur internal dan struktur 
eksternal. Agen keluar dari strukturnya untuk 
mendapatkan sumber-sumber energi dari struktur 
eksternal, dan kemudian  membawanya balik untuk 
memperkuat Piil. Ketika keluar, nilai  ke-Piil-an 
menjadi tameng dan senjata yang ter bawa ke 
struktur eksternal sesuai habitusnya. Dalam kon-
teks ini pola produsen-konsumen se bagaimana 
metafora ekonomi Bourdieu merupa kan bentuk 
pertukaran strategi antaragen. 

Kombinasi itu dijadikan modal budaya dan 
modal simbolik untuk berkontestasi dengan pen-
datang. Sebagai agen, ulun Lampung memiliki 

kapasitas dan mampu keluar dari stigma, bangkit, 
sejajar sehingga sebagai agen ia akan mendapat-
kan ke-Piil an sebagai identitas individu sekaligus 
kolektif bukan hanya dalam struktur internal, juga 
dalam struktur eksternal sekaligus memberikan 
model untuk menginkorporasi unsur-unsur 
pendatang yang asing dengan cara damai. Piil 
Pesenggiri merupakan sumber identitas ulun 
Lampung, namun sekaligus sebagai pintu masuk 
untuk me-Lampung-kan para pendatang. 

“Menjadi Lampung”, artinya menjadi bagian 
dari ulun, atau menjadi “saudara”, yaitu menjun-
jung tinggi nilai-nilai penghargaan, kepatutan, 
dan toleransi. Konsep ini mengatasi potensi 
konflik karena nilai dasarnya adalah integrasi se-
bagaimana berlaku dalam nilai-nilai kekerabatan 
bahwa sesama “saudara” tidak boleh bersiteru. 
Meredefenisi Piil Pesenggiri menjadi strategi 
baru, merupakan tindakan untuk merebut kembali 
apa yang selama ini didominasi oleh pendatang. 

Piil Pesenggiri yang merupakan sumber 
stigma oleh kalangan luar telah menyadarkan 
ulun Lampung untuk membenahi struktur ma-
syarakatnya, sekaligus juga pintu kebangkitan 
bagi ulun Lampung. Mereka mengolah makna 
Piil Pesenggiri, menambahkan di dalamnya 
hasil serapan pengetahuan dari struktur eksternal, 
menjadikannya modal dan strategi, serta memba-
ngun habitus ulun yaitu sebagai agen yang berke-
mampuan menginternalisasi yang eksternal dan 
mengeksternalisasi yang internal. Dalam proses 
pengolahan inilah Piil Pesenggiri menjadi makna 
baru, tradisi lama yang dibangkitkan (rekacipta), 
dan dipakai sebagai kekuatan ulun Lampung 
untuk memposisikan dirinya sebagai etnis yang 
bermartabat sesuai makna Piil Pesenggiri. 

Resistensi yang dilakukan ulun Lampung 
merupakan upaya untuk mewujudkan kembali 
bumi Lappung sebagaimana konsep sang bumi 
rua jurai, sekaligus untuk mengambil kembali 
kekuasaan simbolik sebagai eksistensi diri, dan 
memperlihatkan bahwa mereka bukanlah agen 
yang pasif, pesimistis, meski di permukaan ter   lihat 
diam dan tanpa riak ketika berhadapan dengan 
pendatang. Kini, ulun Lampung dianggap telah 
berhasil sejajar, bahkan mulai mengambil alih po-
sisi yang selama ini dikuasai pendatang. Mereka 
juga berhasil menumbuhkan semangat sense of 
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collectivism melalui modal simbolik dan budaya, 
telah mengubah konstelasi relasi ulun Lampung-
pendatang saat ini di dalam ruang sosial. 

Produksi dan reproduksi Piil dalam makna 
baru sebagai “becoming identity” yang sarat 
nilai-nilai budaya dalam tradisi masyarakatnya, 
dianggap sebagai konstruksi dari kesadaran 
sejarah yang mereka hasilkan di ruang terbuka 
untuk berkontestasi dalam bentuk simbolik yang 
diproduksi, direproduksi dengan maksud me-
menuhi kebutuhan akan mekanisme baru. 

Implikasi teoritis dan metodologis yang dapat 
dipetik dari penelitian ini adalah Piil Pesenggiri 
bukanlah suatu yang ajeg, ia merupakan penca-
paian atau usaha, yang dilihat dari bekerjanya 
agen dalam penelitian ini ketika mengubah Piil 
menjadi rasional dan proporsional. Dalam Piil 
terepresentasi kebersamaan, perjuangan, kemauan 
untuk berubah, menemukan jati diri dan sumber 
kekuatan ulun Lampung. Pemaknaan ulun Lam-
pung kembali akan nilai-nilai Piil Pesenggiri 
menggambarkan kemampuan mengkonstruksi 
Piil Pesenggiri yang diwujudkan dalam tindakan 
mengikuti perubahan yang terjadi saat ini. 

Piil bukan hanya dilihat semata budaya dan 
milik ulun Lampung, karena jika Piil diimple-
mentasikan ke ranah yang lebih luas (nasional) 
akan mendorong seseorang untuk maju dan ber-
kompetisi secara sehat. Meskipun Piil berawal 
dari ketimpangan sosial dan posisinya yang tidak 
seimbang dalam struktur internal yang berim-
plikasi di struktur eksternal, tidak membuat ulun 
Lampung menjadi terpuruk. Justru Piil atau harga 
diri menjadi pemicu dan untuk bangkit dari domi-
nasi dan ketimpangan yang selama ini terjadi. 

Potensi Lampung untuk menjadi inspirasi 
bagi antisipasi konflik sangat terbuka. Dalam 
kondisinya yang marginal, ulun masih memprak-
tikkan Piil dalam tindakan, yaitu mereproduksi 
Piil itu sendiri. Kendati praktik atas nama Piil 
tersebut mendatangkan stigma negatif terhadap 
ulun, namun justru dengan cara itulah Piil Peseng-
giri terus terdengar, meski dalam bentuknya 
yang stagnan dalam pengertian bahwa bentuk 
Piil terikat pada model artikulasi masa lalu, 
semen tara karakter arena sosial telah berubah. 
Pengatasnamaan Piil dalam tindakan-tindakan 
ulun menjaga Piil tetap terekam dalam internalitas 

ulun yang teraktualisasi dalam habitus mereka. 
Tentu, sebagaimana telah dipaparkan dalam bab 
sebelumnya, Piil yang terus direproduksi dalam 
keseharian tersebut bukanlah Piil sebagaimana 
yang didapati dalam masa lalu ulun Lampung, dan 
bukan pula Piil yang dianggap kompatibel dengan 
karakter eksternalitas Lampung saat ini. Di sinilah 
pentingnya kita menengok langkah-langkah yang 
diambil oleh Pemerintah Daerah dan tokoh-tokoh 
ulun, yang secara mendalam mengevaluasi Piil 
dan menghidupkannya dengan cara yang dinilai 
kompatibel dengan Lampung saat ini. Penjelasan 
reproduksi, dalam pandangan saya, terlalu lemah 
untuk membuat fenomena ini dapat difahami, dan 
ini merupakan kelemahan dari konsep Bourdieu 
tersebut. 

Upaya Pemerintah Daerah dan tokoh ma-
syarakat menata ulang sikap mental serta artiku-
lasi tindakan dalam ber-Piil merupakan fenomena 
rekacipta tradisi dalam pengertian Hobsbawm. 
Sehingga dalam konteks ini, Lampung dapat men-
jadi rujukan bagi antisipasi konflik untuk daerah-
daerah dengan keadaan serupa, menjadi mungkin 
bila kita menempatkan proses rekacipta tradisi 
sebagai sama penting dengan proses reproduksi 
identitas. Reproduksi yang cenderung membi-
carakan praktik sebagai artikulasi habitus yang 
berlangsung di luar kesadaran agen, harus diim-
bangi dengan rekacipta tradisi yang menekankan 
upaya-upaya sadar dalam merevitalisasi tradisi.

Dalam konteks yang lebih luas, budaya Piil 
Pesenggiri dapat menjadi inspirasi bagi masyara-
kat Indonesia yang multikultur dan rawan konflik, 
artinya Piil bukan lagi semata-mata harga diri 
membabi buta yang didasari kepentingan indi-
vidu atau sekelompok orang saja, tetapi menjadi 
Piil yang bermartabat, yang dalam kesimpulan 
penelitian ini disebut dengan Piil Jamo-jamo atau 
Piil yang dilandasi semangat kebersamaan.
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Dalam Symposium on Southeast Asian Studies, 
yang diadakan untuk menghormati seorang 
profesor yang akan pensiun, di Vrije Universit-
eit, Amsterdam (2001) saya menyajikan sebuah 
makalah, yang berjudul Neither “out there” 
nor “the other”. Dalam makalah singkat, yang 
kemudian diterbitkan SEASREP di Manila, saya 
sampai pada kesimpulan bahwa ketika menulis 
karya sejarah akademis tentang Asia Tenggara, 
apalagi tentang negeri sendiri, saya sadar benar 
bahwa saya tidak berbicara tentang hal-hal yang 
terjadi “di sana” (di negeri orang) dan bukan pula 
tentang “orang lain” (bangsa lain) . Perasaan ini 
semakin terasa kalau saya berhadapan dengan se-
jarah kontemporer—yaitu rentetan peristiwa yang 
terasa seperti langsung dialami. Akan tetapi, me-
mang sejarah kontemporer bukanlah sebagaimana 
dikatakan seorang teoretikus “a foreign country, 
tempat orang berbuat yang aneh-aneh. 

Keyakinan ini bertambah kuat juga setelah 
saya membaca buku Shades of Grey, memoir 
Jusuf Wanandi. Meskipun buku ini mengisahkan 
pengalaman pribadi sang penulis dalam dunia 
perpolitikan Indonesia, suasana yang diuraikan-
nya menggugah apa yang rasanya pernah saya 
alami. Senang, marah, dongkol, dan sebagainya 
adalah berbagai corak perasaan yang pernah saya 
alami ketika berbagai peristiwa politik di tanah 
air terjadi. Tetapi lebih daripada itu, buku ini 
dengan begitu saja mengingatkan kita—atau seti-
daknya saya—bahwa berkisah tentang peristiwa 
sosial-politik kontemporer tanah air sebenarnya 
kita berhadapan dengan tiga lapis pengetahuan. 

Lapis pertama, boleh dikatakan “terbuka”—
peristiwanya pernah kita baca di koran, dengar 
di radio, dan bahkan saksikan lewat siaran TV 
dan sebagainya. Peristiwa itu mungkin pernah 
pula dinikmati atau diperdebatkan atau bahkan 
dipergunjingkan dengan nada penghargaan atau 
sinisme. Pada lapis pertama ini kita berhadapan 
dengan pengetahuan tentang “apa, bila, di mana, 
dan siapa”. Siapa mengangkat “siapa” menjadi 
“menteri” (umpamanya) “bila” dan “di mana 
“pelantikan” itu diadakan? “Siapa” yang mem-
buat “apa” tentang sesuatu dan “bila”? Dan entah 
apa lagi. 

Lapis kedua, boleh dikatakan “setengah 
ter  buka”, yaitu ketika jawaban “mengapa” ingin 
di dapat kan. Maka beberapa kemungkinan 
mun cul begitu saja. Pertama, kejadian itu bisa 
diterangkan berdasarkan rentetan kausalitas yang 
jelas tampak. “Dia diangkat Presiden menjadi 
menteri karena diusulkan oleh partai pendukung 
pemerintah”. Kedua, bertolak dari interpretasi 
atau analisa situasi “Meskipun bukan anggota 
partai koalisi, tetapi tampaknya Presiden percaya 
akan kemampuan dan kesetiaannya”. Ketiga, 
gosip dan kabar angin, “Tentu saja dia diangkat, 
bukankah Presiden hutang budi padanya. Waktu 
Presiden masih begini dan begitu, dialah yang 
menolong”. Tapi apakah hal ini benar? Pada lapis 
ini kita mungkin berhadapan dengan peristiwa 
yang terjadi “di belakang layar dan sayup-sayup 
dikabarkan dan dibicarakan”. 

Adapun lapis ketiga ialah kasus yang sama 
sekali tidak diketahui publik dan hanya diketahu i 



128 | Masyarakat Indonesia, Vol. 40 (1), Juni 2014  

oleh mereka yang terlibat secara langsung. Publi k 
hanya bisa menduga-duga apa yang terjadi se-
sungguhnya. Publik tidak mengetahui realitas 
empirik yang sesungguhnya. Tahu-tahu “sudah 
terjadi begitu saja” atau malah yang terasa hanya 
akibatnya saja. Tiba-tiba suatu hal seperti telah 
terjadi atau berubah begitu saja. 

Saya tekankan ketiga lapis pengetahuan ini 
karena beberapa memoar politik yang sempat 
saya baca hanya bermain pada lapis pertama dan 
kadang-kadang pada lapis kedua. Adapun lapis 
ketiga sama sekali tak disentuh, padahal saya 
me rasa pasti bahwa dalam beberapa peristiwa 
penting yang telah terjadi sang pengisah adalah 
saksi dan bahkan pelaku dari sesuatu yang seperti 
terjadi begitu saja itu.

Jadi bagi saya memoar yang sempat saya 
baca itu hanya berfungsi sebagai “alat pengingat“ 
saja. Atau paling-paling sebagai pemberi kisah 
yang utuh dari kepingan-kepingan berita yang 
sempat saya baca secara terpenggal-penggal. Jadi, 
fungsinya tak lebih daripada sekadar memperjelas 
masalahnya saja. Keunggulan buku Jusuf Wa-
nadi ini ialah bahwa buku ini lebih menekankan 
lapis ketiga, meskipun kadang-kadang—entah 
 disengaja, entah tidak—terasa ia tidak terlalu 
 meng gubris lapisan satu dan dua yang memang 
jauh lebih kaya dan lebih kompleks. Dengan kata 
lain, ia lebih memfokuskan perhatiannya pada 
penga laman langsung dan sekadarnya pada lapisan 
kedua, dan kadang-kadang tak begitu peduli 
dengan lapisan pertama, yang mungkin umum 
diketahui oleh political public, kecuali sebagai 
pengantar ke arah lapisan ketiga. Ia pun seperti 
menghindar dari kupasan atau analisa hipotetis 
yang terdapat dalam lapisan kedua. Ia menolak 
dengan keras, misalnya, kemungkinan Soeharto 
terlibat dalam G-30-S dan yakin bahwa the real 
culprits adalah PKI. 

Hanya saja hal-hal yang dikatakan sepintas 
lalu ini kadang-kadang bisa juga menimbulkan 
perdebatan. Sebagai contoh, ia mengatakan 
bahwa hanya kelompok Islam radikal yang men-
coba mem bunuh Sukarno. Mungkin juga, tetapi 
bagaimana dengan perwira AURI, Maukar yang 
menembak istana dari kapal terbang? (hlm. 75). 
Sambil lalu dikatakannya bahwa Wakil Presiden 
Hatta diangkat menjadi Perdana Menteri karena 

“peristiwa Madiun”. Padahal, peristiwa itu ter-
jadi ketika Bung Hatta telah menjabat Perdana 
Menteri, setelah kabinet Amir Syarifuddin yang 
menandatangani ‘perjanjian Renville’, ditolak 
KNIP (hlm. 76). Maka janganlah heran kalau PKI 
biasa sekali menuduh bahwa “peristiwa Madiun” 
adalah hasil provokasi Hatta. Buku ini juga 
mengatakan—lagi-lagi sepintas lalu saja—bahwa 
Masyumi dan PSI dibubarkan pada tahun 1959. 
Pada hal peristiwa ini terjadi pada tahun 1960. 
Jadi, bukan ketika Dekrit Presiden 5 Juli, 1959 
diumumkan. Foto Prawoto (ketua Masyumi) dan 
Sjahrir (ketua PSI) yang sedang melihat Surat 
Ke putusan Presiden itu mengharukan juga. 
Bukan kah keputusan itu boleh dikatakan secara 
praktis merupakan awal sesungguhnya dari gaya 
pemerintahan yang otoriter meskipun memakai 
sebutan “Demokrasi Terpimpin”? 

 Tetapi “kekeliruan” detail ini dan lain-lain 
tidak terlalu mengganggu rekonstruksi lapisan 
dua dan tiga yang dikisahkannya. Apalagi peris-
tiwa-peristiwa ini terjadi sebelum tahun 1965, 
jadi bukan masa yang menjadi fokus perhatian. 
Hanya saja, kadang-kadang dalam berkisah pada 
lapisan ketiga ini Jusuf Wanandi tidak pula selama-
nya terbuka, apalagi kalau reputasi tokoh yang 
dikisahkan bisa menjadi taruhan. Siapakah nama 
tokoh-tokoh Golkar menjelang Pemilu 1971? 
Selanjutnya, bagaimanakah strategi dan taktik 
pemilu yang dijalankan Golkar, organisasi yang 
memang sudah umum diketahui, hanyalah elec-
toral machine (atau sebagaimana disebut buku 
ini Soeharto’s political instrument) saja, dalam 
pemilu yang selalu dimenanginya? Buku ini hanya 
mengisahkan semua ini pada tahap lapisan per-
tama saja. Jadi sudah diketahui, tetapi bagaimana 
dengan kabar-kabar yang sangat “tidak rahasia” 
(lapisan dua) yang biasa juga jadi pembicaraan 
bisik-bisik? 

Bagimanapun juga memoar ini adalah salah 
satu buku terpenting yang diterbitkan tentang 
zaman Orde Baru. Bukankah salah satu ciri dari 
sistem pemerintahan yang otoriter ialah sifat kera-
hasiaan yang tinggi? Buku ini membuka tabir dari 
beberapa episode dan proses politik yang penting 
dengan jelas. 

Beberapa kasus menarik: persaingan Soeharto 
dengan Nasution dalam sidang MPRS—sudah 
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menjadi pengetahuan umum, tetapi buku ini lebih 
memperjelas permasalahannya. Dengan jelas juga 
dikatakan keberpihakan Jusuf Wanandi dan 
kelompok Katholik kepada Soeharto dalam 
persaingan internal ABRI. Dalam memoar ini 
Jusuf Wanandi in restrospect menyesalkan juga 
 usahanya yang membuka jalan bagi  Soeharto 
 untuk tampil menjadi penguasa tunggal. 
 Kupasannya tentang Soeharto sebagai pribadi 
dan Presiden boleh dikatakan suatu expose yang 
mendalam, tetapi sayangnya baru disadari ketika 
semua telah berlalu. 

Renggangnya hubungan Ali Moertopo dari 
Soeharto segera disinyalir political public ketika 
ia diangkat menjadi Menteri Penerangan. Adapun 
putusnya hubungan akrab Benny Moerdani den-
gan sang Presiden diketahui political public secara 
pasti ketika ia diberhentikan sebagai Panglima 
ABRI beberapa bulan sebelum waktunya. Akibat 
selanjutnya, publikpun telah menduga juga putus-
nya hubungan CSIS dengan Soeharto, meskipun 
the political public tidak tahu bahwa Jusuf selama 
bertahun-tahun selalu memberi masukan rahasia 
kepada Presiden tentang berbagai hal, khususnya 
tentang masalah luar negeri. Tetapi, apakah yang 
terjadi di belakang semua ini? Bisik-bisik (jadi 
menurut Lapisan Dua) mengatakan antara lain 
karena kelakuan anak-anak Soeharto yang semakin 
dewasa, tetapi juga semakin berkelakuan aneh-
aneh. Sigit kabarnya malah sempat kalah di per judian 
dua juta US$. Benny Moerdani marah. Hal ini 
sebenarnya telah diketahui dalam sistem penge-
tahuan pada lapisan dua. Dan konon, entah benar, 
entah tidak, diberitakan juga betapa repotnya 
pak Dubes Indonesia di Amerika Serikat, Susilo 
Sudarman, menyelamatkan sang putra.

Dalam kasus Timor Timur memoar ini menya-
takan bahwa Presiden Soeharto ingat juga 
de  ngan Pembukaan UUD yang menyatakan—
“Kemerdekaan adalah hak semua bangsa”. 
(Saya harus minta maaf karena dalam hati saya 
sempat “menuduh” pak Harto lupa akan kalimat 
ini). Dalam kasus ini, menurut Jusuf Wanandi, 
pemerintah praktis menjalankan strategi Benny 
Moerdani yang militeristik, bukannya yang diren-
canakan CSIS dan Ali Moertopo. Akibatnya, 
Timor Timur menjadi beban politik dan ekonomi, 
bahkan juga terpuruknya reputasi internasional 
yang melelahkan. Jadi, dalam menghadapi peris-

tiwa yang penting ini Benny Moerdani lebih 
dibimbing oleh insting militerisme. Betapapun 
akrabnya hubungan pribadi Jusuf dengan Benny, 
tetapi dalam buku ini ia beberapa kali menyebut 
kenaifan Benny Moerdani dalam politik. 

Tentang pencalonan Sudharmono sebagai 
Wakil Presiden, buku ini memberi konfirmasi 
pada gosip politik yang telah sempat beredar. 
ABRI sebenarnya tidak setuju ia menjadi Wakil 
Presiden—jadi masuk akal juga kalau dalam 
me moarnya (yang mungkin dituliskan orang 
lain) Soedharmono tidak menyinggung masalah 
ini, meskipun bisa diperkirakan bahwa ia pasti 
tahu juga sikap ABRI ini. Adapun tentang kisah 
kucing-kucingan antara Soeharto dengan ABRI, 
yang tak mau lagi “kena”, tentang pencalonan Try 
Soetrisno, juga sempat menjadi gunjingan publik 
di waktu itu. Hubungan Try dengan Benny yang 
akrab telah diduga publik ketika terjadi Peristiwa 
Tanjung Priok—sebuah peristiwa yang sampai 
kini terasa masih memprihatinkan. Mungkin karena 
tidak langsung berhubungan dengan dirinya me-
moar Jusuf Wanandi ini tidak melanjutkan kisah 
dari dinamika politik selanjutnya dari peristiwa 
yang mengenaskan ini. 

Mengenai keberhasilan Try sebagai calon 
Wakil Presiden tampaknya memoar ini berbicara 
menurut satu versi. Karena versi lain (jadi lapisan 
kedua) juga sempat beredar pada waktu itu. 

Hal yang menarik juga, tetapi sama sekali 
tidak berada dalam lapisan satu dan lapisan 
dua ialah usaha Jusuf Wanandi untuk menolong 
nasib eks PKI atau yang dicurigai PKI dengan 
pergi ke Geneva minta kemungkinan ICRC untuk 
menolong mereka (1977). Lebih penting lagi 
nasihatnya diterima Menteri RRC, yang ingin 
rehabilitasi hubungan dengan Indonesia, agar 
langsung berhadapan dengan Soeharto. Ternyata 
nasihatnya diterima dan Soeharto bersedia men-
jalin kembali hubungan diplomatik dengan RRC. 
Jusuf Wanandi pun berkomentar, “I thought to 
myself, I’ve done one thing right”. 

Memoar adalah ingatan tentang pengalaman 
yang ingin dikisahkan. Jadi, memoar pada dasarnya 
adalah hasil pilihan subjektif. Tidak semua yang 
dialami yang teringat dan tidak semua yang ter-
ingat dikisahkan atau direkonstruksi. Ukuran dari 
mutu memoar bukanlah pada subjektivitas dari 
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pilihan peristiwa yang dikisahkan bahkan juga 
bukan pada penilaian subjektif yang disampaikan, 
tetapi pada kejujuran dalam menyampaikan apa 
yang dikisahkan dan pandangan yang subjektif 
tentang apa yang dikisahkan. Memang memoar 
bukanlah sejarah yang menuntut objektivitas—di 
samping ketepatan rekonstruksi—tetapi pada 
sub jektivitas yang disampaikan dengan jujur. 
Tidak kurang pentingnya ialah sifat memoar yang 
reflektif. Memoar adalah juga perenungan tentang 
berbagai peristiwa yang telah dilalui dan dialami 
dan bahkan juga pemikiran dan renungan yang 
sempat terpikirkan dan terenungkan. 

 Dengan menulis buku ini Jusuf Wanandi 
telah menyampaikan beberapa hal yang pantas dan 
harus dihargai. Memang benar memoar pri badi tidak 
selamanya bisa mengubah uraian kesejarahan 
yang mungkin telah umum diterima, sebagai “ac-
cepted history”. Tetapi, bukankah sejarah barulah 
ada ketika pengetahuan tentang peristiwa yang 
terjadi di masa lalu itu—entah yang terjadi seribu 
tahun yang lalu atau bahkan pada tahun yang baru 
saja berlalu—telah ditulis atau dikisahkan? Hanya 

saja seketika rekonstruksi sejarah telah ingin 
disampaikan maka ketika itu pula langgam atau 
gaya bahasa dan pilihan kata memainkan peranan 
yang penting. Kedalaman atau tingkat intimacy 
dari sang pengisah tidak selalu diperlihatkan oleh 
panjang pendek kisah dari peristiwa sejarah yang 
disampaikannya, tetapi sering juga oleh langgam 
dan gaya bahasa dan pilihan kata. Jadi andaipun 
buku ini tidak mempertebal uraian kesejarahan, 
pemahaman yang jauh lebih mendalam yang 
diberikannya—melalui informasi lapisan ke-
tiga—bisa mengubah alur kisah. Langgam bahasa 
dan pilihan kata bisa juga “mengatakan sesuatu 
tentang sesuatu”. Denga n begini pemahaman yang 
lebih akurat akan dinamika dan bahkan struktur 
masa kontemporer yang telah dilalui bangsa lebih 
bisa didapatkan.

Akhirnya, harus dikatakan juga bahwa se-
buah sumbangan yang berharga untuk memahami 
sejarah kontemporer bangsa telah kita dapatkan 
dengan terbitnya buku Shades of Grey. Memang 
ternyata juga sejarah bukanlah soal hitam dan 
putih yang penuh kepastian.

 


