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ABSTRACT
In this article I explore Asmat people’s use of transcendental time considering their experience of religious 

conversion and progress introduced by Catholic missionaries, the Netherlands government, the Indonesian 
government, and, most recently, Islamic preachers. I will discuss how transcendental time as taught by the church 
and the state is mobilised by Asmat in response to future expectations that make demands on the past. Through the 
lens of several Asmat who recently converted to Islam, I will show how for Catholics the past reveals a wonder of 
identity that stands in contrast to how the state and the church portray the Asmat past as a dispensable abstraction
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ABSTRAK
Dalam artikel ini saya mengeksplorasi penggunaan waktu transendental oleh orang Asmat dengan 

mempertimbangkan pengalaman mereka dalam konversi agama dan ide tentang perkembangan yang diperkenalkan 
oleh misionaris Katolik, pemerintah Belanda, pemerintah Indonesia, dan, yang terbaru, para pendakwah Islam. Saya 
akan membahas bagaimana waktu transendental yang diajarkan oleh gereja dan negara dimobilisasi oleh orang 
Asmat sebagai tanggapan terhadap harapan akan masa depan yang menuntut sebuah masa lalu. Dari perspektif 
beberapa orang Asmat yang baru saja masuk Islam, saya akan menunjukkan bagaimana bagi umat Katolik masa 
lalu mengungkapkan keajaiban identitas yang kontras dengan bagaimana negara dan gereja menggambarkan masa 
lalu orang Asmat sebagai abstraksi yang dapat diabaikan.

Kata Kunci: Asmat, konversi agama, penciptaan masa lalu, temporalitas, negara, gereja, Islam

PENDAHULUAN
Sejak awal abad ini, sekitar seratus orang 

Asmat di Kabupaten Asmat di pesisir barat daya 
Papua Barat telah berpindah agama dari Katolik ke 
Islam. Selama kerja lapangan di tahun 2018, saya 
tersadar bahwa beberapa orang yang berpindah 
agama menyandingkan apa yang mereka alami 
sebagai masa lalu pengayauan dengan identitas 
Islam berorientasi masa depan dengan ide-ide 
Indonesia tentang kemajuan dan pembangunan. 
Mereka mengontraskan model linier masa depan 
seperti yang disajikan oleh pemerintah Indonesia 
yang masih mengikuti sejarah peradaban yang 
ditetapkan oleh Presiden pertama Soekarno 
sebagai “trimurti masa lalu yang melimpah, masa 

kini yang kelam, dan masa depan yang cerah 
yang diraih melalui perjuangan” (Van Klinken 
2005: 248, terjemahan penulis) dengan tatanan 
waktu Katolik di mana ”masa lalu kafir” dari 
pengayauan dan kanibalisme dirasakan sudah 
ketinggalan zaman. Islam, kata para muallaf, 
tidak menuntut mereka untuk memperbaiki 
anomali ini atau mendamaikan dosa-dosa para 
pendahulu, tetapi sebaliknya, seperti yang 
mereka tekankan, memberikan rasa masa depan 
yang tidak terbebani. Dengan kata lain, konversi 
ke agama Islam memungkinkan mereka untuk 
bergerak melampaui perjuangan selama puluhan 
tahun dengan kekerasan masa lalu pengayauan.
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Orang Asmat, yang sebagian besar tinggal 
di sepanjang pantai barat daya Papua, terkenal di 
seluruh dunia karena pengayauan dan ukiran kayu 
mereka. Misionisasi Katolik dan perkembangan 
modern dimulai relatif terlambat (pada awal 
1950-an) dan, sebagai akibatnya, pengayauan 
dipraktikkan hingga akhir 1950-an. Dengan 
matinya pengayauan juga mengakhiri siklus 
seremonial yang berkisar pada gengsi, balas 
dendam, leluhur, dan upaya berkelanjutan untuk 
kembali ke kondisi dunia yang seimbang (Eyde 
1967). Saat ini, wilayah Asmat termasuk yang 
termiskin di Papua dan diperkirakan 75.000 
penduduknya sebagian besar merasa tertinggal dan 
terpinggirkan. Banyak orang Asmat yang ingin 
merangkul upaya pembangunan yang didorong 
oleh kebijakan negara yang berlabel otonomi 
khusus, desentralisasi, program kemasyarakatan, 
dan sebagainya. Namun, sebagian besar dana 
untuk pembangunan ini disalahgunakan dan 
sebagian besar janji pembangunan, khususnya di 
bidang kesehatan dan pendidikan, gagal terwujud. 
Sebagian besar proyek pembangunan semakin 
memisahkan antara migran (yang mendominasi 
pasar dan sektor swasta) dan non-migran, dan 
antara pegawai pemerintah (termasuk elit Papua 
yang sedang tumbuh) dan mereka yang tanpa 
pekerjaan (Timmer 2007a, 2007b; Suryawan 
2020). Pada saat yang sama, orang berjuang 
untuk mendamaikan kepercayaan dan ritual pra-
Kristen dengan Katolik, agama utama di wilayah 
tersebut, karena misi Kristen telah mendorong 
penyelidikan moral ke masa lalu, dengan nenek 
moyang dan praktik pengayauan yang dicela 
sebagai kafir dan bagian dari masa lalu yang 
gelap (De Hontheim 2010).

Muslim Asmat menghubungkan konversi 
mereka ke Islam dengan tatanan waktu Katolik di 
mana masa lalu adalah kegelapan yang menutupi 
suara nenek moyang intelektual yang berbicara 
dan masih berbicara tentang dunia mereka yang 
rapi dan seimbang namun penuh kekerasan seolah-
olah itu adalah pulau kekuasaan di dunia lautan 
sumber daya. Orang-orang yang memeluk Islam 
tampaknya mencela kematian pulau ini, padahal 
umumnya pulau ini dihargai sebagai sumber 
keajaiban identitas (Scott 2014: 43). Michael W. 
Scott menggambarkan keajaiban identitas untuk 
Arosi dari pulau Makira di Kepulauan Solomon 

sebagai “keinginan untuk menjadi keajaiban - 
untuk mengumpulkan laporan keajaiban sebagai 
wahyu bahwa Makira adalah keajaiban dan bahwa 
Makiran ada baik di dalam maupun seperti ini 
orang-orang Makira yang menakjubkan” (ibid.: 
43, terjemahan penulis). Banyak orang Asmat 
juga tertarik untuk mengumpulkan narasi seputar 
cara asli Asmat yang mengungkapkan kekuatan 
tersembunyi di tubuh, tanah, tumbuhan, hewan, 
sungai, dan ritual Asmat. Sementara ragu-ragu 
untuk menyalahkan misi Katolik atas hilangnya 
akses ke pasukan Asmat asli, mereka semakin 
memikirkan cara untuk mengakses kekuatan-
kekuatan ini.

Di masa lalu, ritual siklus hidup dan siklus 
ritual pengayauan ditujukan untuk mengamankan 
kekuatan hidup, ji atau ti (Van der Schoot 1969: 
46) untuk pembaruan terus-menerus. Pembaruan 
ini membutuhkan keseimbangan terus menerus 
antara kekuatan baik dan buruk melalui tes, 
sebuah “mediasi etis” yang mirip dengan mana 
(Tomlinson dan Tengan 2016: 20; Costa 2020: 64). 
Ketika berhasil diabadikan melalui siklus ritual, 
tes akan memastikan keberanian, kesuksesan, 
kekuatan, dan prestise masyarakat dan individu. 
Saat ini, banyak orang Asmat merindukan ujian 
untuk menjadi bagian dari kehidupan mereka lagi 
dan sentimen ini menarik sebagian besar tatanan 
waktu gereja Katolik. Seperti yang diungkapkan 
oleh seorang informan:

Gereja telah memberi kita perasaan bahwa As-
mat muncul setelah Kejadian, bahwa dunia kita 
disatukan dengan tergesa-gesa dan tidak layak 
untuk sebuah Eden. Tapi ini tidak terjadi. Kami 
Asmat tidak memiliki kisah penciptaan Kristen 
ini dan itu baik-baik saja. Kita tidak perlu gereja 
Katolik untuk memberitahu kita tentang masa 
lalu kita. Kami tahu [masa lalu kami] dan kami 
menemukan Islam menghormatinya (Saleh, 
Kampung Per, 29 September 2018).

Saleh melihat bahwa orang Asmat telah 
jatuh di luar kisah penciptaan Katolik dan 
bahwa pengalaman ini memotivasi orang untuk 
mengubah masa lalu Asmat. Pengubahuan 
masa lalu Asmat terjadi dalam lingkungan di 
mana gereja dan negara telah mengajarkan 
orang untuk berpikir dalam kerangka waktu 
linier termasuk pemisahan antara masa lalu 
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kafir dan modern, agama sekarang dan masa 
depan. Konversi orang Asmat ke Islam terjadi di 
tengah situasi yang berkembang yang dibentuk 
oleh dekade keterlibatan gereja dan negara, 
penerimaan panjang kemajuan pembangunan 
dengan doktrin dan ritual Katolik seperti doa, 
kebaktian, ziarah, dan perayaan. Dalam istilah 
John Barker, itu adalah konversi sekunder dalam 
tatanan budaya yang tidak asli tetapi yang sudah 
memasukkan agama Kristen (2012: 69). Masa 
lalu yang muncul, seperti yang dikatakan Simon 
Coleman, “tidak dapat disangkal, juga tidak 
dapat diberikan evaluasi ulang moral dalam arti 
sederhana, bahkan ketika konstruksi temporalitas 
menjadi tindakan politik dan teologis” (2011: 
433, terjemahan saya). Tetapi bagaimana jika 
masa lalu pra-Kristen yang lebih aktif dilihat 
oleh agama baru sebagai masa lalu yang harus 
diabaikan?

Konversi orang Asmat ke Islam juga hanya 
dapat dicapai melalui masa lalu kelam dari 
waktu linier Katolik, dengan menyebarkan 
idiom kegelapan. Karena konversi ke Islam pasti 
dibentuk oleh tatanan budaya yang mencakup 
Katolik, penilaian Muslim Asmat terhadap masa 
lalu pra-Kristen menunjukkan banyak tumpang 
tindih dengan Katolik. Mereka juga mengikuti 
waktu linier tetapi menganggap masa depan 
lebih berharga dalam hal kemajuan pembangunan 
yang menghasilkan abstraksi masa lalu yang 
membuatnya dapat diabaikan. Konversi mereka 
ke Islam menjanjikan imajinasi masa lalu karena 
fokus mereka adalah pada kemajuan dan, seperti 
yang dikatakan, kemungkinan mengabaikan masa 
lalu dialami sebagai pembebasan dari apa yang 
telah dibuat oleh doktrin Katolik menjadi ingatan 
yang tidak diinginkan.

Di antara umat Katolik, sebaliknya, banyak 
yang telah memetakan keajaiban identitas yang 
disebutkan di atas ke masa lalu yang seharusnya 
mereka lepaskan – sementara transendensi 
Tuhan Katolik dipetakan pada masa kini. Masa 
lalu mereka memiliki cakrawala luas yang 
berkembang karena ada banyak dimensi waktu, 
ruang dan praktik di mana kekuatan Asmat asli 
dapat ditempatkan. Selain itu, ada masa lalu yang 
lebih baru yang memasukkan agama Kristen 
yang membuat orang terbiasa dengan waktu 

linier atau lurus. Di kalangan Katolik Asmat, 
membuat sejarah bukan tentang membebaskan 
diri dari beban masa lalu yang membebani. Ini 
lebih tentang keterlibatan dengan masa lalu 
sebagai realitas empiris dan penciptaan yang 
diinformasikan oleh kemajuan dan konstruksi 
linier dari negara dan gereja. Membuat sejarah 
bagi mereka memberikan akses ke keajaiban 
identitas Asmat, dan, dengan demikian, sumber 
pengetahuan baru.

EPOK-EPOK ASMAT
Pada bagian ini, akan dibahas kritik 

Asmat tentang bagaimana gereja dan negara 
mengidentifikasi zaman sebelum dan sesudah 
dalam mencirikan sejarah Asmat saat ini. Upaya 
kedua lembaga ini untuk membagi sejarah 
Asmat ke dalam epok yang berbeda tumpang 
tindih secara signifikan dan saling memperkuat 
dalam pengaruhnya terhadap bagaimana Asmat 
melihat masa lalu mereka. Pembagian epok 
yang diajarkan kepada Asmat oleh lembaga-
lembaga luar telah divernakularkan secara luas 
dalam apa yang oleh sebagian orang disebut 
epok pra-kontak atau “jaman Fimbriw” setelah 
pahlawan budaya Fimbiriw atau Fumeripitsj yang 
menabuh ukiran kayu menjadi nenek moyang 
pertama kelompok-kelompok tertentu di wilayah 
tersebut.1 Penulis Asmat Bonefasius Jakfu (2017, 
22-24) mengatakan bahwa kedatangan gereja dan 
pemerintah telah menciptakan masa jeda dengan 
“fase Fumirian” (lihat Costa 2020: 19-20). 

Pembagian zaman seperti itu diilhami oleh 
cara narasi Fumeripitsj telah diadopsi oleh 
Gereja Katolik karena dianggap paralel dengan 
kisah Penciptaan dalam upaya untuk menarik 
orang Asmat ke dalam rencana Tuhan untuk 
penebusan dunia ini. Seperti yang ditunjukkan 
oleh Astrid de Hontheim (2011: 203-206), para 
misionaris yang bekerja di antara orang Asmat 
berpikir bahwa untuk menyampaikan sejarah-
sejarah tersebut dan rasa waktu linier, mereka 
perlu menemukan kesesuaian dengan narasi 
Asmat (“mitos”). Narasi yang dianggap paling 

1  Fumeripitsj juga dieja sebagai Fumeripic, 
Famaripic atau Famiripitsj dan dikenal sebagai 
Fimbiriw di Kampung Ewer dan Kampung Yepem 
(liaht Voorhoeve 1986).
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tepat adalah menceritakan tindakan pahlawan 
budaya Fumeripitsj yang menciptakan manusia 
dengan menabuh ukiran kayu hidup-hidup. Saat 
ini, banyak orang Asmat tampaknya menerima 
penafsiran Kristen yang dihasilkan dari narasi 
penciptaan Asmat begitu saja, tetapi yang lain 
menentangnya. Yang terakhir berpendapat bahwa 
titik pemisah antara dua zaman memperkenalkan 
masa lalu di mana orang Asmat telah kehilangan 
kendali. Pada pembukaan peringatan 60 tahun 
misi Katolik di tanah Asmat pada Jumat, 13 
September 2018, Uskup Keuskupan Agats, Mgr 
Aloysius Murwito OSC berbicara di depan orang 
banyak yang berkumpul di halaman markas 
besar Keuskupan Gereja Katolik di Agats, 
Uskup Murwito secara singkat menceritakan 
sejarah misi di sepanjang pantai barat daya 
Papua. Murwito mengedepankan Musa sebagai 
nabi Ibrani yang mengingatkan bangsa Israel di 
Mesir tentang dosa-dosa mereka sebagaimana 
diriwayatkan dalam Bilangan (21:4-9), untuk 
menyimpulkan bahwa Allah memberi Musa 
kuasa untuk mengubah tongkatnya menjelma 
menjadi ular sebagai tanda untuk mengotentikasi 
pelayanannya di hadapan orang Israel. “Demikian 
pula,” lanjut Murwito,

Pastor Zegwaard dan misionaris Belanda 
awal lainnya dan misi Krosier Amerika yang 
mengikuti jejak mereka, melakukan hal-hal 
yang ajaib, jelas karena Tuhan mendukung misi 
mereka. Banyak orang di sini tahu tentang narasi 
di sekitar Zegwaard, bahwa, ketika dihadapkan 
oleh para pejuang yang ingin membunuhnya, dia 
mengangkat Alkitab di satu tangan dan cermin 
di tangan lainnya. Kewalahan oleh kuasa Tuhan 
dan melihat diri mereka sebagai tidak beradab, 
mereka terhalang untuk menyerang, tenang, dan, 
akhirnya, melanjutkan misi. Itu adalah berkah.2

Dalam sejarah singkat misinya, Uskup 
Murwito kurang memperhatikan bagaimana 

2  Mengakhiri kebiasaan pengayauan tentu saja tidak 
terjadi dalam semalam dan kebangkitan kembali 
terjadi secara teratur hingga tahun 1960-an (Van 
der Schoot 1998: 298). Anggapan bahwa saat ini 
pengayauan bukan lagi bagian dari kehidupan 
orang Asmat adalah tidak benar; setidaknya harus 
memenuhi syarat. Salah satu cara untuk melaku-
kannya adalah dengan melihat cara orang Asmat 
menyandingkan masa lalu dan masa depan dengan 
linearitas waktu Katolik.

misi telah diterima oleh kalangan Asmat dan 
bagaimana orang Asmat, sampai hari ini, 
berjuang untuk mendamaikan Katolik dengan 
unsur-unsur kosmologi mereka yang lebih tua 
dan berkelanjutan. Sebaliknya, fokusnya adalah 
mendisiplinkan kalangan Asmat ke dalam 
kerangka gereja dan pemerintah. 

Para misionaris harus membawa cahaya salib 
kepada orang-orang yang bergerak, orang-orang 
yang berperang, selalu siap untuk membunuh, 
hidup di tanah gelap. Tetapi mereka tetap berdosa 
karena mereka sering meninggalkan kampung 
mereka untuk terombang-ambing seperti yang 
mereka lakukan di masa lalu. Awalnya para 
misionaris menganggap tanah ini ideal untuk 
Kristenisasi karena pemukiman mudah dijangkau 
dengan perahu dan kano – tidak seperti dataran 
tinggi di mana Anda harus melakukan patroli 
sepanjang waktu – tetapi ternyata tidak. Karena 
mobilitas merupakan keuntungan bagi para 
misionaris, mobilitas orang Asmat menyulitkan 
mereka untuk mendisiplinkan orang Asmat 
untuk tinggal di kampung-kampung Kristen dan 
pemerintah.

Uskup Murwito mengakhiri pidatonya 
dengan pernyataan berikut: “Asmat sangat ingin 
dibaptis tetapi sulit untuk membuat mereka taat 
dan patuh pada ke kaatolikan,. Pesan ini juga 
ditegaskan oleh Bupati, Elisa Kambu, pidato 
yang sebagian besar mengomunikasikan rencana 
ambisius pemerintah daerahnya untuk akhirnya 
mengangkat orang Asmat dari kemiskinan. 
Pesannya, orang Asmat mau menerima uang tapi 
sulit dimobilisasi untuk program pembangunan.

Orang-orang di sini belum mengerti apa yang 
bisa dibawa oleh pembangunan, kita masih harus 
mendidik mereka tentang hal itu. Kita harus terus 
mengharuskan mereka untuk tetap tinggal di 
kampung mereka dan bekerja sebagai komunitas 
untuk kepentingan Papua, untuk kepentingan 
Indonesia.

Nada pidato Kambu menginginkan agar 
orang-orang diharapkan untuk setuju, paling 
tidak karena kata-kata seperti itu mewakili 
rencana Tuhan dan pandangan Jakarta tentang 
evolusi berbagai hal. Uraian tentang kristenisasi 
dan kemajuan pembangunan seperti inilah 
yang berlaku di kawasan ini. Menutup upacara, 
sekelompok pemuda menampilkan lakon 
Fumeripitsj untuk menggambarkan kisah 
penciptaan Kristen/Asmat. Bersama dengan 
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pidato Murwito dan Kambu, pertunjukan ini 
mendorong orang untuk mengungkapkan 
bagaimana perasaan mereka yang dianggap 
terjebak pada masa sekarang dan terputus dari 
nenek moyang dan tes.

Misalnya, di Kampung Per di Semenanjung 
Bismam di Teluk Flamingo yang merupakan 
rumah bagi segelintir keluarga yang masuk Islam, 
banyak yang mengatakan bahwa selain menunggu 
proyek pembangunan berikutnya berlangsung, 
orang-orang berjuang untuk mendamaikan masa 
lalu mereka. dengan Katolik. Menurut Longinus, 
seorang anggota gereja Katolik di Kampung Per,

Katolik dan masa lalu tidak berjalan dengan baik. 
Tidak pernah ada kecocokan antara keduanya 
setelah kami diamankan. Apa yang terjadi adalah 
kita kehilangan masa lalu kita, kita kehilangan 
identitas kita. Semuanya telah terhenti. Jadi di 
mana kita dan ke mana kita akan pergi? Apakah 
pembangunan yang dibawa oleh Indonesia akan 
berhasil? Apakah itu cocok dengan Asmat? 
Sering tidak ada hubungan (Longinus, Per, 28 
September 2018).

Uraian diatas menunjukkan sejauh mana 
teologi Kristen telah mendorong gagasan manusia 
tentang waktu dan mendorong mereka untuk 
membedakan antara zaman sebelum dan zaman 
sesudah. Kesadaran sejarah Asmat yang sangat 
penting ini menciptakan kesenjangan antara 
pra-Kristen sebelum dan sekarang yang oleh 
beberapa orang diungkapkan secara bermakna 
dalam istilah-istilah yang berhubungan dengan 
kisah penciptaan Asmat yang bersifat kunci dan 
tampaknya universal.

Meskipun cerita Fumeripitsj saat ini sering 
disamakan dengan penciptaan Kristen, ini adalah 
tentang pemahat kayu pertama yang membuat 
juam-jimjo, nenek moyang orang Kamoro dan 
kelompok yang tinggal lebih jauh ke timur 
(Van der Zee 2009: 32; Voorhoeve 1986). 
Jan Pouwer (2002: 38), yang penelitiannya 
pada tahun 1950-an terutama berfokus pada 
orang Kamoro yang bertetangga, menyatakan 
bahwa cerita tersebut mencerminkan perluasan 
kekuasaan dan pengaruh orang Asmat melalui 
penggabungan kelompok-kelompok tetangga, 
terhadap orang-orang Kamoro timur. Asmat 
sendiri tidak dibunyikan untuk hidup, tetapi ada 
dalam ”sebuah kosmos di mana mereka adalah 

peserta yang terintegrasi secara relasional dengan 
totalitas hal-hal di dalamnya” (Schneebaum 1990: 
65). Menurut David Jimanipits, pemahat kayu, 
guru, dan anggota gereja di Kampung Ewer,

agama adalah tentang penciptaan, tentang 
kejadian, dan kemudian berakhir dengan penebu-
san, dengan kembalinya Yesus Kristus. Ini adalah 
waktu yang lurus. Apa yang terjadi di antaranya 
tidak begitu penting, tetapi bagi orang Asmat itu 
penting. Kita tidak memiliki pencipta yang men-
ciptakan segalanya. Kami memiliki matahari dan 
banyak roh lainnya dan beberapa orang melihat 
matahari sebagai Tuhan, tetapi sebenarnya, 
bagaimana semuanya dimulai, kami tidak tahu. 
Kami orang Asmat tidak punya cerita untuk itu. 
Menurut agama Kristen, manusia diciptakan 
dari kotoran, dari bumi, bukan matahari. Jadi, 
ya, kami masih mencari. Kami akan mencapai 
tingkat di mana orang tua kami akan berkata, 
“berhenti di situ, ini rahasia”. Tapi apakah itu 
benar-benar rahasia atau mereka tidak tahu? 
Akibatnya, kita menjadi bingung dan bertanya 
pada diri sendiri, dari mana kita berasal dan mau 
kemana? Beberapa menemukan kepastian dalam 
cerita Fumeripitsj yang dipakai oleh gereja. Tapi 
seperti yang saya katakan, cerita ini bukan cerita 
asal-usul orang Asmat. Saya telah memberi tahu 
gereja dan pemerintah tentang hal ini, tetapi 
mereka marah kepada saya. Mereka ingin melihat 
bahwa kita selalu hidup di zaman mereka, tetapi 
kita tidak dan tidak akan pernah. Kita perlu men-
emukan masa lalu kita sendiri dan di sana kita 
akan menemukan ujian dan keberadaan kita yang 
sebenarnya. Kamu mengerti? (David Jimanipits, 
Kampung Ewer, 19 September 2018).

Yang lain tampaknya telah menerima 
terjemahan temporal “Kristen”’ baru dari narasi 
Fumeripitsj. Seperti yang didiskusikan oleh 
Roberto Costa berdasarkan penelitian lapangan 
etnografi baru-baru ini di kampung terdekat Atsj, 
“orang telah menandai waktu dengan caesura 
antara dua era, Fumereian dan pasca-Fumereian 
(era saat ini). Perpisahan ini mungkin paling 
jelas menunjukkan pemisahan moral antara 
masa depan dan masa lalu” (2020: 46-47). Ini 
memang menunjukkan transformasi dari Asmat 
menjadi pusat dunia sebagai pengemban ilmu 
sejati di tengah masyarakat yang terbuat dari kayu 
menjadi masyarakat yang hidup di pinggiran. Di 
pinggiran, Asmat melihat dunia dan tubuh mereka 
menyusut di bawah tekanan kekuatan luar. 
Mereka merasa bahwa tubuh mereka menjadi 
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lebih kecil, lemah dan lebih rentan terhadap 
penyakit. Berakhirnya pengayauan sebagai ritual 
kunci untuk “perolehan posisi sosial melalui 
prestise, dan pencapaian cita-cita kejantanan 
yang sempurna” (Zegwaard 1959: 1041) telah 
membuat tes sulit untuk dicapai. ”Akibatnya, 
orang sekarang menderita kemerosotan moral 
dan fisik, kelemahan, dan pengebirian” (Costa 
2020: 46, terjemahan penulis). Seperti di antara 
masyarakat Wiru di Papua Nugini, historisitas 
ini “jauh dari proses memaksakan ketertiban 
pada peristiwa melalui paradigma sebab akibat 
yang linier” tetapi merupakan perubahan 
yang “dibayangkan melalui metafora yang 
memanfaatkan tubuh sebagai kendaraan atau 
idiom untuk interpretasi dan ekspresi pengalaman 
dan, sebagai cara membuat sejarah” (Clark 2000: 
120, terjemahan penulis).

Memperoleh tes membutuhkan keterlibatan 
dengan sumber utamanya: pengayauan dan 
upacara terkait. Oleh karena itu masalah yang 
dihadapi oleh mereka yang peduli dengan 
tes adalah bagaimana berhubungan dengan 
pengayauan dalam terang narasi penebusan 
Kristen linier. Pertanyaan lain yang secara umum 
direnungkan orang Asmat adalah apakah nenek 
moyang mereka yang “berdosa” masih bisa 
mengikuti lintasan ini. Selain itu, gagasan bahwa 
Asmat harus diangkat dari keterbelakangan 
menjadi orang beradab mengganggu banyak 
orang karena membuat segala sesuatunya tidak 
bergerak karena orang telah kehilangan kendali 
dari waktu ke waktu. Orang-orang merasa 
bahwa masa lalu dan masa kini mereka terhenti, 
kontras dengan dinamika siklus ritual yang 
membawa keseimbangan alam semesta dan terus 
memperbarui kekuatan hidup mereka.

Ini membuat orang bertanya-tanya tentang 
bagaimana penampilan dan tindakan mereka 
jika tes mengalir lagi. Orang sering mengaitkan 
keajaiban ini dalam istilah “keselamatan,” sebuah 
konsep Kristen tetapi sejalan dengan gagasan 
seputar harapan berdasarkan sifat siklus tes. Dari 
perspektif ini, Asmat tidak melihat diri mereka 
hidup di “waktu yang tersisa” (Agamben 2005, 
terjemahan penulis) atau dengan harapan bahwa 
seluruh dunia akan berubah dengan kedatangan 
Kristus yang kedua kali. Sebaliknya mereka 

mengatakan bahwa mereka mengharapkan ritual 
keagamaan menjadi cara untuk mendapatkan 
kembali tes. Kemudian sehubungan dengan 
pengalaman tes yang semakin berkurang, tidak 
hanya ketakutan akan penyusutan yang tak 
terbendung yang menjadi perhatian orang tetapi 
juga pertanyaan mengapa keterlibatan mereka 
dalam ritual Katolik gagal membuka kembali 
siklus tes yang tertutup ketika pengayauan 
ditinggalkan. Dengan kata lain, waktu Kristen 
yang dikendalikan oleh Tuhan bukanlah 
pemahaman yang umum di kalangan Asmat, 
seperti halnya pembebasan melalui campur 
tangan Tuhan bukanlah bagian dari sebagian 
besar kehidupan Asmat. Pada akhirnya, kendali 
atas waktu dan tes terletak pada individu dan 
kelompok dan bukan di tangan Tuhan, Maria 
atau Yesus.

KONVERSI KE KEMAJUAN MASA 
DEPAN

Sementara jumlah mualaf di kalangan Asmat 
sedikit, pilihan kelompok kecil ini untuk masuk 
Islam bergema dengan kekhawatiran umum 
Asmat tentang waktu dan tes. Masa lalu yang 
mencekam membutuhkan semacam rekonsiliasi 
dengan kondisi Asmat saat ini. Sebagian 
besar petobat bercerita tentang betapa sulitnya 
mencapai kemakmuran dan penebusan (bagi 
diri mereka sendiri dan leluhur) melalui ritual 
Katolik. Mereka menyoroti urgensi tentang 
merebut kembali kendali masa depan dan nasib 
mereka. Mereka merasa bahwa penebusan tidak 
akan terjadi selama masa lalu tidak didamaikan. 
Dan Katolik mempertanyakan apakah masa 
lalu pengayauan Asmat, benar-benar dapat 
didamaikan.

Berkaca juga pada peringatan 60 tahun misi 
Katolik di Asmat (meskipun tidak menghadiri 
perayaan), Umar Abdullah yang masuk Islam 
pada tahun 2016 mengatakan sebagai berikut:, 

Kami kehilangan masa lalu kami, tetapi Islam 
membawa saya ke jalan yang jelas menuju 
masa depan dan saya membutuhkan itu. Mereka 
[Imam dan guru] membantu saya mengeksplorasi 
kegiatan ekonomi pada bangsa Indonesia [di 
luar Papua] dan mereka membantu mendidik 
anak-anak saya agar mereka dapat berpartisi-



Jurnal Masyarakat Indonesia, Volume 48 No. 1 Tahun 2022, hlm. 1–12  7

Menciptakan Masa Lalu di Kalangan Orang Asmat, Papua Barat Daya

pasi di Indonesia. Lebih penting lagi, Islam tidak 
mengatakan kepada saya bahwa menjadi Asmat 
itu buruk atau nenek moyang kita salah. Mereka 
bahkan mengizinkan saya membuat ukiran kayu 
meskipun banyak yang mengatakan bahwa Islam 
tidak mengizinkan gambar figural dalam seni 
(Umar Abdullah, Agats, 2 Oktober 2018).

Kutipan ini menunjukkan bahwa bagi Umar, 
masuk Islam menawarkan perspektif baru tentang 
masa depan dan masa lalu, dengan fokus pada 
partisipasi ekonomi dan sosial dalam komunitas 
baru, sebagai warga negara yang setara dengan 
orang Indonesia lainnya dan menjadi bagian dari 
nasionalism Indonesia yang berkembang. Orang 
Asmat yang masuk Islam telah mulai cukup 
berhasil terlibat dengan aspirasi masa depan untuk 
menjadi “lebih baik”: keluar dari kemiskinan, 
mmberikan pendidikan yang layak untuk anak-
anak mereka, dan sebagainya. Di tengah dilema 
manusia sebagai akibat dari keputusan yang 
mereka ambil dan dampak yang terakhir pada 
hubungan keluarga dan masyarakat, mengejar 
pembangunan dan kemajuan tampak besar di 
rekening mereka. Umar menekankan bahwa 
dari perspektif Muslim materi dan spiritual tidak 
terpisah seperti dalam agama Kristen. Apa yang 
dia maksudkan adalah bahwa, dari perspektif 
Muslim, konversi karena alasan ekonomi atau 
politik “menawarkan potensi yang sama untuk 
mempengaruhi ‘pembukaan’ hati seperti halnya 
konversi ‘murni nominal’” (Ahmed 2016: 324, 
terjemahan penulis). Umar dan muallaf lainnya 
mengatakan bahwa mendekati Islam merupakan 
penjelajahan masa depan baru sekaligus 
merangkul bangsa Indonesia.

Ini adalah kegiatan misi gerakan Muslim 
Sunni transnasional terbesar di dunia, Jamaah 
Tabligh yang menarik orang untuk memeluk 
Islam. Berbeda dengan misi Kristen, para guru 
Tabligh yang bekerja di Asmat pada khususnya 
cenderung tidak membangun ide-ide tentang 
pinggiran yang terbelakang, apalagi sebagai sisa 
dari “zaman batu,” melainkan mengambil titik 
tolak mereka dalam konsep Dar al-Harb (“Domain 
Tidak Diatur oleh Islam”) yang bertentangan 
dengan Dar al-Islam (“Domain Islam”). Tujuan 
mereka adalah untuk menciptakan kantong 
keyakinan dan praktik yang benar. Berangkat 
dari tujuan ini, Muslim Asmat tidak melihat Islam 

sejalan dengan adat, dan karenanya konversi 
ke Islam tidak mengharuskan mereka untuk 
berdamai dengan masa lalu Asmat. Sebaliknya, 
mereka fokus pada aliran berkah masa depan 
kepada kelompok Muslim baru mereka dengan 
cara berkah ini telah datang ke masa lalu dan 
masa kini Muslim besar. Seperti yang dicatat 
Metcalf (1993), para peserta Tabligh cenderung 
mengidentifikasikan diri dengan model-model 
Islam yang menjauhkan mereka dari kehidupan 
sebagian besar masyarakat mereka karena banyak 
penekanan diberikan pada kisah-kisah hidup para 
Muslim besar, dulu dan sekarang. “Pilihan itu 
dapat membentuk setiap aspek kehidupan sehari-
hari, setiap pengeluaran waktu dan uang, ritual 
dan hubungan keluarga, kelompok sosial yang 
dengannya seseorang mengidentifikasi - dan 
bahkan cerita pengantar tidur - kisah nyata hadits 
- yang diceritakan seseorang kepada anak-anak” 
(ibid.: 595, terjemahan penulis).

Konversi ini kontras dengan sentimen di 
bagian lain Papua Barat. Bagi sebagian besar 
orang Papua, terutama di kalangan evangelis, 
penentuan nasib sendiri memiliki dasar Kristen 
yang kuat (Timmer 2013; Van Klinken 2005: 
252).3 Mualaf Asmat sangat mengungkapkan 
rasa frustrasi mereka tentang elemen-elemen 
di antara orang-orang Papua ini yang mencoba 
menarik mereka ke arah yang terkait dengan 
arah kebebasan Papua Barat, jauh dari Indonesia 
(Neilson 2000; Kirksey 2012: 29-54). Beberapa 
berpendapat bahwa Asmat tidak boleh terlibat 
dengan gerakan kebebasan ini sama sekali, karena 
Asmat adalah yang terakhir menerima misionaris, 
guru, dan pemerintah. Mereka mengatakan bahwa 
dalam gerakan kebebasan mereka juga akan 
menjadi “yang terakhir”, sementara konversi 
ke Islam menawarkan akses linier dan maju ke 
modernitas. Konversi ke Islam menawarkan 
religiositas yang berbeda dan orientasi waktu 
baru yang tidak identik dengan nasionalisme 
West Papua. Seperti yang ditunjukkan antara 
lain oleh Peel (2000) dan Keane (2007), konversi 
juga sering dimotivasi oleh bidang sosial dan 
temporal di mana ia tertanam, dan, tentu saja, 
konversi sering “menjadi kiasan yang kuat 

3  Selain itu, ada daerah-daerah di mana Is-
lam Papua telah ada selama berabad-abad (Kamma 
1947/48; Farhadian 2005; Slama 2015).
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dalam wacana kontra-budaya” (Mosse 2012: 27, 
terjemahan penulis). Coleman telah mengamati 
bahwa pemeluk agama (Kristen) menggantikan 
bahasa lintasan dengan bahasa negosiasi, karena 
“gerakan spiritual, moral, dan etika yang terlibat 
dalam negosiasi semacam itu, bukanlah satu arah 
dan tentu saja tampaknya tidak dapat dihindari” 
(2011: 244, terjemahan penulis). Bagi Asmat 
masuk Islam itu adalah negosiasi masa lalu dan 
masa depan yang memainkan peran utama dan 
tidak ada satu cara yang tak terelakkan. Konversi 
ini dapat dilihat sebagai upaya untuk bergerak 
melintasi batas-batas tatanan dan ruang sosial, 
dari Papua dan Papua ke Indonesia dan Indonesia. 
Gerakan ini terutama mengecualikan hibriditas 
karena sifat hibrida dari tradisi Asmat dan 
Katolik yang mereka anggap tidak ada harapan. 
Sebaliknya tujuan mereka adalah konversi ke 
tatanan temporal baru: Islam dalam kombinasi 
dengan nasionalisme Indonesia. Konversi ini 
mengundang orang untuk bernegosiasi atau 
menolak, dengan cara yang tidak terduga, tatanan 
temporal lokal yang dominan dari masa lalu 
Asmat dan Katolik Asmat.

KITA TIDAK BISA DIAMANKAN
Bagi Asmat Katolik dan Muslim, masa 

depan menjadi perhatian utama tetapi bentuk 
penghiburan yang mereka temukan berbeda. 
Sederhananya, umat Katolik yang bersangkutan 
mencari ujian, sementara umat Islam memilih 
berkat dan kemajuan linier. Dalam kedua bentuk 
waktu religius ini, Tuhan mengatur. Banyak orang 
Asmat melihat masa lalu kafir mereka dalam 
karya besar teologis ini sebagai penghakiman 
ilahi dan mengaitkan kesulitan mereka dengan 
pemeliharaan ilahi. Drama yang berlangsung 
sangat traumatis karena menimpa banyak aspek 
kehidupan sehari-hari, terutama ketika tubuh 
menyusut, ketika tidak ada ikan untuk ditangkap, 
ketika kebun menghasilkan sedikit, ketika anak-
anak mati, dan sebagainya. Di masa lalu orang 
akan memiliki kontrol ritual atas hal-hal seperti 
itu. Sekarang kontrol ini disesalkan dan diingat 
sebagai milik masa lalu, dan sebagai sesuatu yang 
tenggelam, di luar jangkauan mereka (lih. Chao 
2019).

Tenggelamnya masa lalu Asmat dalam 
kerangka temporal gereja dan negara tampak 
serupa dengan apa yang ditulis Viveiros de 
Castro (2011) sehubungan dengan hilangnya 
kanibalisme bagi Tupinambá dalam pertemuan 
abad keenam belas mereka dengan para imam 
Yesuit. Merupakan hubungan mendasar dengan 
Yang Lain, kanibalisme mengungkapkan 
“kelebihan sosialisasi, bukan kekurangan total 
[dan di sini juga] meninggalkan praktik semacam 
itu, dalam beberapa hal, berarti hilangnya dimensi 
esensial masyarakat Tupinambá: ‘identifikasinya’ 
dengan musuh, yaitu, penentuan nasib sendiri 
melalui Yang Lain, kondisinya terus berubah” 
(ibid.: 101, terjemahan penulis). Orang-orang 
Eropa mengisi ruang musuh dan “akhirnya 
menggelapkan nilai-nilai yang diinternalisasikan 
melalui memakan musuh tradisional” (ibid.: 102, 
terjemahan penulis). Bagi Asmat, orang Eropa 
dan Indonesia mengisi ruang musuh pra-kontak 
dengan model linier waktu tentang pembangunan, 
kemajuan ekonomi, dan masa depan yang dapat 
diperoleh melalui pendidikan dan konversi ke 
Katolik. Baru-baru ini, jalur perkembangan 
kemajuan semakin menggantikan perjuangan 
untuk keselamatan yang orang-orang di masa awal 
misionisasi melihat sebagai cara untuk mengakses 
tes. Akibatnya, beberapa menyimpulkan bahwa,

Asmat tidak dapat diamankan, kita masih harus 
mengikuti nenek moyang dan kita harus mem-
bunuh, kita akan selalu bergerak, karena kita 
perlu memulihkan tes. Sulit hari ini, tapi kita 
tidak bisa menghindarinya. Gereja, pemerintah, 
dan museum, “mereka telah menjadikan kami 
sebuah lambang” (mereka milik kita). Tapi 
kami bukan lambang. Kami adalah orang-orang 
dengan kebutuhan dan budaya yang tidak dapat 
diamankan. Budaya kita, masa lalu kita perlu 
dihargai lebih tinggi (adat harus dimahalkan), 
tidak bisa “direduksi” (memurahkan) (Martinus 
Tijup, Kampung Ewer, 20 September 2018).4

Hal ini menunjukkan bahwa pengaruh 
perkembangan cakrawala kemajuan pembangunan 

4  Lihat Hermkens & Timmer (2022) untuk elaborasi 
gagasan lambang dan pasifikasi dalam kaitannya den-
gan ketegangan antara ketidakkekalan dan kekekalan 
dalam kritik Asmat terhadap program seni gereja dan 
pemerintah dan turis dan kolektor seni yang mewujudkan 
penyakit perdamaian.
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terhadap harapan kemajuan di Asmat berbeda 
nyata dengan kasus Eropa seperti yang dijelaskan 
oleh sejarawan Reinhart Koselleck. Menurut 
Koselleck di Eropa kemajuan membawa “harapan 
yang menjangkau masa depan [dan] menjadi 
terlepas dari semua pengalaman sebelumnya yang 
ditawarkan. Sejak saat itu, ruang pengalaman 
tidak lagi dibatasi oleh cakrawala harapan; 
melainkan batas-batas ruang pengalaman dan 
cakrawala harapan yang menyimpang” (2004: 
266-267, terjemahan penulis).

Bagi Asmat yang mengkritisi waktu yang 
dibangun oleh gereja dan pemerintah, tidak 
ada pemutusan kontinuitas tetapi kemajuan 
evolusioner yang membangkitkan cakrawala 
baru masa lalu. Cakrawala masa lalu mereka 
menunjukkan kelanjutan dari keajaiban identitas 
seputar hubungan dan transaksi yang sulit 
untuk didamaikan dengan kemajuan linier dan 
penebusan Kristen adalah tambahan yang sulit 
untuk disesuaikan (lihat Viveiros de Castro 
2011). Cakrawala ini sering muncul ketika orang 
merenungkan identitas mereka, bukan dalam hal 
negara baru atau kebangkitan negara Asmat asli, 
tetapi tentang tes sebagai keajaiban identitas yang 
ada dalam potensi klan seseorang. Potensi ini 
dapat diwujudkan melalui upacara tertentu atau 
pesta untuk membalas kematian orang sesama 
kelompok. Sama seperti kekuatan ontologi 
Makira asli yang dijelaskan oleh Scott (2014: 
43), tes adalah elemen inti dalam ontologi Asmat. 
Ini adalah kekuatan asli Asmat yang tenggelam 
sejak pasifikasi tetapi sekarang terbangun oleh 
realitas marginalisasi sebagai hal yang penting 
untuk prestise, harga diri dan etika. Cakrawala 
menakjubkan terkait masa lalu yang memiliki 
ujian bukanlah hal yang stabil, tetapi mencakup 
banyak dimensi. Dimensi-dimensi ini muncul 
sebagai masa lalu yang berkembang yang dibuat 
kembali dalam bentuk-bentuk baru yang terus 
muncul, sebagian besar dalam dialog dengan 
konteks baru, terutama dengan bentuk-bentuk 
pendamaian “pemerintah” dan “gereja”.

Perasaan kehilangan kendali dari waktu 
ke waktu dan hilangnya tes yang berkelanjutan 
telah mengundang orang untuk mencari keajaiban 
masa lalu dalam ingatan tentang bagaimana 
keadaannya. Namun proses ini tidak terjadi di 

kalangan Asmat yang masuk Islam. Mereka 
telah diajari untuk melihat masa lalu mereka 
bukan sebagai masa lalu yang kelam yang harus 
mereka hancurkan, melainkan sebagai masa lalu 
yang ditarik kembali yang memiliki sedikit arti 
penting di masa sekarang. Ini juga berarti bahwa 
nenek moyang mereka tidak perlu lagi ditebus 
dan ujian itu sekarang digantikan oleh berkat dan 
kemajuan. Pertobatan ke Islam dengan demikian 
memungkinkan mereka untuk memutuskan 
masa lalu itu, bukan karena ini adalah prinsip 
teologis (seperti dilahirkan kembali dalam agama 
Kristen evangelis), tetapi karena harapan untuk 
dibebaskan dari ketegangan antara Asmat dan 
kerangka waktu asing. Masa lalu mereka adalah 
masa lalu yang tenang di mana leluhur tidak lagi 
berdosa, dan ujian tidak diperlukan karena orang-
orang berkomitmen untuk maju. Sebaliknya, 
umat Katolik mencari masa depan di mana ujian 
dapat mengalir dengan bebas untuk membentuk 
kehidupan Asmat yang kuat dan bersemangat 
kembali. Harapan masa depan mereka menerangi 
masa lalu sebagai sumber kekuatan tetapi juga 
sebagai sumber kritik terhadap situasi yang belum 
terselesaikan (dan mungkin bertahan).

Dari perspektif waktu inilah kita dapat mulai 
mengembangkan pemahaman tentang cara orang 
berhubungan dengan masa depan yang diberikan 
oleh visi kemajuan sambil mengartikulasikan 
pengertian waktu yang meluas ke masa lalu dan 
masa depan. Bagi suku Asmat pada umumnya, 
jurang pemisah antara masa lalu dan masa depan 
semakin lebar, sehingga mereka merasa perlu 
menjembataninya. Umat Katolik telah kehilangan 
kemampuan untuk melakukan itu karena mereka 
sebagian besar berhubungan dengan seorang 
Kristen dan pemerintahan yang dilanggar dari 
masa sekarang. Selain itu, mereka pesimis tentang 
masa depan – orang tahu bahwa mereka akan 
tetap berada di pinggiran Indonesia dan bahkan 
di kawasan itu mereka akan terus menjadi yang 
terakhir menerima pembangunan (atau peran yang 
berarti dalam gerakan kemerdekaan). Umat Islam 
merasa dapat menjembatani kesenjangan secara 
instan dengan melarang “dosa” dari masa lalu 
untuk menahan mereka dan bergabung dengan 
bangsa Indonesia.



10   Jurnal Masyarakat Indonesia, Volume 48 No. 1 Tahun 2022, hlm. 1–12

Jaap Timmer

KESIMPULAN
Selama penelitian lapangan penulis sering 

mencatat bahwa Asmat hampir tidak tertarik 
untuk mengakses masa lalu melalui tradisi lisan, 
karya tulis, arsip, ukiran kayu tua, dan sebagainya. 
Ketertarikan mereka pada Asmat sebagai masa 
lalu, yang menunjukkan bahwa menjadi Asmat 
di masa sekarang adalah ketinggalan zaman, 
dalam arti tidak sesuai dengan zaman sekarang. 
Masa depan mereka berkisar pada wacana kontra 
terhadap waktu asing dan/atau upaya untuk 
mendamaikan kedua tatanan waktu. Historisitas 
Asmat memotivasi jenis sikap oposisi untuk 
pasifikasi ke dalam modernitas yang Mark Rifkin 
(2017) sebut sebagai “temporal sovereignty” 
(kedaulatan temporal). Mereka melihat bahwa 
waktu Asmat ‘tidak dapat diamankan’ melalui 
konversi karena pasifikasi membuat mereka 
statis, kuno, dan mitologis.

Dengan kata lain, perspektif antropologi 
tentang konversi agama perlu mengadopsi 
kepekaan yang tajam terhadap cara-cara di 
mana beberapa orang terlibat dalam dan dengan 
masa lalu. Seperti yang ditunjukkan oleh kasus 
Asmat, cakrawala masa lalu yang berkembang 
tidak terbatas pada kerangka agama, kosmologis 
atau pemerintahan, tetapi mencakup cara 
pandang masyarakat tentang cara berada dan 
temporalitas kelompok lain, budaya lain, agama 
lain, negara, pembangunan, kemajuan ekonomi, 
dan seterusnya. Konversi Asmat ke Islam lebih 
lanjut menggambarkan bahwa dalam konteks ini, 
agama, nenek moyang, dan politik mengundang 
(dan membatasi) imajinasi tertentu tentang 
masa lalu dan masa depan dan ide-ide kemajuan 
dan formasi sosial baru. Konsepsi sehari-hari 
tentang waktu orang-orang bergaul dengan 
kekristenan dialami sebagai hal yang sulit untuk 
dilakukan. Mereka yang paling vokal tentang hal 
itu berpendapat bahwa masa lalu mereka yang 
disajikan oleh gereja tidak berhubungan dengan 
masa kini atau masa depan mereka. Orientasi 
ini lebih menyukai keterlibatan dengan masa 
pembangunan bangsa Indonesia yang dialami 
masyarakat sebagai koheren dan progresif.

Untuk menghargai dinamika tersebut, kita 
perlu menghargai masa lalu sebagai cakrawala 
pembaharuan, pencerahan, arah masa depan, 

penuh potensi untuk mengambil kembali 
kendali atas hal-hal yang perlu kita kendalikan 
demi masa depan yang lebih baik atau bahkan 
sempurna. Itu memang akan memungkinkan kita 
untuk mengenali hal-hal dari nenek moyang yang 
ada pada manusia dan dalam hubungan mereka 
dengan manusia dan bukan manusia dan hanya 
menghindari konsep seperti “lama,” “baru” 
atau “diperbaharui,” dan seterusnya, mengingat 
mereka disembunyikan, sampai masa depan 
membutuhkannya.
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