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POLITIK PROTES DAN ETNISITAS:                 
KASUS BURUH CINA  di TAMBANG TIMAH                            

di BANGKA-BELITUNG (1920-1950)1  

Erwiza Erman
Lembaga Ilmu Pengetahuan Indonesia

ABSTRACT

The history of Chinese society during the New Order government was so 
politically sensitive and economically played an important role. However, 
during the development of the national history of Indonesia, the fate of 
ethnic minorities turned out rather as ‘people without history ‘, devoid of any 
important role in the history of the nation. By conducting a case study in the 
islands of Bangka-Belitung, this article tries to reveal the history of the lower 
classes of society who become tin miners. The article analyses the relationship 
between ethnicity and the political protest of the tin miners by placing it in 
the context of the regime change of 1920 - 1950. This article shows that at a 
certain time, the relation between political protest and ethnic consciousness 
overlapped with class consciousness. At other times, political protest is no 
longer solely caused by ethnic consciousness, but rather colored by class 
consciousness. 

Keywords: political protest, etnicity, Chinese tin miners, Bangka-Belitung

PENDAHULUAN

Politik buruh baik dalam bentuk resisten maupun akomodasi, diorganisir 
atau tidak, tidak lagi semata-mata dipertimbangkan sebagai produk dari 
hubungan-hubungan sosial di dalam dunia produksi, tetapi juga harus 
dilihat dalam kaitan dengan aspek-aspek sosial-ekonomi dan politik 
di luar dunia produksi. Dengan kata lain, politik buruh adalah produk 
dari berbagai hubungan dengan masyarakat yang lebih luas. (Eric R. 
Wolf 1982) Makalah ini mengambil kasus buruh Cina di pulau timah, 

1 Artikel ini berasal dari makalah yang  dipresentasilan dalam lokakarya internasional berjudul: Kedudukan 
Etnis Tionghoa dalam Proses Dekolonisasi di Indonesia 1930an-1960an, Padang, 19-21 Juli 2006. 
Penulis berhutang budi pada peserta seminar atas semua kritik dan saran-saran mereka.
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Bangka-Belitung, masyarakat Cina kelas bawah yang berperan penting 
dalam memproduksi timah yang dibutuhkan oleh pasar internasional, 
akan tetapi sejarah mereka dalam studi sejarah sosial-ekonomi 
Indonesia selama ini terabaikan. Walaupun demikian, nasib mereka 
menurut Wolf, tak ubahnya sebagai ”people without history”. Implikasi 
lebih jauh dari keterabaian sejarah masyarakat Cina nampak dalam 
buku sejarah nasional Indonesia yang sangat kecil memberikan tempat 
kepada perjalanan sejarah etnik ini dalam porsi yang kecil.2

Tulisan ini akan menjawab sejumlah pertanyaan. Seberapa jauh 
hubungan-hubungan sosial di dalam dan di luar dunia produksi memberi 
sumbangan yang siqnifikan terhadap politik buruh? Kapankah etnisitas 
dipakai sebagai alat solidaritas dalam membentuk aksi-aksi politik 
mereka? Jika etnisitas dipakai sebagai alat solidaritas ketika struktur 
sosial-politik formal dan kemudian elemen ini berpadu dengan unsur-
unsur ideologi dan kelas, sebagaimana ditunjukkan dalam studi penulis 
mengenai politik protes buruh tambang batubara Ombilin (Erman 
1999), lalu bagaimana halnya dengan buruh Cina di tambang timah 
Bangka-Belitung?  Seberapa jauh perkembangan kondisi sosial-politik 
di negeri asalnya, Cina, dan pengaruhnya di Indonesia terhadap bentuk-
bentuk aksi politik buruh Cina di kedua pulau itu? 

Tulisan ini membatasi periode 1920-1950 sebagai objek studinya. 
Pemilihan periode dimaksudkan untuk menguji pergantian rezim dan 
perubahan kondisi sosial-ekonomi yang menyertainya. Tahun 1920-
an adalah periode dimana gerakan nasionalisme Indonesia mengalami 
puncaknya dengan munculnya berbagai aktivitas politik yang semakin 
radikal karena kehadiran organisasi politik berhaluan kiri, Sarekat Islam 
Merah yang kemudian berubah menjadi Partai Komunis Indonesia. 
Pergantian rezim dari pemerintah kolonial Belanda ke Indonesia yang 
diselingi dengan periode Revolusi, telah membawa perubahan politik 
dan ekonomi yang berbeda dari masa sebelumnya. Periode Orde Lama 
ditandai dengan pembentukan banyak partai, perlawanan dari berbagai 

2  Beberapa sejarawan Indonesia, antara lain Asvi Warman Adam mulai memberikan kritik terhadap 
‘tiadanya tempat’ bagi penampilan sejarah masyarakat Cina di Indonesia dan sikap pemerintah Orde 
Baru yang ‘alergi terhadap persoalan ini. Misalnya mengenai sikap Kejaksaan Agung yang melarang 
buku Slamet Mulyana, karena isinya  yang menyebutkan bahwa penyebar agama Islam Jawa, yaitu 
Wali Songo, berasal langsung dari Cina. Lihat Asvi Warman Adam, “Pembaruan Pendidikan Sejarah di 
Indonesia” Suara Pembaharuan 20 September 2002; Idem, Ethnic Chinese and the Teaching of History, 
makalah disampaikan dalam konferensi ke 7 (International Society of Chinese Overseas (ISSCO), di 
NTU, Singapura, 6-9 April 2010
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3 Korelasi antara wilayah deposit timah Asia Tenggara, eksploitasi timah dan kaitannya dengan peranan 
masyarakat Cina telah penulis jelaskan secara rinci. Untuk ini lihat Erwiza Erman, Pengusaha Koelie 
dan Penguasa: Industri Timah di Belitung,1852-1940, (1995): Bab II; Erwiza Erman, ‘Konflik timah 
dalam Perspektif Sejarah’, dalam Iskandar (ed.,), Studi Konflik di Kawasan Pertambangan Timah 
Bangka-Belitung, Jakarta: LIPI, 2006, Bab II; Sutedjo Sujitno, Sejarah Timah Indonesia, Jakarta: 
Gramedia, 1996: 10.

daerah dan menurunnya perkembangan ekonomi, terutama setelah 
adanya kebijakan menasionalisasikan perusahaan-perusahaan Belanda. 
Apakah perkembangan sosial-ekonomi negara yang berubah dan rezim 
yang berganti membawa dampak pada bentuk-bentuk politik para 
penambang Cina di kedua pulau itu? 

Bagian pertama tulisan ini membahas  kaitan antara wilayah dan bentuk 
eksploitasi timah, kemunculan masyarakat Cina, dan perkembangannya 
di Pulau Bangka dan Belitung. Bagian kedua memfokuskan perhatian 
pada bentuk-bentuk politik protes buruh yang ditempatkan dalam 
konteks perubahan sosial-ekonomi yang lebih luas. Bagian ini dibagi 
ke dalam tiga periode. Periode pertama adalah periode sebelum tahun 
1920-an, periode kedua antara 1920-1940, dan periode ketiga antara 
1940-1950.
  

EKSPLOITASI TIMAH DAN KEMUNCULAN MASYARAKAT CINA

Dari segi geografis, persebaran deposit timah di Asia Tenggara mulai 
dari kawasan Thailand bagian selatan, daerah Phuket, terus ke selatan 
ke wilayah Perak dan Malaka di Malaysia, kemudian masuk ke wilayah 
pulau-pulau Sumatra dan sekitarnya. Kawasan penghasil timah ini 
dikenal dengan istilah The South East Asia Tin Belt atau Sabuk Timah 
Asia Tenggara.3 Di Indonesia, kecuali daratan Sumatra, yakni di 
Bangkinang, Provinsi Riau, persebaran deposit timah dilihat dari segi 
urutan produksinya lebih banyak berada di wilayah kepulauan Bangka, 
Belitung, Singkep, Karimun, dan Kundur. Dari wilayah-wilayah ini, 
Bangka-Belitung adalah dua pulau yang telah lama menghasilkan timah 
dan terbanyak dilihat dari sudut produksi. 

Dari sudut pemasaran komoditas timah, sampai awal abad ke-19, lebih 
banyak dipasarkan di wilayah intra-Asia. Perdagangan timah kemudian 
bergeser dari kawasan intra-Asia ke Eropa dan Amerika seiring dengan 
munculnya kebutuhan tinplate untuk industri makanan dalam kaleng 
pada abad ke-19. Pada masa ini penggunaan timah semakin meluas dan 
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pergeseran pasar timah juga terjadi. Kebutuhan pasar tradisional Cina 
bergeser ke Inggris dan negara-negara lain di Eropa Barat, lalu menjalar 
ke Amerika Utara. Permintaan timah semakin meningkat bersamaan 
dengan berkembangnya industri makanan kaleng dan penemuan minyak 
bumi di negara-negara yang disebut di atas. Akibatnya, para produsen 
timah Asia Tenggara terpacu untuk memproduksi timah sebanyak-
banyaknya. 

Permintaan timah yang meningkat, baik di pasar-pasar Asia seperti 
di Cina dan India maupun di pasar-pasar Eropa dan Amerika, telah 
mendorong usaha ke arah perluasan eksploitasi timah. Di Malaysia 
dan Thailand, wilayah penambangan timah yang sudah dimonopoli 
oleh VOC, dikelola oleh tauke-tauke Cina dengan mengadakan kontrak 
perjanjian dengan Sultan atau raja-raja setempat. Patut dicatat bahwa 
sampai tahun 1914, timah yang dieksploitasi dan ditambang oleh 
para penambang Cina nampaknya tak tersaingi oleh perusahaan besar 
Inggris (Wong Lin Ken 1965). Perusahaan timah besar Inggris kalah 
bersaing dengan para tauke Cina dalam soal perekrutan tenaga kerja 
Cina dari negeri asalnya dan dalam soal produksi. Hal yang sama juga 
berlaku di Bangka. Timah yang dimonopoli perdagangannya oleh VOC 
itu ditambang sebagian besar dengan mendatangkan para penambang 
Cina, pada mulanya dari Batavia dan Semenanjung Malaya dan Siam, 
kemudian langsung dari Cina ataupun lewat Singapura dan Penang. 
Singapura sebagai pusat tenaga kerja Cina, tidak hanya untuk kawasan 
Sumatera dan bagian lain Indonesia, untuk kawasan pertambangan 
timah dan perkebunan di Malaya, tetapi juga berperan sebagai tempat 
penyaluran tenaga kerja yang akan dikirim ke berbagai tempat yang 
membutuhkan, seperti ke Australia dan Amerika. Rekrutmen tenaga 
kerja pada mulanya dilakukan oleh Sultan Palembang dan kemudian 
oleh Inggris pada masa pemerintahannya yang singkat di Bangka dan 
selanjutnya oleh agen-agen perekrut yang dibayar oleh perusahaan 
timah negara yang disebut Banka Tin Winning pada masa pemerintahan 
kolonial Belanda.(Erman 1995:Bab III; Somers 1992). 

Di pulau Belitung, Billiton Maatschappij, sebuah perusahaan timah 
swasta milik ariktorat Belanda, memulai eksploitasinya pada tahun 
1852 dan kemudian  berubah menjadi perusahaan patungan atau disebut 
Gemeenschappelijk Billiton Maatschappij, yang telah mengandalkan 
tenaga kerjanya dari Cina. Meskipun sistem dan cara-cara perekrutan 
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buruh Cina untuk tambang timah Belitung mengikuti pola yang sama 
dengan di Bangka, tetapi ada perbedaaannya, yaitu sistem rekrutmen 
yang lebih menggunakan ikatan kekerabatan.(Erman 1995:Bab III). 
Sistem yang disebut terakhir telah memperlancar arus migrasi orang-
orang Cina ke Belitung. Kondisi ini berbeda dengan di Bangka. Pulau 
ini selalu mengalami kesulitan tenaga kerja karena reputasi Bangka 
yang tidak baik dalam pandangan masyarakat Cina di negeri asal. 
Berbagai penyelewengan dalam sistem perekrutan dan penyalahgunaan 
kekuasaan oleh para mandor tambang serta kondisi kerja yang tidak 
memuaskan menjadi faktor-faktor penyebabnya.

Eskploitasi penambangan timah telah menciptakan dua kategori 
masyarakat Cina di Bangka-Belitung. Kategori pertama adalah 
masyarakat penambang Cina yang tergabung dalam sistem organisasi 
kongsi atau yang berada langsung di bawah kontrol Belanda. Kelompok 
pertama ini sebetulnya lebih menumpukan mata pencaharian mereka 
pada penambangan timah. Pada masa-masa krisis timah, mereka beralih 
pekerjaan sebagai petani lada.(Erman 2004) Kategori kedua adalah 
masyarakat Cina yang berada di luar tambang atau dalam laporan-
laporan pejabat Belanda disebut masyarakat Cina partikelir. Pada 
umumnya kelompok ini tinggal di kampung-kampung Cina, terdiri dari 
para pedagang, tukang, atau petani, guru yang sama sekali terpisah dari 
masyarakat penambang Cina. Walaupun demikian, kehadiran mereka 
sebetulnya secara tak langsung berkaitan dengan eksploitasi timah. 
Para pedagang, misalnya, adalah mereka yang memasok barang-barang 
kebutuhan pokok masyarakat tambang atau menjadi pemasok untuk 
berbagai kebutuhan pokok orang-orang Eropa yang bekerja di tambang. 
Kelompok kedua ini boleh jadi berasal dari para penambang timah yang 
telah menyelesaikan kontraknya dengan perusahaan tambang timah. 

Onderafdeling Eropa Pribumi Cina Timur Asing Total

Pangkal Pinang  283   30.404 21.179   84  51.950

Sungailiat  111   17.279 16.761   76  34.227

Muntok  312   21.713   9.138 173  31.336

Bangka Utara  217   11.131 24.072   76  35.496

Bangka Selatan    77   27.055   7.990 128  35.250

Total 1000 107.582 79.140 637 228.259

Tabel 1 
Jumlah Penduduk di Karesidenan Bangka (1930).

Sumber: Volkstelling 1930.
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Masyarakat Cina partikelir ini berada di bawah kepala sendiri, baik 
untuk tingkat kampung, distrik maupun karesidenan. Kedua kategori 
ini selalu dipisahkan dalam laporan-laporan statistik kependudukan 
yang dibuat oleh para pejabat Belanda di Bangka dan Belitung. 

Eksploitasi timah dan kedatangan buruh Cina dan masyarakat Cina 
partikelir nampak telah memengaruhi komposisi penduduk di Bangka 
dan Belitung. Misalnya di Bangka, jumlah orang-orang Cina 

Tabel 1 di bawah ini memperlihatkan jumlah penduduk Karesidenan 
Bangka pada tahun 1930. Mayoritas orang Cina tinggal di daerah 
sekitar tambang, pusat pemerintahan, dan perdagangan, seperti Pangkal 
Pinang, di daerah Jebus, Bangka Utara, dan  Sungailiat. Di Bangka 
Utara jumlah orang Cina jumlah mereka bahkan dua  kali lipat (24.072 
orang) dari jumlah pribumi atau orang-orang Bangka sendiri(11.131 
orang, table 1). Jumlah ini belum termasuk orang-orang Cina yang 
bekerja di dalam tambang (lihat Tabel 2). 

Jumlah tenaga kerja Cina yang bekerja di dalam tambang-tambang 
yang bertebaran di seluruh pulau Bangka pada tahun 1920 mencapai 
19.718 orang. Pada tahun 1930, jumlahnya naik sedikit menjadi 19.952 
orang, akan tetapi turun drastis, sampai angka 11.560 pada tahun 
1932. Meskipun berfluktuasi, angka-angkanya terus menurun sampai 
tahun 1936. Depresi ekonomi 1930-an, di mana pembatasan produksi 
diberlakukan, maka perusahaan timah negara di Bangka banyak yang 
diberhentikan. Beberapa wilayah penambangan ditutup dan para 
penambang Cina dipulangkan ke negerinya atau menetap di Bangka, 

Tahun Eropa Buruh Cina

1920 141 19.718

1930 217 19.952

1932 199 11.560

1933 178  7.118

1934 131  5.273

1935 120  6.086

1936 121  9.871

1937 151 15.479

1938 172 16.404

Tabel 2
Jumlah Tenaga Kerja di Bangka Tin Winning, Bangka, 1920,1930-1938

Sumber: Indisch Verslag, 1934: 253; Indisch Verslag, 1941: 313.
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menjadi orang Cina partikelir yang tinggal umumnya di dekat lokasi 
penambangan. Ketika pembatasan  produksi dicabut karena harga 
timah mulai meningkat, rekrutmen buruh-buruh Cina mulai kembali 
dilakukan baik dari Bangka sendiri maupun langsung dari Cina. 

Pada kasus Belitung, jumlah penduduk Cina partikelir adalah 28.990 
orang pada tahun 1920 dan sedikit mengalami penurunan, menjadi 
28,716 orang pada tahun 1930.( Volkstelling, 1930, Vol.VII). Jumlah 
penambang Cina adalah sebesar 21.336 orang pada tahun 1920, dan 
kemudian turun menjadi 17.881 orang pada tahun 1930 karena Depresi 
ekonomi. Angka ini turun lebih drastis lagi menjadi 10.797 orang pada 
tahun 1931, dan jumlahnya semakin menciut menjadi 3.835 pada tahun 
1932.4  Penurunan drastis jumlah penambang dan non-penambang 
Cina pada masa Depresi ekonomi yang sekaligus pada masa turunnya 
harga timah di pasar internasional, telah berdampak pada perubahan 
demografis Cina di Belitung. Belitung menjadi sepi. Banyak toko-toko 
tutup. Sebagian besar para penambang Cina yang diberhentikan dikirim 
kembali ke negeri asal, dan yang bukan penambang justru mencari 
tempat lain yang lebih menguntungkan. Ini adalah ciri khas wilayah 
pertambangan yang merupakan sebuah daerah yang perkembangan 
demografi dan sosial-ekonominya bergantung pada fluktuasi harga 
komoditas tambang.

Berbeda halnya dengan Bangka. Depresi ekonomi dunia yang 
menjatuhkan harga timah membawa implikasi yang berbeda dalam 
perkembangan demografis Cina di Bangka dan Belitung. Depresi 
ekonomi yang melanda Belitung telah berakibat pada sepinya pulau itu, 
karena kembalinya orang-orang Cina ke negerinya. Hal ini disebabkan 
oleh beberapa hal. Misalnya, tidak adanya mata pencaharian alternatif 
yang dibolehkan perusahaan selain menambang. Kebijaksanaan 
perusahaan Billiton untuk tidak menyediakan lapangan kerja non-
tambang disebabkan oleh tidak adanya rasa khawatir akan pengerahan 
tenaga kerja yang hampir tidak mengalami stagnasi seperti yang 
terjadi di Bangka.(Erman 1995:55-57; Somers 1991:1-20). Sebaliknya 
di Bangka, perusahaan timah negara, Banka Tin Winning memang 
membiarkan para kepala tambang Cina dan penambang membuka 

4  Angka-angka ini dapat dilihat dari laporan tahun perusahaan yang dibuat dalam Jaarboek van het 
Mijnwezen in Nederlandsch-Indié, (49), 1920:192; Billiton Maatschappij Verslag, seri laporan, 1926-
1932.
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dan mengerjakan kebun-kebun lada, khususnya ketika harga timah 
turun. Inilah salah satu usaha untuk mengatasi krisis timah dan krisis 
kekurangan tenaga kerja yang berkali-kali dialami oleh perusahaan 
timah negara Bangka (Erman 2004). 

Pada umumnya orang Cina yang datang ke Bangka dan Belitung 
berasal dari suku Hakka. Walaupun demikian, masih ada sejumlah kecil 
orang-orang Cina yang berasal dari suku lain, seperti Hokkien, Tio 
Chu, Kwong Fu, dan sebagainya. Misalnya, di Belitung, dari 31.604 
pada tahun 1930, 23.367 adalah dari suku Hakka, 2.230 dari Teo Chu, 
1.786 dari Hokkien, 1.232 dari Kwong Fu dan sisanya, yaitu 2.989 dari 
berbagai suku. Volkstelling, 1930, Vol VII: 291 Meskipun suku Hakka 
adalah suku dominan, pertanyaan masih muncul: seberapa jauhkah 
perbedaan suku ini mempengaruhi hubungan-hubungan sosial di dalam 
masyarakat penambang dan yang bukan penambang Cina? 

POLITIK PROTES, ETNISITAS, DAN KONTEKS

Politik dalam tulisan ini diartikan secara luas. Politik adalah siapa 
mendapatkan apa dan bagaimana cara memperolehnya. Dalam 
hubungan ini pertanyaannya adalah apa yang telah diperoleh buruh 
dan bagaimana mereka memperolehnya? Boleh jadi buruh memperoleh 
sesuatu dari kolega sesama kerja atau sesama suku atau dari atasannya, 
baik dari kelompok, kepala tambang maupun kepala kongsi. Karena 
itu, politik buruh yang dimaksudkan di sini adalah hasil hubungan-
hubungan sosial  di dalam dan antara buruh dan atasan. Politik buruh 
itu juga tidak dapat dipisahkan dari perkembangan sosial-ekonomi dan 
politik negara dalam konteks yang luas. Dengan membagi ke dalam 
tiga periode, yakni periode sebelum 1920-an;1920-an-1930an; dan 
1940-1950-an, uraian di bawah ini akan melihat bentuk-bentuk politik 
protes buruh dan kaitannya dengan etnisitas (buruh Cina dan non-Cina) 
dalam konteks perubahan rezim dan proses dekolonisasi.      

Periode sebelum 1920-an

Pada periode ini, politik buruh sebetulnya belum terorganisasi ke dalam 
organisasi formal seperti serikat sekerja. Politik protes buruh diarahkan 
kepada para mandor, kepala tambang, dan pada dominasi pemerintah 
kolonial yang mulai mengontrol eksploitasi timah secara langsung 
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sejak tahun 1850-an. Seterusnya, politik protes buruh juga diarahkan 
ke buruh yang lain dan merupakan refleksi dari konflik yang berlapis, 
mulai dari konflik antar-etnik, antar-masyarakat atau perkumpulan 
rahasia Cina, sampai ke konflik kepentingan antara letnan dan pedagang 
Cina, antara satu tambang dengan tambang yang lain. Di sini etnisitas 
dan perkumpulan rahasia adalah dua aspek yang digunakan sebagai alat 
solidaritas. 

Pada masyarakat tambang di Bangka, perkumpulan rahasia dipakai 
sebagai alat solidaritas para penambang dalam melakukan protes atas 
penyalahgunaan kekuasaan  oleh mandor, kepala tambang dan juga 
dominasi kekuasaan kolonial yang semakin kuat sejak pertengahan 
abad ke-19. Patut dicatat juga bahwa solidaritas antar etnik semakin 
kuat antara penambang Cina dengan orang-orang Melayu Bangka 
yang tergabung dalam gerakan perlawanan Depati Bahrin dan Depati 
Amir, ketika kedua etnik ini dirugikan dengan sistem monopoli dalam 
eksploitasi dan pemasaran timah oleh pemerintah Belanda.(Erman 2004: 
2009: Bab III) Politik protes yang digerakkan oleh perkumpulan rahasia 
itu bermuara pada pembakaran rumah-rumah kongsi, pembunuhan para  
kepala tambang dan pejabat Eropa yang telah berkolaborasi mengambil 
keuntungan dari bisnis eksploitasi timah, baik langsung ataupun tidak 
langsung. 

Insiden pertama di Koba, terjadi pada tahun 1899 berakhir dengan 
pembunuhan kepala tambang dan pembakaran rumah-rumah kongsi. 
Pemimpinnya adalah seorang penambang yang baru datang dari Cina 
yang dapat membaca dan menulis dan anggota perkumpulan rahasia 
di Bangka dan juga di Cina.(Somers 1991:140-141)  Kedua adalah 
pemberontakan Liu Ngie (1899),  yang diekspressikan dalam bentuk 
insiden-insiden yang relatif kecil, dipimpin oleh Liu Ngie, seorang 
penambang Cina yang melarikan diri dari tambang Mentok dan muncul 
dengan 30 perampok di Sungailiat. Anggotanya ini bertambah menjadi 
100 orang, Pada bulan November 1899 mereka menyerang rumah-
rumah kongsi, membunuh enam orang, dan melukai seorang mandor 
Eropa. Sejak itu, berbagai bentuk kekerasaan meluas ke enam distrik 
tambang di Bangka. Liu kemudian ditangkap dan dihukum gantung di 
Mentok pada tahun 1900. Liu ini nampaknya telah berperan sebagai 
penyalur keresahaan para penambang Cina atas penyalahgunaan 
kekuasaan dan tekanan-tekanan yang dilakukan oleh atasan terhadap 
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para penambang baik dalam pemenuhan kebutuhan materi, makanan, 
candu, wanita, dan tekanan-tekanan non-ekonomi lainnya.

Kasus yang terjadi di kalangan masyarakat Cina tambang timah di 
Belitung juga memiliki beberapa kemiripan dengan di Bangka. Politik 
protes buruh penambang yang berdimensi horizontal, menggunakan 
perkumpulan rahasia dan etnisitas sebagai alat proteksi dan alat untuk 
membentuk solidaritas. Kondisi ini nampaknya terjadi ketika para 
penambang belum memiliki organisasi-organisasi formal seperti serikat 
sekerja yang dapat menyalurkan berbagai aksi protes mereka. Konflik 
terjadi antara dua kelompok etnis dan perkumpulan rahasia yang 
berbeda, yakni antara suku Hopho dan Kheh, antara  Ngie Foek Foei 
dan Tjhiong Pak Kon dan juga sekaligus konflik kepentingan antara 
elit Cina Letnan dan pedagang Cina di Belitung dengan para pedagang 
Cina dari Singapura, antara pemilik satu tambang dengan tambang lain, 
dalam soal perebutan tenaga kerja kuli serta persaingan dalam monopoli 
candu dan barang-barang kebutuhan pokok lainnya untuk penambang. 

Konflik itu berawal dari peristiwa barongan, yaitu yang terjadi 
ketika masyarakat penambang Cina di tambang Bengkuang, Merak, 
Tongkeng, Garumedang, dan Batu Besi yang semuanya terletak di 
distrik tambang Manggar.(Erman 1995:121-130). Konflik horizontal 
yang terjadi pada tahun 1911 bertepatan dengan perayaan hari raya 
Cina. Pada perayaan itu  masing-masing suku membawa barongan 
untuk dipersembahkan di hadapan toapekong. Barongan yang dibawa 
oleh orang Hopho dianggap salah oleh orang-orang Kheh. Penghinaan 
ini membawa kemarahan bagi kelompok Hopho dan mereka pergi ke 
tambang Bengkuang mencari pendukung untuk menyerang orang-
orang Kheh. Salah seorang dari suku Kheh di tambang itu dibunuh oleh 
orang Hopho. Kasus pembunuhan ini meluas dan kemudian berujung 
pada konflik antarsuku, lalu menyebar ke distrik-distrik tambang yang 
lain. Perkelahian massal ini membawa korban yang lebih banyak di 
kedua pihak. Sebanyak 12 orang dari suku Kheh meninggal dan 8 orang 
suku Hopho meninggal, belum termasuk mereka yang terluka. Rumah-
rumah kongsi Cina di tambang dibakar. Konflik ini kemudian berakhir 
dengan damai setelah wakil-wakil yang terdiri dari kepala tambang, 
letnan, kepala kampung Cina, dan pedagang dari kedua belah pihak 
sepakat untuk menyelesaikannya. Dari kasus ini juga dapat diketahui 
bahwa politik buruh penambang Cina juga tidak bisa dilepaskan dari 
komunitasnya sendiri.



EDISI XXXVI / NO.1 / 2010 |  11

Apa yang diperlihatkan dalam politik protes penambang Cina di atas 
adalah masyarakat rahasia Cina sebagai sebuah organisasi sosial yang 
pada umumnya berada di luar dunia produksi telah memasuki dunia 
produksi, memunculkan solidaritas di kalangan buruh Cina. Aksi-
aksi protes tidak semata-mata diarahkan dalam konteks hubungan 
kerja dalam dunia produksi, tetapi juga merefleksikan konflik sosial 
horizontal antar sub-etnik yang berlapis dengan konflik ekonomi.

Periode 1920-1930

Dalam sejarah perburuhan Indonesia, periode tahun 1920-an 
adalah suatu periode saat politik protes buruh di Hindia-Belanda 
memperlihatkan intensitasnya yang tinggi. Kondisi ini terjadi ketika 
negara memberikan kelonggaran kepada berbagai organisasi politik dan 
sosial untuk beraktivitas. Kontrol negara yang agak lemah ini terjadi 
sampai meletusnya pemberontakan komunis 1926/1927. Pada saat ini 
pula, peranan organisasi formal seperti serikat pekerja dan partai politik, 
terutama PKI menjadi penting dalam memobilisasi massa buruh. Buruh-
buruh yang terhimpun ke dalam berbagai serikat buruh berafiliasi 
dengan Partai Komunis Indonesia, melakukan protes dan pemogokan 
di tempat kerja. Sifatnya lebih terorganisasi, seperti digambarkan oleh 
beberapa studi antara lain oleh Razif dan Rasyid mengenai buruh 
pelabuhan Tanjung Periuk dan Makassar. (Razif 2005; Asba 2005). 
Politik protes buruh ini pada umumnya bersamaan waktunya dengan 
mencuatnya semangat nasionalisme Indonesia, menaiknya kegiatan 
partai politik seperti Sarekat Islam dan Partai Komunis Indonesia, serta 
memburuknya situasi perekonomian yang ditandai dengan resesi. Pada 
pihak lain, politik protes buruh di berbagai kota Indonesia juga tidak 
terlepas dari kebijakan pemerintah kolonial yang agak longgar, yang 
memberikan ruang kepada orang-orang Indonesia untuk mendirikan 
berbagai serikat sekerja, yang pada umumnya berafiliasi dengan Serikat 
Islam Merah. 

Dalam beberapa kasus, misalnya, politik pemogokan buruh itu adalah 
ekspresi dari konflik kelas dan munculnya nasionalisme pada saat yang 
bersamaan. Slogan nasionalisme dan kelas yang dipropagandakan 
oleh para pemimpin PKI nampak menjadi alat pengikat. Pertama, 
propaganda itu menyatukan berbagai kelompok etnik yang berbeda 
dan melampaui berbagai herarkhi sosial dalam komunitas buruh seperti 
halnya ditemukan di tambang batubara Ombilin.(Erman 1999: 224) 
Kedua, politik protes dan pemogokan buruh adalah manifestasi dari 
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keinginan berbagai pihak untuk mencapai kepentingan sendiri-sendiri, 
baik dari pihak buruh, pemimpin partai politik, maupun serikat sekerja 
dan bahkan kadang-kadang dari berbagai kelas sosial dari komunitas 
di luar tempat kerja. Ketiga, politik buruh juga ekspresi dari berbagai 
kelompok yang berbeda dengan  kepentingan yang berbeda-beda pula 
yang kadang-kadang berkontradiktif satu sama lain.

Kemudian, bagaimana halnya dengan politik penambang Cina dalam 
periode ini? Nampaknya perkembangan politik Indonesia dan Bangka-
Belitung pada periode ini tidak terlalu memberi pengaruh yang siqnifikan 
terhadap politik radikalisasi politik di kalangan para penambang Cina 
di Bangka Belitung. Tak ada serikat sekerja seperti ditemukan di 
tambang-tambang lain, seperti batubara di Ombilin-Sawahlunto, Bukit 
Asam, dan tambang-tambang emas di Bengkulu. Politik protes buruh 
tambang Cina terhadap berbagai bentuk eksploitasi mandor dan kepala 
tambang atau terhadap kondisi yang tidak aman di dalam tambang 
bermuara pada politik penolakan kerja yang meningkat di Belitung, 
misalnya, dari 4,2 % pada tahun 1919 menjadi 5,7% pada tahun 1922, 
dan kemudian mengalami penurunan menjadi 2,9% pada tahun 1927.5  

Jika dilihat dari konteks politik lokal, Bangka-Belitung  memperlihatkan 
perkembangan partai-partai politik dan pembentukan serikat sekerja 
yang agak lamban dibanding  daerah-daerah lain. Politik protes buruh 
Cina tidak bisa jika tidak dikaitkan dengan perkembangan politik di 
Cina dan pengaruhnya di kawasan Asia Tenggara dan Indonesia. 
Perkembangan partai politik di Bangka, seperti Partai Serikat Islam 
Indonesia dan Gerindo misalnya memiliki anggotanya di dalam 
masyarakat tambang non-Cina yang jumlahnya sangat kecil dan tidak 
memperlihatkan aktivitasnya yang menjolok.6  Karena itu, para pejabat 
Belanda menyatakan tidak perlu ada ketakutan akan aksi-aksi politik 
radikal di Bangka sebagaimana dengan tempat-tempat lain di Indonesia 
pada tahun-tahun menjelang  pemberontakan komunis tahun 1926/1927.

Setelah pemberontakan komunis, geliat politik penambang Cina 
justru menjadi semakin nampak. Hal ini tidak bisa dipisahkan dari 
perkembangan politik di negeri asal, yang memperlihatkan kepada kita 
betapa batas spasial yang jauh tidak membawa keterbatasan ideologi 
memperjuangkan nasib mereka di negeri perantauan. Ini nampak 

5  ARA, MvK, Mairapport, 1928, no.1165x.
6  ARA, MvK, Politieke Verslag fische no. 392, Mr, 226 geh/40).
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7  Dari beberapa artikel yang ditulis redakturnya, antara lain misalnya mengenai keadaan ekonomi Bangka, 
membeberkan betapa Bangka tertinggal jauh dibanding Jawa dan beberapa tempat di Sumatra, baik 
dalam soal ekonomi, pendidikan, dan posisi perempuan. Pengarang tidak hanya membuat perbandingan 
Bangka dengan daerah-daerah lain yang dipandang lebih maju, akan tetapi juga membandingkan 
dengan orang Cina yang tinggal di Bangka sendiri. Karena itu, pengarang mengajak pembacanya untuk 
melihat betapa orang Melayu Bangka jauh ketinggalan dalam soal pendidikan dibanding dengan orang-
orang Cina Bangka yang begitu tinggi animonya untuk sekolah. Walaupun demikian, kritik terhadap 
perlakuan Kepala kongsi Cina terhadap buruh-buruh Cina sendiri juga mendapat perhatian di kalangan 
wartawan Soeara Bangka yang terbit di kota Blinyu. Penulois telah menjelaskan ini di dalam makalah 
lain, ‘Between Pepper and Tin: Experience of Crisis in Bangka (1929-2003)’, makalah dipresentasikan 
dalam workshop berjudul: Comparative and Social History of Crisis in Indonesia, diselenggarakan oleh 
KNAW-KITLV, Leiden, Desember 2003 (in press).

dari aktivitas Guomindang di Cina dan pengaruhnya di berbagai 
daerah tambang, khususnya di bagian utara Bangka, seperti Blinyu, 
Pangkalpinang, Baturusa, Sungailiat, dan Mentok. Nasionalisme 
Cina ini berkembang di daerah Sungailiat dan mengambil bentuk aksi 
memboikot barang-barang Jepang. Setelah dipengaruhi oleh Partai 
Komunis Cina, Guomindang yang memiliki berbagai cabangnya di 
sejumlah kota di pulau itu, di sekolah-sekolah Cina dan juga di pers 
lokal Bangka. 

Penyebaran ideologi perjuangan dan peranan pers lokal dalam 
menyebarkan ideologi itu membawa kontribusi yang sangat siknifikan 
dalam mempengaruhi iklim politik di Bangka-Belitung yang semua 
dikatakan ’aman’ dan tidak akan membahayakan hegemoni kekuasaan 
menurut versi para pejabat Belanda. Pelita Bangka yang terbit pada 
tahun 1928 dan berumur hanya satu tahun (1929) di kota Sungailiat, 
Soeara Bangka, surat kabar bulanan yang terbit pertama kali di 
kota Blinyu awalnya pada tahun 1927 dan terhenti karena masalah 
keuangan, dan muncul kembali pada tahun 1929. Penyoeloeh terbit 
di kota Pangkal Pinang pada tahun 1930. Pada umumnya, surat-surat 
kabar lokal ini dipimpin oleh kelas menengah Bangka, yang tinggal di 
kota-kota. Pengelolanya  dan penyandang dananya adalah orang-orang 
Cina kaya dan orang-orang Melayu Bangka. Dilihat dari motto dan isi 
beritanya, dapat dikatakan bahwa surat-surat kabar lokal ini sebagai 
awal munculnya nasionalisme lokal di Bangka yang digerakkan dari 
kota, baik oleh orang Cina maupun oleh orang-orang Melayu Bangka. 
Surat kabar Penjoeloeh memiliki motto: ”berani karena benar membela 
rakyat dari sebagai bangsa, penghinaan dan penindasan”. Suara Bangka 
memiliki motto ”menoentoet keadilan kebenaran, persamaan untuk 
kemajuan dan keselamatan umumnya”. Moto dari beberapa surat kabar 
ini dapat dilihat sebagai contoh cermin rasa nasionalisme lokal Bangka 
ketika itu.7  
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Tampaknya tak ada persinggungan antara perkembangan partai-partai 
politik di kota Pangkal Pinang dengan pembentukan serikat buruh di 
tambang timah. Pembentukan dan perkembangan partai-partai politik 
yang dijelaskan di atas adalah representasi dari etnik Melayu Bangka 
dan Indonesia lainnya. Tidak ada serikat buruh dan juga tidak ada Partai 
Komunis Indonesia di dalam komunitas buruh tambang timah. Tentu 
saja hal ini bisa dimengerti melihat status dan latar belakang etnik 
komunitas buruh tambang timah yang umumnya Cina dan berstatus 
sebagai orang asing yang memperoleh izin tinggal selama kontrak 
mereka dengan perusahaan timah negara kolonial di Bangka.

Komunitas penambang Cina dan bentuk-bentuk politiknya mempunyai 
hubungan erat dengan perkembangan politik komunitas Cina di luar 
tambang dan berorientasi ke pergerakan politik di negeri leluhurnya. 
Gerakan nasionalisme di bawah partai Guomindang yang sedang 
berkembang di Cina juga ditemukan di kalangan masyarakat Cina di 
Hindia-Belanda, dan memiliki jaringan-jaringan luas di berbagai kota, 
termasuk di Bangka. Di kota-kota tambang di Bangka, seperti juga di kota 
Tanjung Pandan, Belitung8, peranan intelektual Cina, khususnya guru-
guru Cina yang didatangkan ke Bangka untuk menjadi tenaga pengajar 
di sekolah-sekolah Cina  di Bangka, memainkan peranan penting dalam 
memobilisasi massa di kalangan buruh-buruh Cina di Bangka dan 
Belitung.9  Kaum intelektual Cina ini memiliki jaringan antara satu kota 
dengan kota lain di Bangka-Belitung dan dengan berbagai kota lainnya 
di luar Bangka, di mana mayoritas Cina, antara lain seperti di Batavia, 
Bagan Siapi-api, Tanjung Pinang, Tanjung Pandan, Pontianak, bahkan 
dengan masyarakat Cina di Malaysia. Di sini terlihat bahwa lokalitas, 
tampak tak memiliki arti apa-apa jika dilihat kaitannya dengan jaringan 
intelektual Cina dan gerakan politiknya di Bangka. Politik buruh Cina 
dalam bentuk protes sehari-hari  telah muncul susul-menyusul dari satu 
kota dengan kota lain di Bangka-Belitung dan begitu juga di tempat lain 
dalam waktu yang hampir  bersamaan, suatu kondisi yang tak pernah 
dibayangkan oleh para pejabat kolonial Belanda sebelumnya.

8  Penulis telah menjelaskan hubungan politik pemogokan timah dengan gerakan nasiolisme Cina di 
tambang timah di Belitung secara detil, lihat Erwiza Erman, Kesenjangan Buruh dan Majikan…,, 1995: 
Bab IV

9  ARA-MvK, Politieke Verslag, Mr 1203/1929). 
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Sulit diketahui pengaruh Guomindang dan peranan intelektual Cina di 
kalangan orang-orang Cina yang bekerja di tambang-tambang timah 
di kota Pangkal Pinang. Apakah buruh-buruh timah yang dikenal 
dengan pekerja parit itu juga menyusun kekuatan untuk melepaskan 
diri dari rezim kolonial dan dari para atasannya yang menyalahgunakan 
kekuasaan, juga tak ada informasi yang tersedia untuk ini. Walaupun 
demikian, organisasi buruh multietnik yang muncul setelah Perang Dunia 
Kedua dan setelah Indonesia merdeka,  menemukan dasar gerakannya 
pada pengaruh Guomindang tahun 1920an sebagaimana dijelaskan oleh 
Mary Somers (Somers 1991:160-161). Sejumlah insiden yang terjadi 
antara tahun 1920-an dan 1930-an nampak memberi petunjuk akan 
eksistensi perjuangan buruh dan solidaritasnya di Bangka-Belitung 
meskipun insiden-insiden itu cenderung berskala kecil dan oleh Belanda 
selalu dikaitkan dengan peranan masyarakat rahasia Cina.

Pengaruh langsung Guomindang, peranan  intelektual Cina, dan cara-
cara mereka menyusup ke tambang atau ke rumah-rumah kongsi Cina, 
sulit ditelusuri, baik untuk tambang-tambang yang bertebaran di Bangka 
maupun di Belitung. Insiden-insiden kecil yang merupakan ekspresi 
politik buruh tambang timah Cina ini telah dianggap membahayakan 
hegemoni negara yang lagi goyah setelah diuji dengan pemberontakan 
komunis sebelumnya. Karena itu, tidaklah mengherankan, bila rekaman 
mengenai politik resistensi masyarakat Cina di seluruh Hindia-Belanda 
dan masyarakat tambang Cina di kedua pulau itu tidak luput dari 
pengamatan agen-agen polisi rahasia. Politik resistensi ini terjadi pada 
periode menaiknya nasionalisme Cina dan pengaruhnya di Indonesia 
dan Bangka-Belitung khususnya dan bersamaan pula waktunya ketika 
pasar timah internasional mulai dilanda gelombang besar, Depresi 
ekonomi dunia 1929. Gelombang besar Depresi ini telah membawa 
akibat pada pembatasan produksi dan penghentian sejumlah tenaga kerja 
Cina. Akibatnya sejumlah tambang tutup. Pengangguran bertambah. 
Di Belitung, Depresi ini –sebagaimana dijelaskan dalam bagian awal 
uraian—telah membawa pengaruh pada pengurangan penduduk secara 
dramatis.   

Berikut ini akan dijelaskan insiden-insiden kecil itu di Bangka dan 
Belitung. Dari contoh-contoh berikut ini nampak adanya hubungan 
yang begitu kabur antara dunia produksi dan dunia luar yang lebih 
luas yang melampaui batas-batas spasial dan bahkan negara. Ada 
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titik yang mempertemukan keresahan-keresahan yang terdapat di 
dalam masyarakat penambang Cina terhadap atasan mereka, mandor 
atau kepala tambang yang sedang mencari kesempatan dengan para 
pemimpin partai yang mencoba mencari pengikut. Karena itu ada 
semacam interrelasi antara dunia tambang timah dengan dunia di luar 
tambang, antara penambang Cina dengan dunia sosial-politik yang lebih 
luas. Ketika ini, etnisitas nampaknya tidak lagi dipakai sebagai alat 
solidaritas, tidak ada lagi konflik antar etnik Cina yang tergabung dalam 
masyarakat rahasia mereka sebagaimana terjadi sebelumnya. Walaupun 
demikian, masihkah perkumpulan rahasia Cina yang memainkan 
peranan dalam meradikalkan politik buruh Cina juga cerminan dari 
persaingan antar etnik? Pertanyaan semacam ini belum bisa dijawab. 
Walaupun demikian, solidaritas antar etnik muncul, antara orang-
orang Cina dan orang-orang Melayu Bangka di luar tambang, tampak 
dalam menggunakan pers-pers lokal untuk memperjuangkan kehidupan 
mereka.

Kelompok intelektual Cina pada skala lokal adalah agen perubahan. 
Dalam kasus di Bangka, para guru menyusup melalui masyarakat 
rahasia Cina, Sam Tiam Foei, sebuah organisasi sosial yang dalam 
realitasnya memiliki tujuan ganda dan mampu menggerakkan massa di 
kalangan buruh-buruh tambang. Antara 1929 dan 1930, bermunculan 
insiden-insiden kekerasan yang tampaknya tidak terorganisasi, dan 
sporadis di kalangan buruh-buruh Cina di beberapa kota di Bangka. 
Insiden-insiden yang berbentuk protes buruh dalam penolakan kerja, 
pemogokan, dan bahkan penyerangan kepada majikan atau para kepala 
tambang Cina, susul-menyusul dari satu kota ke kota lain di Bangka. 
Tidak diketahui berapa banyak buruh Cina yang menjadi anggotanya. 
Di kota Blinju, misalnya, tepatnya di kampung Lumut, perkumpulan 
itu disebut Fa Siong Lauw Ngian Foei dengan pimpinannya Tjhin 
Djit Lie, mandor tambang no. 29 dan bendaharanya Tjong Ngi Hon, 
pemilik kebun lada. Di Sungailiat, pemimpinnya adalah pemilik pabrik 
genteng. Narasi tentang politik protes buruh dan kaitannya dengan 
intelektual Cina, masyarakat rahasia, dan gerakan rahasia Guomindang 
akan dijelaskan dalam uraian berikut.

10 ARA- MvK, Mr 724x/1929 dalam Verbaal 11-9-1929 lt no. 18.



EDISI XXXVI / NO.1 / 2010 |  17

12 ARA, MvK, Mr 813x/1929, in Verbaal 10-3-1930 Lt.L.5. 

11 Dengan keputusan pemerintah 24 Agustus 1929, no.2x, kartu izin tinggal untuk kedua pemimpin yang 
tinggal di Pangkal Pinang ditarik. Koh Tjhiong dihukum pada bulan Juli 1929 selama tiga bulan karena 
mendirikan dan memperluas perkumpulan rahasia Cina. Meskipun tak ada informasi mengenai peranan  
Sam Tiam Foei di kalangan perkumpulan tukang jahit Cina di kota ini, akan tetapi ada indikasi kuat 
ke arah itu. Sebab setelah pemogokan buruh timah, Agustus 1929, dibentuk pula Perkumpulan Tukang 
Jahit Baju Cina, Loe Piang Khioe bulan Oktober 1929 di Pangkal Pinang. Tujuannya adalah menuntut 
peningkatan upah kepada majikan.

13 ARA, MvK, Mr 257x/1930 dalam Verbaal 26-5-1931 lt.v.9.

Pada 25 Juni 1929 kuli kontrak Cina di kota Pangkal Pinang melakukan 
mogok kerja. Mereka menolak bekerja di bawah perintah kepala 
tambang, Lim Tjhin Kong. Ketika kepala tambang mencoba untuk 
berunding, seorang kuli Tjia Sin Pat memukulnya dengan cangkul, 
dan kemudian diikuti oleh kuli-kuli Cina lain yang semakin banyak 
jumlahnya dan mengancam Kepala tambang dengan cangkul. Kepala 
tambang melakukan tembakan peringatan, tetapi tak mereka indahkan. 
Akhirnya kepala tambang Lim Tjhin Kong menembak Tjia Sin Pat.10 
Dari hasil penelitian Belanda ternyata peranan Sam Tian Foei yang 
diketuai oleh Tjhin Tet Sin dan Koh Tjhiong Po11  tidak dapat diabaikan 
dalam pemogokan itu. Bahkan, dokumen-dokumen yang mereka 
edarkan, ditemukan di kalangan kuli-kuli tambang Cina di kota itu.12

Berdasar sebuah laporan yang diterima dari Pangkal Pinang, ternyata 
Sam Tiam Foei semakin lama semakin banyak daerah propagandanya, 
mulai dari Blinyu pindah ke Pangkal Pinang dan Sungailiat. Pada Januari 
dan Februari 1930, terjadi enam kali pemogokan di Pangkal Pinang. 
Pada tanggal 4 Februari 1930, delapan orang kuli kontrak yang bekerja 
di salah sebuah tambang di Pangkal Pinang menolak bekerja, dan ini 
diperintahkan oleh pengurus tambang. Pada tanggal 5 dan 10 Januari 
1930 sejumlah kuli kontrak Cina di dua tambang di kota yang sama 
mogok kerja. Pemogokan itu sebagai protes kerja terhadap tugas harian 
yang dianggap terlalu berat diberikan oleh kepala kelompok kerja.13 
Setelah dilakukan penyelidikan, ternyata pemogokan itu dimotori oleh 
lima orang yang masuk dalam perkumpulan rahasia. Dua di antaranya 
yang paling gigih adalah Tjong Fong dan Mgoei Khian. Mereka juga 
ditahan. 

Walaupun para penggerak pemogokan ditahan, aksi-aksi protes yang 
lebih radikal muncul kemudian. Pada 21 Januari 1930, di sebuah 
tambang yang terletak kurang lebih 15 km dari kota Pangkal Pinang, 
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120 orang kuli Cina, bersenjata tongkat, pacul, dan kampak menyerang 
rumah kongsi. Jendela, pintu, dan barang-barang perabotan rumah 
kongsi dihancurkan. Mereka ingin membalas dendam kepada kepala 
tambang. Ketika polisi datang, mereka justru menyerang dan ketika 
polisi memberikan tembakan peringatan, mereka melarikan diri. 
Sebanyak 22 orang kuli Cina ditahan, termasuk penggeraknya. Setelah 
diadakan penelitian, ternyata seorang guru sekolah Cina swasta yang 
tinggal dekat tambang ikut ambil bagian,  mendorong munculnya 
kerusuhan ini. Di rumah guru ini ditemukan pamflet-pamflet. 

Meskipun para pemimpin pemogokan dan penyerangan kepada kepala 
tambang dan rumah kongsi sudah ditahan dan bahkan dicabut izin 
tinggalnya, hal itu tidaklah menyurutkan/melemahkan gerakan protes 
tersebut. Pada tanggal 16 Februari 1930, di dalam tambang no.3 di 
Pangkal Pinang, sekelompok buruh kontrak memprotes kerja yang 
diperintahkan oleh pemimpin mereka. Tiga hari kemudian, 19 Februari  
1930, Ng Lian Tjoeng, pemimpin utama Sam Tiam Foei sudah dapat 
ditahan Belanda. Belanda mengharapkan bahwa dengan menangkap 
mereka, keamanan akan pulih. Ternyata harapan Belanda ini pun sia-
sia karena pada 23 Februari 1930, di tambang yang pekerjanya pernah 
mogok pada tanggal 4 Februari 1930, mereka kembali melakukan 
pemogokan. Beberapa orang kuli kontrak menolak pekerjaan yang 
diperintahkan kepala kelompok mereka. Hal ini kemudian membawa 
aksi-aksi pemogokan dan penyerangan yang meluas terhadap polisi.14  
Pada bulan Agustus dan September 1930, terjadi lagi kerusuhan di 
Pangkal Pinang dengan maksud mengintimidasi pemerintah Belanda 
dan kepala tambang. Pada dasarnya semua protes buruh itu dapat 
dipadamkan oleh pemerintah.

Gejala serupa juga terjadi di Belitung. Radikalisasi politik buruh di 
pulau ini tidak bisa dilepaskan juga dari peranan intelektual Cina, 
para guru sekolah-sekolah Cina yang berhasil menyusup ke tambang 
dengan berbagai cara. Misalnya, pada bulan September 1928, di bawah 
pimpinan guru Tjhin Piang Joen, 1000 orang buruh mengancam kepala 
tambang dan staf perusahaan Eropa, di daerah tambang Klappa Kampit. 
Mereka membawa senjata tajam dan mengancam, serta menempelkan 
beberapa plakat di beberapa tambang di daerah Klappa Kampit. Plakat 

14 ARA, MvK, Mr 577x/1930.
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15 ARNAS-RI, Arsip Binnenlandsch-Bestuur, Laporan Direktur BB kepada Gubernur Jenderal, 
Weltevreden, 7 Maret 1929 no.BG x 12/2/3/1929.

itu berisi beberapa pernyataan antara lain seperti ”bersatulah buruh di 
seluruh dunia untuk menegakkan haknya”, ”Belanda telah menghisap 
daerah kuli Cina”. Ada 17 tuntutan yang berkaitan dengan kehidupan 
sehari-hari mereka yang dipampangkan di tambang Lacet, di Klappa 
Kampit. Berikut petikan beberapa tuntutan buruh Cina kepada 
perusahaan mengenai masalah kesehatan, sakit, dan kematian.

 ...”Orang yang sudah mati untuk satu orang minta ganti rugi f 4000, 
akan kirim kembali sama ahli warisnya dan di luar mesti bikin satu 
peringatan di mana kuburnya, sebagaimana yang patut. Orang yang 
luka mesti tanggungjawab sampai baik, kalau ada sakit apa-apa minta 
dikasih dalam 1 bulan ½ pikul beras dan wang sayur f.25. Piara dia 
sampai mati, seperti ia mau pulang ke negeri Cina, semua onkost dan 
gaji mesti kasi sama dia. Orang luka, kalau sudah baik tidak boleh 
kirim ke Singapura, mesti kirim kembali ke numpangnya. Orang kerja 
di dalam parit, ada sakit, biar ada utang atau wang panjar, mesti kasih 
pinjam f 2.50. Onkost auto anak kuli tidak tanggung. Orang kuli kerja 
di dalam parit, makanan mesti bersih, yang mana busuk tidak boleh 
kasih keluar...’(ARA-MvK, Mailrapport, 1928, no.1010x).

Dilihat dari tuntutan-tuntutan di atas, diketahui ”penerjemahan” ideologi 
nasionalisme Cina ke dalam tuntutan-tuntutan buruh yang berkaitan 
dengan kebutuhan mereka sehari-hari dan berkaitan pula dengan cara 
perusahaan memperlakukan mereka sebelumnya. Apakah tuntutan itu 
dikabulkan? Sayangnya tak ada informasi lebih lanjut untuk melihat 
seberapa jauh tuntutan itu dikabulkan. Walaupun demikian, ada hal 
penting yang patut dicatat di sini,n yaitu komentar pejabat kolonial yang 
mengatakan bahwa pemogokan kuli-kuli Cina itu berkaitan dengan 
mentalitas mereka yang sedang berubah yang dipengaruhi oleh gerakan 
politik di negeri asalnya.15  

Para pemimpin dan guru-guru yang menjadi penggerak pemogokan 
ditangkap dan dicabut izin tinggal mereka dan kemudian dikirim 
kembali ke Cina. Walaupun demikian, pada periode berikutnya, 
perjuangan buruh-buruh tambang Cina periode setelah kemerdekaan 
juga didasarkan pada periode ini.
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PERIODE 1940-1950: SERIKAT BURUH MULTIETNIK DAN POLITIK PROTES

Dengan tidak mengabaikan masa pendudukan Jepang yang singkat dan 
informasi yang langka tentang periode ini, uraian politik buruh dan 
kaitannya dengan etnisitas akan lebih banyak memberikan perhatian 
pada era Revolusi Indonesia.  

Jika sebelum perang, organisasi sosial politik yang didirikan di kota-
kota di Bangka  terbagi ke dalam dua kelompok etnik, Cina dan bukan 
Cina, maka setelah kemerdekaan dan hari-hari yang mengikuti Revolusi 
Indonesia kemudian, organisasi sosial politik yang memiliki elemen-
elemen perkotaan dan multietnik muncul, baik antara orang Cina dengan 
orang-orang Melayu Bangka maupun campuran antar etnik Indonesia 
sendiri. Di dalam tambang, elemen-elemen serikat buruh multietnik ini 
muncul seiring dengan perubahan dalam komposisi tenaga kerja seperti 
terlihat dalam tabel berikut.   

Kategori Tenaga Kerja Indonesia Cina

Buruh tambang 1,387 4,004

Staf administrasi 30 569

Buruh reguler lainnya 1,278 3,384

Buruh harian (langkung) 3,952 9,435

Tabel 3
Komposisi Tenaga Kerja di Tambang Timah Bangka Masa Revolusi

Sumber: ARA, MvK, Rapportage Indonesia, no.546.

Dilihat dari segi kota, perbedaannya adalah bahwa aksi-aksi buruh yang 
lebih militan ditemukan di Sungailiat, Blinyu, dan Mentok dibanding 
kota Pangkal Pinang sendiri. Perbedaan dalam sifat gerakan ini boleh 
jadi disebabkan oleh tempat kedudukan Residen Belanda di Bangka 
dan tentera KNIL Belanda lebih terpusat di ibukota Karesidenan di 
Pangkal Pinang. Pangkal Pinang kemudian juga berfungsi sebagai 
tempat penyelenggaraan konferensi negara-negara federal bentukan 
Van Mook. Kontrol pemerintah yang kuat itu barangkali berpengaruh 
terhadap bentuk-bentuk aksi buruh di Pangkal Pinang. 

Bagian ini akan melihat perkembangan organisasi sosial politik di Bangka 
dan Pangkal Pinang serta organisasi buruh multietnik. Keterlibatan 
buruh Indonesia dalam pekerjaan timah sudah dimulai setelah Perang 
Dunia Kedua, ketika perusahaan dihadapkan pada kekurangan tenaga 
kerja yang direkrut dari Cina. Sayangnya, data mengenai komposisi 
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tenaga kerja Indonesia dan Cina tidak diperoleh. Walaupun demikian, 
sebagai gambaran umum komposisi tenaga kerja di tambang timah 
untuk seluruh Bangka dapat diambil sebagai perbandingan (Tabel 3).

Ada beberapa perubahan yang menyolok mengenai perkembangan 
organisasi sosial politik di Bangka sejak kemerdekaan. Perubahan 
itu juga berkaitan dengan komposisi tenaga kerja yang juga berubah 
di tambang timah Bangka, yaitu orang-orang Indonesia mulai banyak 
mengambil posisi sebagai buruh tambang, staf administrasi, buruh 
regular, dan buruh harian. Terjadi penambahan jumlah buruh Indonesia, 
baik orang Melayu Bangka maupun dari berbagai kelompok etnik 
lain di Bangka, Hal itu bersamaan dengan banyaknya buruh-buruh 
Cina yang dikembalikan ke Cina dan bergesernya pekerjaan mereka 
dari tambang ke yang bukan tambang pada masa pendudukan Jepang. 
Merasa terancam untuk  menjadi romusha masa pendudukan Jepang 
dan kondisi kerja yang menyedihkan, banyak buruh Cina meninggalkan 
tambang dan menjadi petani lada di daerah pedalaman atau memburuh 
pada petani-petani Melayu Bangka. Setelah kemerdekaan dan masa 
revolusi, tidak banyak orang-orang Cina yang kembali ke tambang. 
Mereka beralih pekerjaan sebagai tukang, petani, dan para pedagang di 
kota-kota. Karena itu, orang-orang Bangka dan orang Indonesia lainnya 
mulai masuk atau bekerja sebagai buruh di tambang-tambang.  

Dengan bergesernya  komposisi buruh, kehidupan partai-partai politik 
dan serikat sekerja bermula pula. Sebagian partai politik yang ada 
setelah kemerdekaan adalah lanjutan dari masa sebelum perang seperti 
PSII dan sebagian lagi dibentuk sesudah kemerdekaan, antara lain 
seperti Masyumi, PSI, NU dan PNI dan PKI. Sayangnya, belum ada 
informasi yang cukup detil untuk melihat perkembangan partai-partai 
politik ini dalam masyarakat tambang pada masa kemerdekaan ini. 
Apakah partai-partai itu memiliki serikat-serikat buruh di setiap kota 
dan di dalam masyarakat tambang dan bagaimana komposisinya dan 
latar belakang para anggotanya, juga belum dapat diketahui. Selain 
partai-partai politik yang disebutkan di atas, ada dua organisasi sosial 
yang dibentuk di Pangkal Pinang, yaitu Serikat Rakyat Indonesia (SRI) 
yang dibentuk pada November 1946 dan Kebaktian Rakyat Indonesia 
Bangka (KRIB) yang dibentuk dalam Februari 1948. Para anggota SRI 
adalah orang-orang Indonesia, non-Bangka, yang mula-mula bertujuan 
sosial-ekonomi, tetapi mengarah ke politik. Mereka memperlihatkan 
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sikapnya yang prorepublik dan berhubungan erat dengan SRI itu.
(Somers 1991:195) Lima anggota SRI ditahan karena cendrung 
melakukan aksi-aksi kekerasan. Kebaktian Rakyat Indonesia Bangka 
resminya bermaksud menjadi lebih “sosial”, menyatukan semua orang 
Indonesia, mengembangkan kesadaran sosial dan nasional, dan ingin 
mendirikan sebuah negara demokratis, dengan partisipasi yang kuat 
dari para pimpinan yang pro-Republik dan SRI akan menyarankan 
bahwa organisasi republiken seperti itu. Pada Desember 1948, KRIB 
mendirikan sebuah partai, Serikat Nasional Indonesia (Seni, Indonesian 
National Union). ARA, MvK, Rapportage Indonesia, no.540.

(ARA, MvK, Rapportage Indonesia, no.540). The KRIB and SRI 
menghendaki anggota-anggotanya bergabung dengan Seni yang juga 
menyerap unsur-unsur Partindo yang ada sebelum perang. (ARA, 
MvK, Rapportage Indonesia, no.540). Sulit diketahui perkembangan 
organisasi sosial ini di kalangan masyarakat tambang sulit diketahui.

Yang jelas adalah bahwa pembentukan partai-partai politik juga diiringi 
pembentukan serikat-serikat buruh. Tidak berbeda halnya dengan 
di kota-kota lain di Indonesia, pendirian partai-partai politik diikuti 
pembentukan berbagai serikat buruh yang berafiliasi dengannya. Di 
Pangkal Pinang mulanya dibentuk Serikat Kaum Buruh (SKB) pada 
tahun 1946. Awal 1947, sekitar 75% anggotanya adalah buruh Indonesia 
dan Cina. (ARA-MvK, Rapportage Indonesia, no. 546)

SKB ini memiliki cabang-cabangnya di kota-kota di Bangka seperti 
Pangkal Pinang, Blinyu, and Sungai Liat. Di Pangkal Pinang, Serikat 
Kaum Buruh dipimpin oleh orang-orang yang berlatar belakang 
multietnik, seperti Hie Jat Sen, Loe Djat Men, dan Daniali Abdullah.16  
Walaupun demikian, jika dilihat dari susunan pengurusnya, maka 
nampaknya etnik Cina lebih dominan dibanding dengan orang Indonesia.

Serikat Buruh tambang bergabung dengan serikat-serikat buruh yang 
lain yang segera dibentuk di Pangkal Pinang. Ada sekitar 112 orang 
wakil dari berbagai serikat buruh di kota yang mendirikan Serikat Kaum 

16 Dalam bulan Januari 1948, anggota SKB mengadakan pertemuan untuk memilih pengurus baru. Hee 
Jat Sun tetap memegang posisi sebagai ketua dan Daniati Abdullah, sebagai wakil, sementara Loe Djat 
Men digantikan oleh Tjhang Sin Pong. Anggota-anggotanya terdiri dari Loe Djat Men, A.A. Rani, 
Djong A. Djoeng, Kon Ten Khoy, Djoeng Nam Fong, Ismail Zan, Iswarin, Lo Khin Fo, Jong Hon Tjin, 
Boet Te Kie, Tjao Sak Lioeng, Abang Balia, Thoe Tet Foeng, Madalia, Pauw Tek Kian, Mok A San, 
Tjauw Foe Tjhin, Bong Khin New, Boen Kap Sin, Martoredjo, Tay Nam Tjoen, Tjhin Tjin Fo, Oesman 
Sjahab, Jauw Ten Njoen, Soen Sak Joeng, Lie Boei Kong. Lihat Pembangunan Bangka, 1-1-1948.
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Buruh Pangkal Pinang.( Pembangunan Bangka, 18 November 1946). 
Mereka menerbitkan sebuah majalah, Suara Buruh yang menggunakan 
bahasa Indonesia dan bahasa Tionghoa.(Pembangunan Bangka, 2 
December 1946). Munculnya SKB ini semata-mata disebabkan adanya 
kontak-kontak yang erat antara orang Cina di Bangka dengan para 
pemimpin organisasi Cina modern di Cina, Malaysia, dan Singapura. 
Dalam kaitan ini, lagi-lagi kita menemukan bukti bahwa jaringan antara 
Pangkal Pinang atau kota-kota kecil di Bangka dengan kota-kota lain di 
luar Indonesia justru semakin tak terelakkan. Pada bulan Oktober 1946, 
dua calon SKB dipilih sebagai wakil organisasi ini di Bangka Raad. 
(ARA, MvK, Rapportage Indonesia, no. 539)

SKB adalah serikat buruh yang jauh lebih aktif daripada organisasi 
sosial lain. Kontak-kontaknya dengan organisasi-organisasi buruh di 
Jakarta, Yogyakarta, dan Tanjung  Enim dapat dikatakan begitu intensif. 
Pada April 1947, lima anggota SKB menghadiri sebuah kongres buruh 
di kota tambang batubara, Tanjung Enim di Sumatera Selatan. Beberapa 
delegasi buruh dikirim juga ke Yogyakarta atau ke Bukittinggi. Seorang 
delegasi dari Sungailiat menyatakan diri bergabung dengan SOBSI 
(Sarekat Organisasi Buruh Seluruh Indonesia) dalam konferensi buruh 
di Tanjung Enim. (ARA, MvK, Rapportage Indonesia, no. 539).

Meskipun kota Pangkal Pinang adalah tempat mengambil inisiatif untuk 
menggabungkan berbagai serikat buruh ke dalam sebuah satu wadah, 
politik protes buruh tidak terlalu menggema di sini. Aktivitas politik 
buruh tambang di Pangkal Pinang tidak memperlihatkan sikapnya yang 
radikal seperti ditemukan di kota-kota Sungailiat, Blinyu, dan Mentok. 
Tidak seperti pada tahun 1930-an, saat politik protes buruh dalam 
bentuk terbuka, baik diorganisir atau tidak, di kalangan buruh-buruh 
timah di kota Pangkal Pinang hampir tidak ada, sedangkan politik 
protes buruh tambang di Mentok, Sungailiat dalam bentuk pemogokan. 
Ancaman-ancaman pemogokan mewarnai bulan-bulan pertama setelah 
kemerdekaan dan kemudian berlanjut sampai Februari 1947. (ARA, 
MvK, Rapportage Indonesia, no. 539).

Penjelasan untuk hal ini sebenarnya mungkin bisa dicari berkaitan 
dengan posisi Pangkal Pinang sebagai tempat kedudukan pemerintah 
Belanda yang kembali ke Bangka dan kontrol militernya yang lebih 
kuat di kota itu dibanding kota-kota kecil lainnya. Usaha-usaha Belanda 
mengontrol perkembangan partai-partai politik yang prorepublik, susul- 
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menyusul dengan adanya konferensi Pangkal Pinang, pembentukan 
Bangka Raad dan program-program Belanda ke arah terbentuknya 
negara Bangka-Belitung dan Riau, semuanya menjadikan kota ini 
berada di bawah kendalinya yang kuat. Tambang dan pengelolaannya 
oleh Belanda sejak masa Jepang, juga sudah berpindah dari Mentok 
ke Pangkal Pinang; para manajer Belanda yang kembali ke Bangka 
tinggal di Pangkal Pinang. Di kota ini, pergerakan kelompok-kelompok 
yang pro republiken hampir menghilang. Bahkan, Residen Bangka 
pertama, Mas Syarif, mendukung ke arah pembentukan negara Bangka-
Belitung dan Riau. Sementara itu, kota-kota Sungailiat dan Mentok 
adalah kota-kota tempat para pemimpin yang pro republiken dengan 
wilayah tambang yang luas dan jumlah buruh tambang yang lebih besar 
dibanding di Pangkal Pinang memperlihatkan politik protes dengan 
intensitas yang tinggi dan keras. Patut disebut bahwa para pemimpin 
republik yang diasingkan ke Bangka ditempatkan di kota Mentok. Di 
sini pula aktivitas-aktivitas para pemimpin politik yang pro republik 
lebih banyak dan lebih berani.

Politik protes buruh timah di kota-kota Sungailiat dan Mentok pertama 
ditandai dengan pemogokan besar pada bulan Februari 1947 yang 
melibatkan sekitar 1,300 buruh. (ARA, MvK, Rapportage Indonesia, 
no. 539, 540). Dalam pemogokan tersebut masalah ekonomi menjadi 
tuntutan para buruh, yang tidak hanya terdiri dari buruh kasar, juga 
staf dari kalangan menengah. Makanan yang didistribusikan oleh 
perusahaan timah yang telah dikelola Belanda tidak cukup dan itu pun 
berlangsung singkat. Sementara itu, pihak perusahaan terus-menerus 
berusaha untuk meningkatkan produksi timah dengan menekan 
buruh. Pasokan makanan yang terbatas untuk buruh ini disebabkan 
terputusnya hubungan dengan Jawa. Hanya Palembang dan Kalimantan 
Barat, dua daerah yang berada di bawah kontrol pemerintah Belanda, 
dan daerah yang berdekatan dengan Bangka, yang mampu memasok 
bahan-bahan makanan, terutama beras yang dibutuhkan untuk 
penduduk kota. Jumlah pasokan pun terbatas. Harga bahan-bahan 
makanan terus-menerus meningkat, karena sulit diperoleh, terutama 
di kota-kota yang dikuasai Belanda seperti Pangkal Pinang. Karena 
itu, para manajer Belanda yang mengelola tambang timah, terutama 
di Pangkal Pinang tidak bisa berbuat banyak untuk mensuplai bahan-
bahan makanan, karena mereka sendiri juga mengalami kesulitan 
memperoleh bahan-bahan makanan itu. Walaupun demikian, protes 
tidak muncul di Pangkal Pinang, tetapi di kota Mentok dan Sungailiat, 
pada bulan April 1949, sejumlah besar buruh melakukan pemogokan.
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(Somers 1991:191) Pemogokan menuntut upah yang lebih tinggi 
muncul di kalangan buruh timah di kedua kota itu dan dimobilisasi oleh 
Serikat Kaum Buruh.  Misalnya, Serikat Kaum Buruh di Sungailiat 
telah menghimpun 200 buruh untuk melakukan pemogokan terhadap 
perusahaan. Pemogokan berlangsung selama tiga minggu. Pemogokan 
ini berhasil karena pemerintah Belanda menyetujui tuntutan mereka 
dalam hal peningkatan upah buruh dan tunjangan sosial lainnya. 
(ARA, MvK, Rapportage Indonesia, no. 540)

Dari uraian di atas dapat ditarik kesimpulan bahwa di era Revolusi 
Indonesia, di mana organisasi formal partai politik dan serikat sekerja 
sudah dibentuk, maka solidaritas berdasarkan etnisitas menjadi 
menurun. Baik partai politik maupun Serikat Sekerja yang berafiliasi 
dengannya telah menjadi wadah menampung berbagai keluhan yang 
melampaui batas etnik. Walaupun demikian, pembentukan Serikat 
sekerja multi etnik ini berjalan sejajar dengan perubahan komposisi 
tenaga kerja, di mana selain tenaga kerja Cina yang semakin menurun 
jumlahnya, tenaga kerja Indonesia dari berbagai etnik mulai banyak 
masuk, menggantikan tenaga kerja Cina yang pulang ke negerinya atau 
pergi ke tempat lain. Pembentukan serikat sekerja multi etnik telah 
memperkuat solidaritas yang pada gilirannya membawa kepada politik 
protes buruh tambang melalui tindakan pemogokan. Solidaritas antar 
etnik ini muncul barangkali ada kaitannya dengan hubungan-hubungan 
sosial antara penambang Cina dengan masyarakat setempat di luar 
tambang yang mulai intensif khususnya pada masa pendudukan Jepang. 
Para penambang Cina keluar dari kantong-kantong produksi, menjalin 
kontak dengan penduduk setempat dalam rangka untuk memenuhi 
kebutuhan hidup dalam masa-masa sulit.

CATATAN AKHIR

Trajektori politik protes buruh Cina di kedua tambang timah Bangka-
Belitung periode 1920-1950 sudah dijelaskan. Sebagai suatu tindakan 
kolektif, hubungan antara politik protes dan kesadaran etnik pada 
masyarakat Cina tampaknya mengalami fluktuasi dan muncul dalam 
ruang yang tidak hampa. Artinya politik protes terjadi dalam situasi 
proses dekolonisasi sudah bermula. Politik protes melalui berbagai 
bentuk dan gaya, baik lewat pemogokan, penolakan kerja, maupun 
lewat sejumlah insiden-insiden kecil dalam skala mikro telah dirangsang 
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pada awalnya lewat kesadaran etnik/sub etnik yang tergabung dalam 
masyarakat rahasia. 

Pada tahap kemudian, ketika politik formal dalam bentuk organisasi 
sosial-politik dan ketika gerakan nasionalisme Hindia-Belanda dan 
negeri Cina muncul dan memberi ransangan yang lebih kuat pada 
usaha untuk melakukan politik protes yang lebih luas, maka di sini, 
peranan  kelas menengah, yakni intelektual Cina yang berada di luar 
dunia produksi menjadi penting. Pada saat ini pula, kesadaran etnik 
mulai menyurut, tenggelam ke bawah permukaan, dan kesadaran kelas 
menyeruak ke permukaan. 

Ketika Indonesia telah mencapai kemerdekaanya dan ketika berbagai 
organisasi sosial politik diberi peluang oleh negara Orde Lama untuk 
berkembang, maka politik protes multi etnik, menyatukan para 
penambang Cina dan kelompok etnik lainnya muncul ke permukaan. 
Politik protes multi-etnik ini terjadi bersamaan dengan komposisi 
penambang yang berubah dari sudut etnik di era Indonesia merdeka. 
Aksi-aksi kolektif dalam bentuk pemogokan-pemogokan betul-betul 
diperkuat oleh kesadaran kelas yang kuat terhadap Belanda yang datang 
kembali ke Bangka-Belitung pada masa Revolusi. Dari seluruh trajektori 
politik protes dan etnisitas yang dijelaskan di atas tampak perkembangan 
sosial-budaya dan politik di luar dunia produksi memainkan peranan 
penting dalam menentukan berbagai bentuk protes. Kondisi ini tidaklah 
tipikal untuk buruh Cina yang bekerja di kedua pulau timah itu, tetapi 
juga ditemukan dalam sejarah perburuhan yang lain baik pada periode 
kolonial maupun periode post kolonial sebagaimana ditunjukkan oleh 
Ann Laura Stoler(1995) Ratna Saptari (2007) dalam studi mereka 
masing-masing.
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BAHASA, IDENTITAS, DAN KONFLIK
Katubi

Lembaga Ilmu Pengetahuan Indonesia 

 Di seluruh dunia negara-negara yang didirikan atas kesamaan bahasa telah koyak moyak 
oleh pertikaian religius, sementara lainnya, negara-negara yang dibangun di atas kesamaan 
agama, telah remuk-redam oleh konflik kebahasaan (Amin Maalouf 2001: 133). 

ABSTRACT

In popular observation, the relation between language and conflict to date 
is set aside. However, in various conflicting areas, linguistic conflicts are 
frequently taking place, for instance the disputes over the use of languages. In 
relation to identity construction, in a certain state, language policy is the heart 
of formation of national identity. Due to the important role of language, when 
language is related to some aspects of human life; language can be politicized 
as well as cause a conflict. This paper discusses a number of historical evidence 
about repression upon language due to the conflict , language conflict and 
national identity. Based on a number of historical evidences, it can be argued 
that a language can become a victim of conflict due to the assumption that 
language loyalty can overcome loyalty towards the state. At the same time, 
language can be utilized as a symbol of struggle in an effort to separate itself 
from the state.  In addition it can also serve as a separating symbol among 
the conflicting groups t. Language conflict can occur either in monolingual or 
multilingual communities. d The heterogeneity and the  similarity of language 
can be constructed to maximize language as a symbol of identity in line with 
socio-political changes accompanying the conflict. 

Keywords: language conflict, identity, language politisation, language 
discrimination, language policy

PENGANTAR

Kutipan pembuka di atas sama sekali tidak bermaksud mempertentangkan 
pentingnya bahasa dan agama dalam membangun dan mempertahankan 
berdirinya sebuah negara-bangsa. Kutipan pembuka itu juga tidak 
bermaksud membuktikan bahwa salah satu di antara keduanya—bahasa 
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dan agama—sebagai faktor penentu yang lebih besar dibanding yang 
lain. Kutipan itu bermaksud menegaskan pendapat Maalouf (2001: 
133) yang menyatakan bahwa di antara semua pertalian kita yang bisa 
dikenali, bahasa nyaris selalu menjadi yang paling berpengaruh; hampir 
seberpengaruh agama, yang dalam satu pengertian telah menjadi pesaing 
utama sepanjang sejarah, meski kadang juga menjadi sekutunya. Ketika 
dua komunitas berbicara dengan menggunakan bahasa yang berbeda, 
agama yang sama tidak cukup mempersatukan mereka. Contohnya ialah 
pemeluk Katolik Fleming dan Wallon atau orang muslim Turki, Kurdi, 
dan Arab yang memiliki kesamaan bahasa, tetapi saling berusaha untuk 
meniadakan satu sama lain. Pada sisi lain, bahasa yang sama tidak juga 
menjadi jaminan untuk hidup saling berdampingan dalam kedamaian. 
Contohnya ialah umat Ortodoks Serbia, Umat Katolik Kroasia, dan 
umat Muslim di Bosnia; mereka menggunakan bahasa yang sama 
dalam satu kawasan, tetapi akhirnya tercerai-berai membentuk negara 
masing-masing pascaruntuhnya Yugoslavia. 

Memang ada benarnya bahwa persekutuan yang bertahan selama 
berabad-abad telah dibentuk antara Islam dengan bahasa Arab, antara 
Gereja Katolik dengan bahasa Latin, antara Injil Luther dengan bahasa 
Jerman. Namun, ketika kedua unsur—bahasa dan agama—dihadapkan 
pada pembentukan negara-bangsa, ternyata tidak seperti yang terdapat 
dalam hubungan bahasa dan agama itu sendiri. Pencarian identitas 
nasional yang berbasis bahasa tampak pada awal berdirinya negara 
Israel. Orang-orang Israel menjadi sebuah bangsa hari ini, bukan hanya 
sekadar karena ikatan religius—sekuat apa pun itu—yang menyatukan 
mereka bersama, tetapi juga karena mereka berhasil menjadikan 
bahasa Ibrani modern sebagai bahasa asli nasional mereka. Padahal, 
bahasa Ibrani itu pernah mati ribuan tahun lalu dan bangsa Israel 
berhasil membangkitkannya demi sebuah identitas nasional. Menurut 
Fishman (1991), upaya pembalikan pergeseran bahasa dengan upaya 
penghidupan kembali bahasa Ibrani dilakukan dengan enam tindakan, 
yaitu (i) pembentukan rumah tangga berbahasa Ibrani yang pertama 
di rumah, (ii) pembentukan perkumpulan-perkumpulan tutur Ibrani, 
(iii) pembinaan bahasa Ibrani melalui kelas-kelas bahasa Ibrani di 
sekolah-sekolah, (iv) penerbitan surat kabar berbahasa Ibrani modern, 
(v) penyusunan kamus bahasa Ibrani kuno dan modern, dan (vi) 
pembentukan Dewan Bahasa.   
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Bahasa dalam beberapa kasus dapat menjadi pemicu konflik karena 
bahasa menjadi salah satu unsur untuk mengonstruksi identitas nasional 
atas berdirinya sebuah negara-bangsa. Karena itu, amat berbahaya 
memutuskan hubungan individu atau kelompok dengan bahasanya 
sekalipun bahasa itu merupakan bahasa minoritas dalam sebuah negara. 
Ketika tali tersebut putus atau rusak, reaksi yang berbahaya akan muncul 
sebagai respons atas usaha memisahkan bahasa dengan identitas. 
Maalouf (2001: 135) menyatakan bahwa fanatisme yang menumpahkan 
begitu banyak darah di Aljazair dapat terjadi lebih karena frustrasi 
kebahasaan dibanding keagamaan. Prancis tidak berbuat banyak untuk 
mengubah umat Muslim Aljazair menjadi umat Kristiani, tetapi Prancis 
memang dengan sengaja mencoba mengganti bahasa mereka dengan 
bahasanya sendiri, yaitu bahasa Prancis karena ambisi pemerintah 
Prancis untuk “mengglobalkan” bahasa Prancis di dunia. Sayangnya, 
negara Prancis melakukan hal itu secara serampangan sehingga berakhir 
dengan terjadinya konflik berdarah.     

Berbagai contoh itu menunjukkan bahwa bahasa mempunyai ciri luar 
biasa untuk menjadi komponen identitas dan sekaligus menjadi daya 
rusak luar biasa bagi sebuah negara-bangsa atas nama pembelaan 
identitas kelompok. Karena itu, ada hubungan bahasa, identitas, dan 
konflik. Sayangnya, jika kita membaca berbagai hasil penelitian yang 
berkaitan dengan konflik, jarang sekali ada yang membahas aspek 
bahasa dalam kajiannya. Artinya, aspek bahasa seolah-olah tidak ada 
hubungannya dengan konflik. Hal itu bisa dipahami karena bahasa 
terimplikasi secara inheren pada aktivitas sosial manusia dalam 
keseharian sehingga sulit diisolasi secara tersendiri sebagai sebuah 
variabel faktor penyebab khusus dalam konflik. Hal itu berbeda sekali 
dengan aspek ekonomi, misalnya. 

Padahal, kalau dikaji lebih jauh, bahasa memiliki relevansi pembahasan 
dengan konflik. Chilton (1998:  2) mengemukakan contoh-contoh 
sebagai berikut untuk menunjukkan bahwa bahasa dan komunikasi 
memainkan beberapa peran dalam konflik. 

(i) Keputusan untuk memobilisasi kekuatan militer hanya dapat 
dilakukan melalui aktivitas verbal elite politik yang memiliki 
legitimasi untuk menyetujui perintah mobilisasi.
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(ii) Operasi militer itu sendiri hanya dapat digerakkan dan dilanjutkan 
oleh aktivitas verbal. Kedua contoh itu adalah kasus yang dalam 
linguistik disebut tindak tutur (speech acts)1  (Searle 1996), aktivitas 
verbal yang secara aktual merupakan tindakan. Tindakan seperti 
itu difasilitasi oleh dan mereproduksi struktur kelembagaan. 

(iii) Kasus (i) dan (ii) di atas hanya dapat ada sebagai bagian dari 
struktur kebudayaan, sosial, dan politik yang memberi mereka 
legitimasi. Tentu saja yang merupakan legitimasi konsep ”perang” 
hanya dapat ditetapkan dalam aktivitas kebahasaan. Struktur politik 
dan kelembagaan diberi kuasa dan diadakan oleh bentuk bahasa 
dan komunikasi. Bentuk sosial dan budaya yang melibatkan, 
baik dimensi kognitif maupun afektif, yang mendukung konsep 
legitimasi, patriotisme, pelanggaran yang diizinkan, patriarki, dan 
sebagainya ini juga bergantung pada bahasa dan komunikasi. 

(iv) Kasus khusus pada (iii) merupakan contoh historis dari propaganda 
dan dasar pembenaran dari perang. Peperangan, apakah antarnegara 
berdaulat atau perang saudara, dipicu oleh (iii), tetapi berbagai 
perang tertentu mendasarkan diri pada propaganda khusus untuk 
membenarkan adanya pengorbanan ekonomi dan kemanusiaan. 

Tanpa berbagai faktor tersebut, perang tidak dapat dilaksanakan. Semua 
faktor tersebut dilakukan dalam bahasa dan komunikasi. 

Pada sisi lain, Smith (1998: 18-19) memberikan beberapa bukti 
yang mengaitkan bahasa dan konflik. Bahasa merupakan pemarkah 
utama  perbedaan antarindividu, antarkelompok, dan antarbangsa. 

1 Konsep tindak ujar (speech acts) pertama kali dikemukakan oleh Austin. Intinya,  dalam semua tuturan 
terdapat unsur “berbuat” dan unsur ‘berkata” atau  “doing things with words” Simpulan itu  membawa 
Austin (1962: 94--108) ke suatu pemikiran pembedaan antara tiga tindak yang dilakukan seseorang 
ketika mengujarkan sesuatu. Pertama, tindak lokusi, yakni tindakan mengatakan sesuatu dengan kata 
atau kata-kata yang menurut tata bahasa dapat dimengerti dalam bahasa tertentu. Jadi, tindak ini kurang 
lebih dapat disamakan (sepadan) dengan menuturkan kalimat dengan makna dan acuan tertentu, yang 
kurang lebih sepadan dengan “makna” dalam pengertian tradisional. Kedua, tindak ilokusi, yaitu 
tindakan yang dilakukan dalam mengujarkan sesuatu, yang memiliki daya tertentu. Ketiga, tindak 
perlokusi, yaitu tindak yang mengacu kepada dampak atau efek yang ditimbulkan dengan menyatakan 
sesuatu. Pembagian seperti itu didasari oleh pendapatnya bahwa ketika penutur bertindak tutur, dia 
melakukan beberapa tindak. Jadi, Austin (1962: 120) membedakan tindak lokusi yang memiliki makna, 
tindak ilokusi yang memiliki daya tertentu untuk menggerakkan dengan menyatakan sesuatu, dan 
tindak perlokusi yang menghasilkan pengaruh tertentu dengan menyatakan sesuatu. 

 Menurut Searle (1969: 16), alasan dijadikannya tindak tutur sebagai pusat perhatian ialah semua 
komunikasi bahasa melibatkan tindak tutur. Unit komunikasi bahasa bukan simbol, kata, atau kalimat, 
atau bahkan token dari simbol, kata atau kalimat, tetapi lebih pada produksi simbol atau kata atau 
kalimat dalam performansi tindak tutur. Produksi token kalimat dalam keadaan tertentu merupakan 
tindak tutur dan tindak tutur adalah unit dasar dari komunikasi bahasa. 
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Berbicara tentang perbedaan mendorong dengan mudah ke dalam 
pembahasan perbedaan nasional. Bergerak dari perbedaan nasional 
ke kedudukan sebagai negara merdeka, dan juga nasionalisme, kita 
dengan sangat mudah menuju pembahasan konflik bersenjata. Jika 
konflik bersenjata menjadi titik pijaknya, seperti kita refleksikan pada 
hal yang dipertaruhkan dalam konflik di berbagai kawasan sekarang, 
pembahasan dapat menuju pada tuntutan kemerdekaan, pemisahan diri 
dari negara yang menaunginya atas dasar perbedaan. Salah satunya 
adalah perbedaan bahasa atau membedakan diri melalui bahasa untuk 
simbol perjuangan. Dengan kata lain, kajian konflik dapat diarahkan 
pada kajian nasionalisme, identitas, dan bahasa. 

Tulisan ini memaparkan sejumlah bukti sejarah adanya represi 
terhadap bahasa karena adanya konflik serta konflik bahasa dan 
identitas nasional. Karena itu, ancangan yang digunakan dalam tulisan 
ini bukanlah ancangan analisis wacana dalam situasi konflik, tetapi 
ancangan sosiohistoris politisasi bahasa dengan mengambil contoh 
peristiwa di beberapa negara. Ancangan ini pantas digunakan karena 
menurut Thornborrow (1999: 48),  hak untuk menentukan bahasa dan 
pengakuan lewat bahasa seringkali berperan sangat penting dalam 
berbagai konflik sosial-politik yang terjadi di seluruh dunia.   

REPRESI TERHADAP BAHASA  PASCAKONFLIK: 
PELAJARAN DARI SEJARAH

Bahasa menjadi salah satu faktor yang diperhatikan dalam negara-negara 
yang multilingual, terutama yang memiliki minoritas bahasa karena 
begitu eratnya hubungan bahasa dan identitas. Alasannya ialah bahasa 
dapat dijadikan alat politik untuk mencapai tujuan politis. Kenyataan 
menunjukkan bahwa bahasa dapat menjadi pokok ketidakpuasan bagi 
golongan minoritas yang menginginkan lebih banyak kekuasaan, 
kemerdekaan, atau penggabungan dengan negara tetangga dan hal itu 
menjadi masalah di banyak pemerintah. Bagi pemerintah yang tidak 
menganggap kenyataan ini sebagai sesuatu yang mengancam atau 
tidak diinginkan, pemerintah mungkin bersikap murah hati kepada 
kelompok minoritas bahasa itu atau bahkan mengabaikannya begitu 
saja. Sebaliknya, jika pemerintah menganggap kelompok minoritas 
bahasa secara potensial sebagai kaum subversif, pemerintah itu akan 
memberikan reaksi yang sangat lain. Dari segi pandangan pemerintah, 
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kekhawatiran itu dapat dibenarkan karena seringkali kesetiaan pada 
bahasa dapat menjadi senjata ampuh dan digunakan untuk kepentingan 
politik (Trudgill 1995: 220). 

Dalam banyak hal, bahasa minoritas yang ditekan atau tidak digalakkan 
adalah juga bahasa dari negara tetangga yang mungkin bermusuhan. 
Hal itu terjadi pada bahasa Masedonia di Yunani atau bahasa Jerman 
di Prancis dan Italia. Yang dikhawatirkan adalah kesetiaan terhadap 
bahasa lebih kuat daripada kesetiaan nasional. Dalam hal-hal lain, 
bahasa minoritas yang tidak disenangi mungkin merupakan katalisator 
ketidakpuasan karena kelompok-kelompok minoritas sudah mempunyai 
satu alasan tambahan untuk merasa tidak puas dengan nasibnya. 

Bahasa yang mengalami sejarah tekanan seperti itu ialah bahasa Katalan, 
suatu bahasa Romans yang hubungannya dengan bahasa Prancis dan 
bahasa Spanyol kira-kira sama eratnya. Bahasa ini mempunyai penutur 
sebanyak kira-kira 7 juta orang di Spanyol—di Katalonia dan Valensia 
dan Kepulauan Baleria—dan kira-kira 250.000 orang di Roussilon di 
Prancis, dan suatu kelompok yang sangat kecil di Pulau Sardinia. Bahasa 
ini merupakan bahasa-tulis pemerintahan yang resmi di Katalonia 
hingga daerah itu dicaplok oleh daerah Kastile pada awal abad ke-18. 
Pada tahun 1768, berdasar dekrit pemerintah, bahasa Spanyol mulai 
diajarkan di sekolah-sekolah yang dahulunya sekolah Katalan. Pada 
tahun 1856 ditetapkan suatu undang-undang yang menyatakan bahwa 
semua dokumen politik serta kontrak resmi harus menggunakan bahasa 
Spanyol. Penghapusan kebijaksanaan ini terjadi pada masa Republik 
Spanyol dari tahun 1931—1939. Anak-anak yang berbahasa Katalan 
diajar dengan bahasa Katalan, sedangkan anak-anak yang berbahasa 
Spanyol yang tinggal di daerah Katalan diberi kesempatan memulai 
pendidikannya dalam bahasa Spanyol dan pada usia sepuluh tahun 
masing-masing kelompok itu mempelajari bahasa yang satunya lagi. 

Akan tetapi, di bawah pemerintahan Franco, bahasa Katalan sekali lagi 
dilarang sama sekali penggunaannya di sekolah-sekolah dan jabatan 
guru dalam bahasa dan sastra Katalan pada Universitas Barcelona 
dihapuskan. Buku-buku pegangan dalam bahasa Katalan menghilang 
dan anak-anak Katalan kembali harus memulai dan menyelesaikan 
pendidikannya dalam bahasa Spanyol. Para pendukung bahasa Katalan 
berpendapat bahwa pemerintah Franco pada dasarnya memiliki 
kepribadian ”nasionalis Kastilia” dan jelas pemerintah Franco khawatir 
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atas apa yang dianggapnya sebagai kecenderungan separatis. Tentu saja 
itu bukan tanpa alasan. Bahasa adalah lambang identitas kelompok 
dan barang siapa berusaha menciptakan negara dengan bangsa tunggal 
yang bersatu, terutama tipe negara hukum Spanyol akan menganggap 
setiap isyarat identitas yang lain sebagai sesuatu yang berbahaya. Oleh 
sebab itu, penaklukan bahasa (atau penyatuannya, bergantung pada 
pandangan seseorang) merupakan strategi penting dalam pelaksanaan 
politik (atau penyatuannya). 

Kedudukan bahasa Katalan dewasa ini menunjukkan bahwa keadaannya 
agak bebas. Namun, yang penting dari semua itu adalah bahasa Katalan 
masih tetap dilarang di sekolah-sekolah. 

Alasan pendorong serupa terdapat juga dalam kasus pemerintah Inggris 
yang melarang bahasa Gael Skotlandia sesudah pemberontakan tahun 
1745. Faktor serupa memengaruhi tindakan pemerintah Yunani yang 
antikomunis yang telah menjalankan politik ”pengyunanian” di Yunani 
Utara dengan jalan melarang penggunaan bahasa Masedonia (yang 
resmi digunakan di Yugoslavia komunis) di daerah itu.   

Represi bahasa juga pernah terjadi di Indonesia.2  Pemberontakan G.30.S 
pada 1965 menyebabkan terjadinya perubahan kondisi sosial politik 
yang sangat dahsyat di Indonesia. Bahkan, peristiwa itu memperuncing 
terjadinya konflik antargolongan, yang diikuti pembunuhan massal 
pada orang-orang yang diduga terlibat dalam pemberontakan itu. 
Kitamura (2010: 379—380) menjelaskan bahwa Soeharto menuduh 
PKI sebagai partai yang merancang kudeta 30 September 1965 dan 
membubarkan partai tersebut sebelum mengambil alih kekuasaan dari 
Presiden Soekarno. Soeharto menganggap bahwa hubungan kuat antara 
PKI dan RRC memiliki kaitan dengan aktivitas orang Cina di Indonesia 
sehingga berbagai kebijakan pun diambilnya. Kebijakan pertama yang 
dilakukan Soeharto berkaitan erat dengan bahasa, yaitu pada tahun 
1966 menutup sekolah bahasa Cina dan membredel koran berbahasa 

2  Sejumlah penulis sudah membahas masalah bahasa Cina di Indonesia seiring dengan pasang surutnya 
kehidupan sosial politik. Thung Ju Lan (2010) menulis “Orang Cina dalam Bahasa Politik Orde Baru.” 
Koji Tsuda (2010) menulis “Etnik Tionghoa yang Belajar Bahasa Mandarin: Pencarian Kecinaannya?” 
Francisca Handoko (2010) menulis “Perjalanan Bahasa Mandarin dalam Dunia Pendidikan di Indonesia.” 
Yumi Kitamaru (2010) menulis “Pemakaian dan Perubahan Bahasa Cina dalam Linguistic Landscape 
di Jakarta.” Fokus kajian antarpenulis tersebut memang berbeda-beda. Namun, ada kesamaan di antara 
kajian mereka, yaitu peristiwa politik peralihan dari Orde Lama ke Orde Baru yang didahului terjadinya 
pemberontakan G.30.S telah mengubah kebijakan negara terhadap bahasa Cina di Indonesia.  
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Cina, kecuali sebuah koran yang berhubungan dengan pemerintah, yaitu 
Harian Indonesia.3 Mulai 1978 impor buku-buku terbitan berbahasa 
Cina dilarang4  dan mulai 1988 papan reklame dan pemasangan iklan 
berbahasa Cina juga dilarang.5  Kebijakan itu berarti bahwa pascakonflik 
antargolongan di Indonesia pada 1965, orang Cina dipaksa untuk tidak 
menunjukkan identitas kecinaannya di depan publik (Tsuda 2010: 309).

Berbagai contoh peristiwa sejarah di atas menunjukkan bahwa salah 
satu unsur identitas yang langsung dilarang penggunaannya oleh 
berbagai rezim pemerintahan pascaterjadinya konflik dalam negara 
atau antarnegara ialah bahasa. Alasannya adalah bahasa memainkan 
peran dalam mengekspresikan solidaritas dan mengonstruksi identitas 
untuk menggalang loyalitas kebahasaan. Padahal, loyalitas kebahasaan 
yang ditunjang oleh daya dorong politik dalam beberapa kasus mampu 
mengalahkan loyalitas kepada negara. Dalam hal lain, bahasa minoritas 
yang tidak disenangi mungkin merupakan katalisator ketidakpuasan 
karena kelompok minoritas sudah mempunyai satu alasan tambahan 
untuk merasa tidak puas dengan nasibnnya. 

KONFLIK BAHASA DAN IDENTITAS NASIONAL

Bahasa bukan sekadar mengemban fungsi wahana interaksi semata, 
tetapi juga fungsi lain dalam kehidupan manusia. Salah satunya 
ialah mengemban fungsi wahana nilai simbolik. Dengan mengadopsi 
bahasa tertentu, sebuah kelompok, sebuah bangsa, atau sebuah negara 
mendeklarasikan identitas yang ingin ditunjukkan sebagai ”diri” yang 
berbeda dengan ”liyan.”  

Even-Zohar (1997: 1) menyatakan bahwa sebagian besar kasus 
konflik bahasa menunjukkan banyak kesamaan, yaitu dimulai dari 
ketidaksetujuan antarkelompok dalam satu bangsa atau satu negara 
tentang ”bahasa apa yang harus ada dalam bangsa dan negara itu.” 
Hasilnya ialah bahasa tertentu atau ragam bahasa tertentu, yang 
didukung oleh kelompok tertentu dan juga ditentang oleh kelompok 

3  Tap MPRS No. XXXII/MPRS?1966 tentang Pers. 
4  Keputusan Menteri Perdagangan dan Koperasi No. 286/KP/XII/1978 tentang Larangan Mengimpor, 

Memperdagangkan, dan Mengedarkan Segala Jenis Barang Cetakan dalam Huruf /Aksara dan Bahasa 
Cina. 

5  Surat Edaran Dirjen Pembinaan Pers dan Grafika No. 02?SE/Ditjen/PPG/K/1988 tentang Larangan 
Penerbitan dan Pencetakan Tulisan/Iklan Beraksara dan Berbahasa China.
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6  Norwegia sebenarnya mempunyai dua nama dalam bahasa Norwegia, yaitu  Noreg dalam bahasa  
Nynorsk dan Norge dalam bahasa Bokmal. 

7  Istilah diglosia pertama kali digunakan oleh Charles Ferguson pada tahun 1958. Menurut dia, istilah 
diglosia dimaksudkan untuk memberi gambaran keadaan, yakni dua variasi dari satu bahasa hidup 
berdampingan di dalam suatu masyarakat dan masing-masing mempunyai peranan tertentu. Istilah itu 
digunakan karena istilah kedwibahasaan (bilingualisme)  dirasakan kurang tepat untuk menggambarkan 
gejala seperti itu.  Ferguson mengambil contoh situasi di Arab untuk menggambarkan pemilahan peran. 
Di Arab terdapat dua variasi bahasa Arab, yaitu bahasa Arab Klasik  yang dianggap sebagai bahasa 
standard dan dipergunakan untuk keperluan  resmi serta bahasa Arab kolokuial (pergaulan) sebagai 
bahasa substandard yang dipergunakan dalam pergaulan sehari-hari.  Pengertian diglosia seperti itu, 
menurut Holmes (1997), merupakan diglosia dalam arti sempit, yang  memiliki tiga ciri penting, yaitu 

(i) dua ragam berbeda dari  bahasa yang sama digunakan dalam masyarakat, salah satunya dianggap 
sebagai ragam tinggi (RT) dan ragam rendah (RR);

(ii) tiap ragam digunakan untuk fungsi yang cukup berbeda; namun RT dan RR saling melengkapi; 
(iii) tidak ada seorang pun menggunakan RT dalam percakapan tiap hari. 

 Konsep diglosia itu akhirnya meluas. Hal itu tampak dalam pendapat Fishman (1972), yang menyatakan 
bahwa diglosia dipergunakan untuk melukiskan keadaan masyarakat  dari suatu bangsa yang 
menggunakan dua bahasa atau dialek yang berlainan dan yang paling penting ialah dua bahasa atau 
dialek itu memainkan peran masing-masing dalam masyarakat yang bersangkutan. Pada hakikatnya 
diglosia ialah suatu gejala yang bertalian dengan masyarakat yang menggunakan dua bahasa (atau 
lebih) untuk berkomunikasi di antara sesama anggotanya.  

 Berdasar pernyataan itu, pengertian diglosia tidak lagi terbatas pada situasi pemakaian dua variasi 
bahasa dari satu bahasa dalam suatu masyarakat seperti yang dikemukakan Ferguson, tetapi termasuk 
juga pemakaian dua bahasa (atau lebih) atau pemakaian dua dialek atau lebih dalam masyarakat 
yang sama. Sementara itu, aspek pemilahan peran masing-masing bahasa (dialek), tampaknya tetap 
dipertahankan dan telah disepakati bersama. Jadi, terdapat pemilahan bahasa, yaitu adanya ragam 
bahasa yang dianggap “tinggi” (T) dan ragam bahasa  yang dianggap “rendah” (R). 

lain. Kasus seperti itu terjadi antara bahasa Hindi versus Urdu, Ibrani 
versus Yiddish, Norwegian Riksmål versus Landsmål, Serbia versus 
Croatia, Prancis versus Occitan, bahasa Jerman ragam tinggi versus 
bahasa Jerman ragam rendah, Ortografi Prancis dan Rusia sesudah 
revolusi Prancis dan Rusia, Spanyol dan Guarani, dan sebagainya. 

Untuk menggambarkan hal itu, di bawah ini dipaparkan dua contoh 
yang terjadi di Norwegia dan di Algeria.  Contoh kasus dari Norwegia 
ini berdasar tulisan Haugen (1966) dan Trudgill (1998) dan contoh 
kasus dari Algeria berdasar penelitian Mouhleb (2005). 

Kasus di Norwegia
Dalam bahasa Norwegia dewasa ini terdapat dua bahasa Norwegia 
standard yang resmi. Keadaan ini tampak agak ganjil bagi suatu negara 
yang berpenduduk kurang dari empat juta jiwa. Kedua bahasa standard 
dikenal dengan nama Nynorsk ’bahasa Norwegia baru’ dan Bokmal 
’bahasa buku.’6 Keduanya memiliki kedudukan resmi yang sama. 
Dengan kata lain, hubungannya bukanlah hubungan diaglosis.7  Bahasa 
Bokmal adalah bahasa pers nasional (walaupun beberapa surat kabar 
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memuat karangan dalam bahasa Nynorsk), bahasa sejumlah besar buku, 
terutama terjemahan, dan bahasa sejumlah besar anak sekolah sebagai 
bahasa pengantar. Bahasa Nynorsk digunakan dalam pers setempat, 
terutama di bagian barat negara itu; bahasa itu adalah bahasa sekolah 
kira-kira 20% anak-anak dan dipakai dalam sejumlah besar puisi serta 
sastra, terutama dalam karya-karya yang mempunyai latar belakang 
perdesaan. Semua surat resmi ditulis dalam kedua ragam standard itu; 
anak-anak harus belajar membaca dan menulis dalam kedua ragam 
bahasa itu dan keduanya digunakan secara luas dalam siaran radio 
dan televisi. Dalam setiap daerah dewan-dewan setempat menentukan 
ragam mana yang dipakai pada pengumuman dan ragam standard yang 
akan digunakan dalam setiap daerah sekolah juga diputuskan melalui 
tatacara demokratis. 

Dari segi linguistik, kedua bahasa itu benar-benar sama dan kedua 
kelompok pengguna bahasa tersebut secara sempurna dapat saling 
memahami antarpenggunaan bahasa yang satu dengan yang lain. 
Di samping itu, dikotomi tadi lebih menyangkut bahasa standard 
tulis daripada bahasa lisan. Banyak penduduk menggunakan dialek 
perdesaan atau dialek perkotaan nonstandard walaupun dialek-dialek 
bagian Barat cenderung lebih menyerupai bahasa Nynorsk dan beberapa 
dialek bagian Timur lebih menyerupai bahasa Bokmal. Akan tetapi, 
dari segi sosiolinguistik, barangkali perbedaan dalam bahasa-bahasa 
itu lebih menarik daripada perbedaan antara kedua bahasa itu. Dalam 
kedua bahasa Bokmal dan Nynorsk terdapat varian-varian (kata-kata, 
ucapan, serta konstruksi tata bahasa pengganti) yang dikenal sebagai 
radikal dan konservatif. Dalam hal bahasa Bokmal, surat-surat kabar 
sayap kanan cenderung menggunakan bentuk radikal. Sering juga kita 
dapat menerka dengan tepat haluan politik penutur yang terpelajar 
berdasar bentuk-bentuk yang dipakainya. Keterlibatan bahasa dalam 
politik yang secara luar biasa mengambil bentuk yang nyata berarti 
bahwa kurang sekali orang Norwegia yang bersikap objektif terhadap 
sikap kebahasaan di negara ini dan bahwa ”masalah bahasa” memang 
sering diperdebatkan bahkan menimbulkan ketegangan yang memicu 
konflik. Panasnya perdebatan itu dapat dinilai dari kenyataan bahwa 
pada tahun 1955 seorang peramal cuaca pada siaran radio Norwegia 
menjadi terkenal sebagai ”manusia salju yang sangat buruk” dan 
orang ini benar-benar dipecat dengan tidak hormat karena menolak 
mengatakan sno (bentuk radikal bahasa Bokmal), yang berarti ’salju’ 
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sebagai pengganti sne (bentuk konservatif). 

Situasi di Norwegia ini sungguh luar biasa dan dapat dirasa sungguh 
”amat janggal” karena dalam negara yang berpenduduk sedikit harus 
mencetak buku sekolah dan surat-surat resmi dalam dua bahasa dan 
keharusan mengajarkan kedua bahasa itu bagi murid-murid di sekolah. 

Untuk menjelaskan kondisi itu, diperlukan upaya menelusuri kembali 
sejarah Norwegia pada masa silam. Sejak abad ke-15 hingga 1814 
Norwegia diperintah oleh Denmark. Selama masa itu satu-satunya 
bahasa resmi ialah bahasa Denmark yang mengakibatkan dialek-dialek 
bahasa Norwegia menjadi bermacam-ragam dalam hubungannya 
dengan bahasa Denmark standard. Hal itu dimungkinkan terjadi 
karena bahasa Denmark banyak sekali persamaannya dengan bahasa 
Norwegia. Karena itu, ketika Norwegia memperoleh kemerdekaan 
dari Denmark pada tahun 1814 tidak ada bahasa Norwegia standard 
yang khusus. Sejumlah kecil imigran benar-benar memakai bahasa 
Denmark yang juga digunakan di gedung teater, sedangkan bahasa 
resmi pegawai negeri pribumi sebenarnya adalah bahasa Denmark 
dengan lafal Norwegia. Begitu pula cara mengajarkan membaca di 
sekolah-sekolah. Wicara informal penutur kelas atas adalah sejenis 
kompromi antara ragam bahasa tadi dengan ragam-ragam bahasa 
setempat. Bahasa tersebut adalah sejenis dengan bahasa Norwegia 
yang dipengaruhi Denmark yang agak seragam. Penutur kelas bawah di 
kota menggunakan dialek Norwegia yang barangkali agak dipengaruhi 
bahasa Denmark, sedangkan petani menggunakan dialek perdesaan 
bahasa Denmark. 

Ada dua tanggapan berkaitan dengan pembentukan bahasa nasional 
Norwegia. Pertama, strategi dengan mengubah bahasa Denmark secara 
berangsur-angsur menuju ke arah bahasa kelas atas penduduk kota yang 
menggunakan bahasa Denmark yang dipengaruhi bahasa Norwegia. 
Bahasa Dano-Norwegia ini kemudian dikenal sebagai bahasa Riksmal 
(bahasa negara) dan merupakan pelopor bahasa Bokmal. Kedua, 
strategi yang lebih revolusioner dan merencanakan sendiri suatu bahasa  
berdasar kajian dialek yang ada di Norwegia. Bahasa itu dirancang 
berdasar dialek-dialek perdesaan, terutama dialek-dialek Barat yang 
dianggap kurang mengalami kerancuan dari bahasa Denmark dan 
diberi nama bahasa Landsmal ’bahasa perdesaan’, yang kemudian 
menjadi bahasa Nynorsk. Sebagai reaksi terhadap perasaan nasional 
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yang bermacam-macam, pada 1885 bahasa Landsmal dijadikan bahasa 
resmi dengan kedudukan yang sama dengan bahasa Denmark (atau 
bahasa Riksmal). Akan tetapi, pemerintah tidak kuasa menghapuskan 
bahasa Dano-Norwegia karena bahasa itu masih dipakai oleh golongan 
elite kota yang berpengaruh. Pada hakikatnya kedudukan bahasa Dano-
Norwegia diperkuat ketika pada tahun 1887 guru-guru diperintahkan 
untuk tidak mengajarkan lafal bahasa Denmark, tetapi lafal standard 
ragam lisan, yakni bahasa Riksmal Dano-Norwegia yang telah diubah. 

Asal mula bentuk-bentuk konservatif dan radikal dalam kedua bahasa 
resmi itu terletak pada keinginan pemerintah yang silih berganti 
untuk membentuk satu bahasa nasional daripada dua bahasa tanpa 
menghapuskan salah satu di antara kedua bahasa itu. Sebaliknya, 
diinginkan untuk berangsur-angsur mengubah kedua bahasa itu menuju 
penyatuannya. 

Pada tahun 1917 pemerintah memperkenalkan pembaruan resmi. Salah 
satu pengaruhnya ialah tercapainya persesuaian antara kedua bahasa 
berkenaan dengan pokok ini dan pokok lainnya. Perkembangan penting 
berikutnya ialah pembaruan pada 1938 yang didasarkan pada laporan 
panitia yang bertugas ”menyesuaikan kedua bahasa dalam hal ejaan, 
bentuk kata, dan infleksi berdasar bahasa rakyat Norwegia.” Secara 
implisit mereka diperintah untuk tidak mengambil wicara kelas atas 
sebagai bahasa standard. Hal itu merupakan tindakan yang luar biasa 
berani dalam sejarah standardisasi bahasa. Pelaksanaan pembaruan ini 
tertunda oleh peperangan. Tetapi, sesudah perang buku-buku sekolah 
mulai diterbitkan dengan standard baru. Berbagai perubahan dalam 
bahasa Bokmal membangkitkan reaksi marah di pihak penutur kelas 
atas dan banyak penutur kelas menengah di bagian Timur. Banyak 
orang tua, terutama di Oslo,  menganggap bentuk-bentuk baru ini kasar 
dan mereka berkeberatan terhadap kenyataan seperti itu. Oleh sebab 
itu, selama awal tahun 1950-an perusahaan-perusahaan dagang besar 
dan ahli-ahli politik konservatif membiayai kampanye besar-besaran 
yang luas dan masif menentang pembaruan itu. Perdebatan sengit 
pun terjadi. Bahkan, konflik antarkelompok nyaris berakhir ke arah 
terjadinya kekerasan fisik. 

Oposisi antarkedua kelompok terus berlanjut. Pemerintah membentuk 
Komisi Bahasa dengan tugas mengawasi norma buku-buku sekolah bagi 
kedua bahasa. Golongan sayap kanan menganggap komisi ini melakukan 
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”pengesahan kekasaran” dan golongan sayap kiri menganggapnya 
”kemenangan bagi demokrasi.” Pada tahun 1949 norma buku sekolah  
diterbitkan. Akibatnya, dewasa ini terdapat tiga jenis bentuk dalam 
buku sekolah dalam kedua bahasa Bokmal dan Nynorsk. 

Kasus di Algeria
Negara Algeria adalah salah satu negara terbesar di Timur Tengah dan 
wilayah Afrika Utara dengan penduduk sekitar 32,3 juta (pada tahun 
2005). Negara Algeria berdiri pada tahun 1962 setelah berjuang untuk 
mendapatkan kemerdekaan dari pemerintah kolonial Prancis. Isu 
identitas nasional telah menjadi politik negara yang paling utama sejak 
kemerdekaan dan berfungsi sebagai faktor pelegitimasi utama rezim 
pemerintahan. 

Algeria mendefinisikan diri sebagai bagian dari Arab dan dunia Muslim. 
Mayoritas penduduknya (sekitar 72%) adalah penutur bahasa Arab dan 
berbicara bahasa Arab ragam keseharian. Sementara itu, minoritas 
komunitas bahasa Berber (sekitar 27%) berbicara dalam kurang lebih 
dua belas dialek Berber. Sekitar 67% penduduk Algeria mengetahui 
dan dapat menggunakan bahasa Prancis karena sejarah kolonialisme. 
Hanya saja bahasa formal yang diakui oleh negara adalah bahasa Arab 
standard dalam bentuk modernnya, yang digunakan dalam media, 
sebagian besar publikasi, dan pembicaraan resmi. Ragam bahasa Arab 
klasik digunakan dalam aspek keagamaan dan kesastraan. Bahasa 
Arab dan Berber bukanlah bahasa yang bisa saling dipahami (mutually 
intelligible). Sejak kemerdekaan, Algeria merancang program arabisasi 
dengan tujuan mengurangi atau bahkan kalau bisa menghilangkan 
pengaruh Prancis.  

Identitas Berber di Algeria merupakan pertanyaan utama dalam 
keseharian. Agama, yang sering digunakan untuk membedakan 
antarkelompok, bukan pemarkah kelompok etnis di Algeria. Sebagian 
besar penduduk Algeria adalah Muslim Suni dan orang-orang yang 
ikut dalam aliran lain tidak dikaitkan dengan kelompok etnis tertentu. 
Dalam upaya membedakan orang Berber dari orang Arab, bahasa 
adalah sebutan persamaan yang paling tersedia sehingga kita dapat 
mengatakan penutur Arab dan penutur Berber. 

Wilayah Kabyle mengembangkan organisasi politik yang kuat pascaera 
perang dan dalam konteks ini bahasa Berber menjadi simbol oposisi 
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yang kuat. Bagi orang Kabylia, bahasa  Arab yang sangat dominan 
selalu dikaitkan dengan program arabisasi negara dan agenda kelompok 
Islam yang dianggap merepresentasikan ancaman terhadap kebudayaan 
Kabyle. 

Pada April 2001 wilayah Berber, Kabyle, di negara Algeria meletus 
serangkaian kekerasan dan kerusuhan yang mengakibatkan 
meninggalnya 123 masyarakat sipil. Kerusuhan bermula di Kabylia, 
tetapi meluas sampai di kota-kota Algeria Barat dan Timur pada Juni 
2001. Peristiwa itu pada awalnya  dipandang sebagai ketegangan 
antarkelompok etnis semata, tetapi tiba-tiba berubah dengan mengambil 
agenda sosiopolitik. Mouhleb (2005) menganalisis bagaimana aktivis 
politik Kabyle menggunakan tuntutan untuk status resmi bahasa 
Berber (terutama dialek Thamazight), sederajat dengan bahasa Arab 
dalam agenda perubahan politik dan demokratisasi, tetapi juga dalam 
usaha memengaruhi konsep kealgeriaan yang ditentukan oleh negara 
yang dikaitkan erat dengan bahasa dan kebudayaan Arab. Tuntutan 
pengakuan bahasa-budaya dan demokrasi tidak jauh dari tuntutan 
gerakan kaum Berber. ”Proyek Kabyle” merepresentasikan tidak hanya 
tuntutan pengakuan hak bahasa dan budaya di wilayah Kabylia dan 
di antara kelompok-kelompok Berber Algeria, tetapi juga pengakuan 
identitas Berber sebagai dasar untuk mengkonstruksi identitas Algeria 
yang lebih baru untuk menggantikan identitas Arab nasional yang 
”didefinisikan” oleh negara. Menurut Mouhleb (2005: 8)

In this region language is a definite and prevalent marker. State arabicization 
programs have contributed to politicizing language and the Berberist 
movement has from the beginning in the 1940s had a focus on language issues. 
In view of this, language is not only the marker that most clearly distinguishes 
the Berbers from the Arabs in Algeria; it is also one of the central issues in the 
conflict between the Berberist movement and the state.

Bahkan, menurut Abd al-Rizaq al-Durari dalam Mouhleb (2005: 14) 
masalah krisis identitas nasional yang melanda Algeria pada saat ini 
adalah 

”…..brought on by the regime’s unwillingness to deal with the linguistic 
realities present in the country and its vernaculars, or the local languages 
(‘alsinatuhum al-mahalliya). Instead, they pursued the generalization and use 
of a school Arabic (al-luga al-‘arabiyya al-madrasiyya).
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Setelah kerusuhan itulah untuk pertama kalinya sejak kemerdekaan, 
negara berpartisipasi dalam debat pluralisme kebudayaan Algeria 
daripada secara konsisten menolak tuntutan kelompok Berber sebagai 
upaya neokolonial untuk memperlemah kesatuan dan kedaulatan 
nasional. 

Pada tahun 2002, bahasa Berber atau Thamazight diakui statusnya 
sebagai bahasa nasional. Namun, pengakuan sebagai bahasa nasional 
itu belum cukup bagi kelompok gerakan Berber, yang tetap menuntut 
pengakuan untuk bahasa Berber setara dengan bahasa Arab, yaitu 
sebagai bahasa resmi.8  Pada kenyataannya, pengakuan terhadap bahasa 
Berber itu hanyalah sekadar pengakuan formal karena bahasa Arab 
tampak menjadi bahasa nasional dan bahasa resmi tunggal di Algeria. 

Kasus di Algeria itu menunjukkan bahwa sulit menetapkan bahwa 
faktor etnik sendiri merupakan faktor yang memotivasi terjadinya 
konflik.  Karena itu, kombinasi gerakan kelompok Berber tentang 
tuntutan kebahasaan berkembang ke dalam tuntutan untuk demokrasi 
bukanlah hal yang mengejutkan. Holt  (1996: 22) menulis loyalitas 
yang terbagi dalam dunia Arab bahwa “when the mismatch between 
state and linguistic identity is combined with dynastic regimes and 
almost complete lack of popular participation in the political process, 
then it is easy to see why such states are facing a crisis of legitimacy.” 
Negara Algeria sendiri membuat dirinya begitu mudah diserang berbasis 
proyek bahasa dan budaya maupun proyek konstruksi etnisitasnya 
dengan membuat beberapa komunitas bahasa merasa didiskriminasi 
atau dieksklusi dari agenda nasional negara. 

Islamisme di Algeria dikembangkan oleh negara sebagai salah satu 
dasar legitimasinya. Dasar legitimasi lain di Algeria ialah bahasa dan 
identitas. Menurut Mouhleb (2005: 94), ada kombinasi program tuntutan 
budaya-bahasa dan demokrasi sekuler. Surat kabar nasional sebagian 
besar memusatkan perhatian pada keluhan ekonomi dan sosiopolitik, 

8  Pembedaan antara bahasa nasional (national language) dan bahasa resmi (official language) pada 
umumnya dilakukan berdasar dimensi  afektif-referensial atau lebih tepatnya dalam konteks ini 
dilakukan berdasar dimensi ideologis-instrumental. Bahasa nasional ialah bahasa dari unit sosial, 
budaya, dan politis. Pada umumnya, bahasa nasional dikembangkan dan digunakan sebagai simbol 
kesatuan nasional yang berfungsi untuk mengidentifikasi kebangsaan dan kesatuan masyarakat dari 
suatu bangsa. Sementara itu, bahasa resmi ialah bahasa yang digunakan untuk urusan pemerintahan. 
Fungsi bahasa resmi pada dasarnya ditinjau dari segi  kebermanfaatan daripada simbolik. Namun, tentu 
saja satu bahasa  dapat melayani kedua fungsi itu. 
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tetapi berbagai pernyataan dan simbolisme protes di wilayah Kabyle 
memiliki unsur kebudayaan dan kebahasaan yang menonjol. Karena itu, 
pendefinisian konflik dengan hanya mendasarkan diri pada salah satu 
aspek dengan menafikan aspek lain merupakan wujud penyederhanaan 
masalah. 

Menurut Morsly (dalam Mouhleb 2005: 94), tuntutan pengakuan bahasa 
Berber sebagai bahasa resmi sejajar dengan bahasa Arab merupakan 
kontestasi atas terjadinya penyeragaman bahasa dan kontestasi 
penyeragaman identitas yang disetujui negara. Identitas yang disetujui 
negara tersebut menjadi dasar legitimasi rezim pemerintah. Artinya, 
melalui tuntutan pengakuan etnolinguistik itu, kelompok Berber 
menantang negara untuk meredefinisi kembali dasar legitimasinya. 

Suleiman (1999, 2004) menyatakan hal senada bahwa di beberapa 
bagian dunia Arab, bahasa dikaitkan dengan identitas nasional yang 
dipolitisasi. Masalah identitas nasional memiliki berbagai tingkat 
keterkaitan dengan supraidentitas seperti Pan-Arabisme atau Pan-
Islamisme. Bahasa dan kebudayaan dilembagakan dan digunakan 
sebagai platforms untuk legitimasi politik. 

Kasus di Algeria itu menunjukkan bahwa dua isu legitimasi politik 
dan identitas nasional saling bersinggungan. Konstruksi dan 
rekonstruksi identitas nasional yang melibatkan bahasa dan budaya 
berfungsi sebagai sumber daya legitimasi politik dan sebagai tujuan 
pembentukan kebijakan negara seperti program arabisasi. Negara 
berupaya memonopoli ekspresi identitas nasional dengan mengontrol 
ekspresi kebudayaan dan membingkai pemahaman historis tentang 
peristiwa nasional. Ancangan top-down rezim otoriter tentang isu 
bahasa dan kebudayaan  pada tahun 1960-an, 1970-an, and 1980-an 
hanya menyisakan sedikit ruang bagi kelompok minoritas untuk ikut 
menyusun agenda nasional, termasuk merekonstruksi identitas atas 
dasar saling pengakuan. Kritik dan protes yang disampaikan kepada 
pemerintah dibungkam dengan tuduhan “upaya neokolonialis yang 
berupaya merusak stabilitas kesatuan nasional.” Pluralitas nasional 
dipandang sebagai kelemahan yang akan meruntuhkan negara Algeria.  

Pada dasarnya, kalau dicermati, negara Algeria sangat memimpikan 
”satu agenda nasional dalam hal bahasa dan kebudayaan” dalam 
dua latar kebudayaan, yaitu latar Arab dan Berber. Sayangnya, latar 
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Berber dianggap tidak ada sehingga rezim yang berkuasa sejak awal 
kemerdekaan tidak mengajak kelompok Berber untuk mengonstruksi 
identitas nasional mereka. Karena itu, isu bahasa dan kebudayaan 
menjadi isu terpenting dalam setiap konflik di Algeria seperti halnya 
negara-negara Arab pascakolonial, misalnya negara Irak.

KERAGAMAN BAHASA SEBAGAI SUMBER KONFLIK?

Contoh kedua kasus di atas menunjukkan bahwa konflik dalam upaya 
mengkonstruksi identitas nasional terjadi manakala terdapat keragaman 
bahasa. Hal itu menimbulkan pertanyaan: apakah keragaman bahasa 
merupakan sumber konflik?  Menurut  Even-Zohar (1997: 3), keragaman 
bahasa itu sendiri tidak menimbulkan konflik. Dia mencontohkan situasi 
kebahasaan di Paraguay. Di sana ada hubungan harmonis antara bahasa 
Guarani, bahasa Indian yang secara praktis tiap orang menggunakannya 
dalam kehidupan sehari-hari, dan bahasa Spanyol, yang hanya menjadi 
bahasa resmi negara dan masyarakat. Tidak ada seorang pun yang 
mencoba untuk membakukan bahasa Guarani dan mentransformasi ke 
dalam bahasa resmi Paraguay. 

Identitas Paraguay tentu saja dirasakan secara kuat oleh penduduk 
Paraguay. Akan tetapi, hal itu tidak dimanifestasikan melalui persaingan 
antara bahasa Spanyol dengan bahasa Guarani. Ini adalah situasi 
diglosia yang dianggap paling ideal; pembagian peran yang sempurna 
antara dua bahasa yang berbeda pada masyarakat yang sama dan 
pada wilayah yang sama pula. Guarani merupakan bahasa keseharian, 
sedangkan bahasa Spanyol merupakan bahasa resmi, bahasa negara, 
yang memiliki ragam bahasa tulis. 

Pada sisi lain, ketika sebuah kelompok hendak menegaskan identitas 
yang berbeda dengan liyan demi kebangsaan atau nasionalitas karena 
faktor lain, bahasa yang sama pun dapat dipecah sedemikian rupa dan 
ditransformasi ke dalam wahana perjuangan yang penuh kuasa. 

Hal itu tampak dalam kasus bahasa Hindi versus Urdu di India. Perbedaan 
antara kedua bahasa itu sangat sedikit. Bahkan, dalam Crystal (1994: 
172—173; ) disebutkan bahwa ”There is little structural difference 
between Hindi and Urdu, and the two varieties are often grouped 
together under the single label Hindi/Urdu, sometimes abbreviated to 
Hirdu, and formerly often called Hindustani.” 
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Namun, ada jarak kebudayaan di antara kedua komunitas bahasa 
tersebut. Hindi menjadi ragam bahasa yang digunakan kaum Hindu, 
sedangkan Urdu merupakan ragam bahasa yang digunakan kaum 
Muslim, terutama sebagai bahasa religi di samping bahasa Arab. 
Perbedaan terbesar di antara kedua bahasa tersebut adalah dalam hal 
tulisan, yaitu Hindi ditulis dalam alfabet Dewanagari, sedangkan Urdu 
ditulis dalam alfabet Arab Persia.  Akan tetapi, ketika ideologi sebagai 
kelompok muslim yang terpisah muncul di India Utara, bahasa Urdu 
menjadi wahana ideologi itu. Dalam rangka membuat bahasa Urdu 
sebagai wahana perjuangan yang lebih meyakinkan untuk identitas 
nasional, yang terpisah atas penutur Hindi dan Hindustani dan para 
pemeluk Hindu, komunitas bahasa Urdu mulai mengubah bahasa 
mereka sedikit demi sedikit.  

Padahal, kedua komunitas bahasa itu dapat saling memahami secara 
sempurna dalam bahasa lisan, bahkan jika orang yang dapat menulis 
dalam dua alfabet (Arab dan Dewanagari), mereka akan dapat menulis 
dan membaca secara sempurna dalam kedua bahasa itu.  Akan tetapi, 
untuk membuat kedua bahasa itu sebagai wahana yang penuh kuasa 
dalam konflik identitas, keduanya mengubah bahasa mereka. Hasilnya 
ialah komunitas bahasa Hindi mengadopsi lebih banyak unsur dari 
bahasa Sanskerta, menciptakan kata-kata baru berdasar bahasa 
Sanskerta, dan ”membersihkan” diri dari unsur-unsur bahasa Arab 
dan Persia. Sementara itu, komunitas bahasa Urdu berbuat sebaliknya, 
yakni mengadopsi lebih dan lebih banyak lagi kosakata Arab dan 
Persia serta “membersihkan” diri sebanyak mungkin dari pengaruh 
bahasa Sanskerta. Seseorang yang mengetahui bahasa Hindi dan sedikit 
bahasa Arab akan dapat dengan mudah memahami bahasa Urdu tanpa 
mengalami kesulitan yang berarti. Namun, komunitas Hindi juga terus 
dan masih terus membentuk kata-kata baru hanya demi berbeda dengan 
komunitas Urdu (Even-Zohar 1997: 6). 

Hal yang sama terjadi pada komunitas bahasa Serbo-Kroasia (Barbour 
2000: 12; Crystal 2000: 8-9). Nama Serbo-Kroasia sebelumnya 
digunakan sebagai nama satu bahasa yang menaungi serangkaian dialek 
atau ragam bahasa yang digunakan di negara Yugoslavia. Akan tetapi, 
setelah runtuhnya Yugoslavia dan terjadi konflik bersenjata, sekarang 
bahasa tersebut memiliki tiga nama, yaitu bahasa Serbia, Kroasia, dan 
Bosnia. Mereka menganggap ketiganya sebagai bahasa yang berbeda. 
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Ciri kebahasaan pun digunakan sedemikian rupa untuk membedakan 
satu dengan yang lain karena faktor agama dan mereka melihat diri 
mereka sendiri sebagai kelompok etnis yang berbeda. 9 

Contoh kasus Hindi versus Urdu dan juga Serbia versus Kroatia di 
atas menarik karena dalam kondisi ketiadaan keragaman bahasa, 
justru sebuah komunitas menciptakan keragaman itu. Ragam bahasa 
diciptakan untuk mempertegas bangunan perbedaan secara teleologis. 
Variasi bahasa sekecil apa pun bisa diciptakan dan bisa sangat signifikan 
untuk menunjukkan afiliasi seseorang pada kelompok tertentu atau 
afiliasi kelompok pada agama tertentu, yang sekaligus digunakan 
sebagai pembatas antara diri dengan liyan. Jadi, hal ini bukan karena 
keragaman bahasa yang memunculkan konflik, melainkan konflik 
nasional memunculkan keragaman bahasa atau bahkan kelompok 
tertentu dalam negara memobilisasi keragaman bahasa demi konflik. 

Berbagai contoh di atas menunjukkan bahwa konflik yang melibatkan 
bahasa dapat terjadi pada komunitas yang monolingual maupun 
multilingual. Pada wilayah multilingual, konflik bahasa terjadi karena 
adanya kontak bahasa yang menyebabkan terjadinya bahasa kontak, 
yang disertai perubahan sistem sosial ketika ada kontak antarkelompok 
yang berbeda, baik kelompok berdasar etnisitas, kelas sosial, maupun 
agama. 

Sebagian besar konflik bahasa yang terjadi dewasa ini merupakan 
hasil dari perbedaan status sosial dan perlakukan istimewa terhadap 
bahasa dominan oleh pemerintah. Nedle (1997: 290) memberikan 
contoh situasi di Belgia dan Prancis. Kelompok bahasa dominan 
(bahasa Prancis di Belgia dan bahasa Inggris di Kanada) mengontrol 
otoritas penting dalam bidang administrasi, politik, dan ekonomi serta 
memberikan pekerjaan kepada pelamar yang memiliki kemampuan 
dalam bahasa dominan. Kelompok bahasa yang tidak diuntungkan 
kemudian memilih untuk meninggalkan ambisi sosialnya, berasimilasi, 
atau bahkan melakukan perlawanan. Ketika komunitas bahasa secara 
jumlah atau secara psikologis lemah atau dilemahkan, komunitas 
tersebut cenderung menuju asimilasi--secara jumlah dalam masyarakat 

9  Penjelasan lebih lanjut tentang persinggungan bahasa, agama, etnisitas, dan nasionalisme di Balkan 
dapat dibaca dalam tulisan Cathie Carmichael berjudul “A People Exists and that People has Its 
Language: Language and Nationalism in the Balkans,” dalam Stephen Barbour dan Cathie Carmichael 
(2000). 
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modern kecenderungan ini lebih kuat. Kelompok bahasa yang lebih 
homogen yang memiliki nilai tradisional, seperti sejarah dan kebudayaan 
mereka sendiri, lebih memilih melakukan penolakan politis--bentuk 
umum dari konflik bahasa yang terorganisasi pada abad ini. Konflik 
ini menjadi begitu mencolok ketika hal itu terjadi antara kelompok 
populasi yang berbeda secara struktur sosioekonomi (pinggiran/kota, 
miskin/sejahtera, asli/pendatang) dan kelompok dominan memerlukan 
bahasanya sendiri sebagai syarat untuk integrasi dari kelompok yang 
lemah atau dilemahkan. Dalam kasus seperti ini, ada ketakutan agama, 
sosial, ekonomi, atau psikologis serta rasa frustrasi pada kelompok 
lemah yang mudah menyulut terjadinya konflik. 

Konflik bahasa pada umumnya juga disebabkan oleh upaya bagian 
dari kelompok dominan menghalangi mobilitas sosial. Akibatnya, 
para politisi, pemimpin ekonomi, aktivis, dari kelompok yang merasa 
terhalangi mobilitasnya, menjadikan bahasa sebagai sebuah simbol 
pergerakan  untuk menelusup lebih jauh dalam konflik karena masalah 
ekonomi, sosial, dan politik. Jadi, konflik dapat terjadi antarkomunitas 
bahasa berdasar ketidakseimbangan sosial, relijiusitas, dan kelompok 
etnis.  Dalam situasi ketidakseimbangan itulah bahasa dapat dipolitisasi. 

PENUTUP

Jika ada komunitas bahasa yang bahasanya berkaitan dengan komunitas 
bahasa lain, tetapi kedua komunitas bahasa itu kurang dapat memahami 
satu sama lain, mereka akan dapat menerima bahwa bahasa yang 
mereka gunakan merupakan dialek dari satu bahasa yang sama karena 
mereka merasa berbagi identitas nasional atau etnik. Sebaliknya, 
penutur dari dialek yang berkaitan dan dapat saling memahami satu 
komunitas bahasa dengan komunitas bahasa lain, dapat menyatakan 
diri bahwa mereka berbicara dalam bahasa yang terpisah atau berbeda 
jika kedua kelompok tersebut termasuk ke dalam kelompok etnis atau 
bangsa yang terpisah. Kelompok-kelompok ini dapat menamai ragam 
bahasanya sendiri-sendiri sesuai dengan kelompok yang mereka 
konstruksi. Artinya, bahasa dapat berfungsi sebagai penanda penyatuan 
atau pemisahan satu kelompok atas kelompok lain. 

Agama, kelompok etnis, dan kelompok sosial menjadi bagian penting 
dalam pembentukan kesadaran kebahasaan dan turut membangkitkan 
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kesadaran pentingnya menjadikan bahasa sebagai simbol perjuangan 
dan pemisah antarkelompok dalam situasi konflik. Jika kelompok-
kelompok tersebut berusaha mengonstruksi bangsa dan berlanjut pada 
pemisahan diri sebagai negara, bahasa pada umumnya akan dikodifikasi 
sebagai identitas nasional.  

Bahasa itu sendiri bukanlah sumber konflik, baik dalam masyarakat 
monolingual maupun multilingual. Dominasi kelompok tertentu dalam 
kehidupan sosial, budaya, ekonomi, dan politik sehingga menimbulkan 
ketidakpuasan pada kelompok lain merupakan pemicu konflik, yang 
dapat dipertegas melalui konflik bahasa. Meluasnya konflik ke aspek 
kebahasaan pada umumnya juga terjadi karena buruknya perencanaan 
bahasa dan kebijakan bahasa yang diambil pemerintah sehingga 
membuka jalan bagi kelompok minoritas untuk melakukan perlawanan. 
Artinya, diskriminasi terhadap hak bahasa kelompok tertentu dapat 
menggelorakan konflik. 

Pada tataran nasional, Indonesia adalah negara yang paling beruntung 
karena dijadikannya bahasa Indonesia sebagai salah satu identitas 
nasional dalam pembentukan negara-bangsa tidak menimbulkan 
konflik. Akan tetapi, riak-riak konflik itu kini bermunculan di daerah 
akibat dijadikannya bahasa etnik tertentu sebagai materi muatan 
lokal dalam kurikulum di sekolah. Pemilihan bahasa etnik tertentu—
biasanya bahasa dominan—menimbulkan ketidakpuasan di kalangan 
penutur bahasa minoritas. Bahkan, seringkali terjadi pemaksaan agar 
anak-anak dari komunitas bahasa minoritas mempelajari bahasa etnik 
tertentu sebagai muatan lokal hanya karena mereka bertempat tinggal, 
yang secara administratif masuk ke dalam wilayah komunitas bahasa 
dominan. Riak-riak konflik kebahasaan antarkomunitas pengguna 
dialek dari satu bahasa yang sama secara linguistik juga mulai tampak 
ketika terjadi pembakuan bahasa etnik di daerah.  
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ABSTRACT

The democratic transition from the New Order Regime towards the Reform 
Era   was followed by a series of ethnic and religious conflicts in several 
regions. These conflicts appeared not only at the grassroots but also at the 
politicians’ and government’s levels. This article explains the map, the causes 
and the forms of the conflicts within the Minangkabau, society in West 
Sumatra. Minangkabau society is one of the ethnic groups in Indonesia that 
consists of two regions (darek-rantau), with a matrilineal system known as 
orthodox Moslems that believes to the prophecy “Adat Bersendi Syarak, 
Syarak Bersendi Kitabullah”. This article analyses the question of why during 
the Reform era the numbers of conflict in West Sumatra increased with high 
intensity. If the Paderi War history with its conflicts and violence aspects are 
inherent within the Minangkabau society, is there any mechanism within the 
local wisdom to solce these conflicts? 

Key Words : the mapping of conflict, causes and effects of conflict, physical 
violence, Minangkabau ethnic group, West Sumatra

LATAR BELAKANG

Menyimak peta Minangkabau dalam sepuluh tahun terakhir ini, 
sesungguhnya banyak kejadian yang menggugat rasa kemanusiaan. 
Berbagai jenis dan sumber konflik yang dipertontonkan di media cetak 
dan elektronik  sulit dipahami dengan akal dan jiwa yang sehat seperti 
perkelahian massal di Pasaman, Solok, Sawahlunto, Sijunjung, dan 
Dhamasraya; konflik tanah yang tak berkesudahan di Padang, Pasaman, 
Solok, Pesisir Selatan, dan Dhamasraya; demonstrasi buruh di Padang, 
Solok, dan Pasaman; pencaplokan tanah oleh penguasa dan pengusaha 

1  Penelitian ini terselenggara berkat dukungan dana dari DP2M DIKTI Departemen Pendidikan Nasional 
melalui Program Hibah Strategis Nasional, 2009. Terima kasih kepada DP2M Dikti dan  LP Universitas 
Andalas Padang.  
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di Agam, Pasaman, dan Dhamasraya; penembakan rakyat oleh aparat 
di Pasaman. Mengamati gejala ini,  M. Syafii Maarif, mantan Pimpinan 
Pusat Muhammadiyah, menyatakan keprihatinannya bahwa bangsa ini 
sudah nyaris sempurna rusaknya (Media Indonesia, 16 Agustus 2006). 

Mengapa orang  memiliki nurani untuk saling membinasakan yang 
begitu tinggi? Pada banyak kasus di Minangkabau, persoalan ini 
memang muncul di lapangan, yang terpantul dalam banyak ungkapan 
berkaitan dengan hubungan sosial sehari-hari masyarakat Minangkabau. 
Salah satu ungkapan yang tampaknya memiliki hubungan yang agak 
dekat dengan sikap berani atau tidak takut pada siapa pun dan sifat 
individualistis adalah sebagai berikut: Kok kayo, kayo surang, aden 
ndak ka maminta. kok pandai,  pandai surang, aden ndak ka batanyo, 
kok bagak, bagak surang, aden ndak ka takuik (Kalau kaya, kaya 
sendiri, aku tidak akan meminta-minta. Kalau pintar, pintar sendiri, 
aku tidak bertanya. Kalau jagoan, jagoan sendiri, aku tidak akan pernah 
takut padanya). 

Ungkapan di atas menyiratkan dengan sangat jelas bahwa pada dasarnya 
masyarakat Minangkabau memang “akrab” dengan konflik dari setiap 
tingkah laku yang tidak menyenangkan terhadap orang lain. Bukankah 
konflik dan integrasi itu sudah inheren dan dibuktikan dalam sejarah 
panjang masyarakat Minangkabau? Perang Paderi (1821-1837) adalah 
salah satu bukti sejarah, betapa proses pengintegrasian Adat Bersendi 
Syarak dan Syarak Bersendi Kitabullah, diawali dengan konflik dan 
kekerasan antara pemuka adat dan ulama, diteruskan dengan perang 
antarkampung, antara guru-murid, antara ulama tua dan muda, dan 
seterusnya. Setelah integrasi adat dan agama yang diawali konflik dan 
kekerasan fisik sudah dilalui, tuntunan kehidupan sosial tidak hanya 
oleh adat, tetapi juga oleh agama. Lalu, mengapa intensitas konflik 
dan kekerasan fisik setelah transformasi politik dari Orde Baru ke era 
reformasi memperlihatkan intensitasnya yang begitu tinggi? Etnik 
Minangkabau yang terkenal fanatik dan agamis, tiba-tiba menjadi 
bringas, sadis, penuh dendam kesumat, dan suka mengamuk. Dalam 
konteks yang lebih luas seperti Indonesia, Suryadi (2002: v) menyatakan 
betapa sekarang ini kita sudah kehilangan rasa aman. negara seakan-
akan sudah kehilangan rasa tanggungjawab (responbilitasi) atas 
tugasnya dalam memberikan rasa aman bagi setiap orang. Tidak ada 
jaminan bahwa setiap orang bebas sebagai calon  korban kekerasan. 
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Tidak hanya orang yang diduga melakukan kejahatan, perempuan 
dan anak-anak, namun juga aktivis politik, pengacara, pembela HAM 
bahkan pekerja kemanusiaan telah menjadi sasaran teror dan tindak 
kekerasan.

Menurut Robert (1971:9), secara ekonomis, konflik tersebut mem-
pengaruhi produktivitas kerja karena energi mereka telah terkuras 
untuk itu, sehingga menimbulkan Basic Frusrtation. Hal yang tak dapat 
dielakkan adalah kemampuan bertahan atau survival masyarakat makin 
lama makin lemah sehingga akan dapat menimbulkan rasa frustrasi baru. 
Implikasi konkret dari konflik yang terjadi adalah munculnya beraneka 
ragam masalah sosial, ekonomi, agama, dan krisis kepercayaan dalam 
masyarakat. Dalam kondisi yang demikian, persoalan kecil saja seperti 
perkelahian antarpemuda,  senggolan di tempat keramaian ataupun 
pencurian, bisa berakibat fatal pada jiwa, harta,  dan benda.  Bahkan 
lebih parah lagi, bisa menjurus perang antaretnik, agama, atau golongan, 
yang dapat menelan korban jiwa dan harta. 

Tidak diragukan lagi bahwa salah satu organisasi yang menjadi pelaku 
tindakan kekerasan adalah angkatan bersenjata dan polisi. Langkah untuk 
mengurangi tindakan kekerasan ini sudah dilakukan, terutama ketika 
akhir Orde Baru tentara ditarik kembali ke barak. Untuk membebaskan 
negara dari militer, sungguh sangat sulit karena cengkeraman negara di 
bawah otoriter militer, selama 32 tahun, membuat mereka sulit keluar 
dari sistem bernegara. Martin Shaw (2001: 269--271) menyatakan 
bahwa tidak akan mudah menghapus begitu saja peranan militer dari 
kehidupan masyarakat karena struktur sosial yang terbangun selama ini 
menempatkan mereka pada posisi yang kuat. 

Militer inilah yang menjadi salah satu kekuatan dari luar daerah yang 
memiliki peranan penting di daerah konflik.  Hal ini dapat dilihat 
dari beberapa kasus antara lain DOM di Aceh, pertikaian Brimob dan 
Kopasus di Papua, Marinir di Pasuruan, serta Brimob di Poso. Pertan-
yaannya adalah: bagaimana posisi mereka dalam setiap konflik dan 
kekerasan yang terjadi itu? Skema di bawah ini memberi gambaran 
jaringan konflik dan kepentingan berbagai kelompok dalam setiap 
terjadinya konflik di Indonesia 
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Negara  

ACEH POSO
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PAPUA 

 

MILITER, POLISI, PENGUSAHA, 
DAN  PREMAN 

LSM, POLITISI, 
AKADEMISI 

Skema 1
Jaringan Kekerasan

Antara Daerah Konflik dengan Pusat Kekuasaan

Sumber: Zaiyardam Zubir 2008. Budaya Konflik dan Jaringan Kekerasan.  Teks buku Ajar,  Hibah dari Dikti. hlm. 14.

MILITER, POLISI, PENGUSAHA 
DAN PREMAN
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Skema di atas memperlihatkan bahwa semua pihak terlibat dalam 
konflik. Persoalan yang membuat konflik dan ada yang mencegah 
atau menyelesaikan konflik, merupakan suatu rangkaian dari sebuah 
persoalan yang terjadi di wilayah konflik. Kekuatan yang begitu 
mencengkeram dari luar, terutama negara, pengusaha, militer, polisi, 
dan preman membuat masyarakat semakin terdesak ke dalam jurang 
kekerasan. Penting menempatkan pengusaha dalam kelompok militer, 
polisi, dan preman karena pengusaha seringkali menggunakan jasa-jasa 
mereka untuk menekan rakyat. Sementara itu, akademisi, politisi, dan 
LSM seringkali juga memanfaatkan mereka setelah mereka menjadi 
korban. Tidak dapat dihindarkan, akhirnya mereka terjebak dalam 
lingkaran kekerasan. Dalam konteks inilah artikel ini membahas akar 
budaya konflik sosial, peta konflik sosial, dan  penyelesaian konflik 
berbasis perdamaian adat Minangkabau? 

KONFLIK DAN KONFLIK KEKERASAN

Dilihat dari sejarah umat manusia, konflik dan kekerasan sesungguhnya 
bukanlah hal yang baru. Ia ada sejak manusia itu sendiri muncul di 
pemukaan bumi. Latief (2002:10) menyebutkan bahwa kekerasan 
justru dianggap bagian dari budaya masyarakat. Kajian-kajian historis, 
semuanya tidak pernah menyangkal bahwa kekerasan telah ada sejak 
adanya manusia sehingga kekerasan dapat dikatakan juga sebagai 
bagian dari budaya manusia (human culture). (A.L. Wiyata 2002: .10). 

Jika diamati secara seksama, terdapat perbedaan yang signifikan antara 
konflik dengan kekerasan. Kekerasan dapat diartikan sebagai sebuah 
tindakan secara fisik terhadap orang lain, harta orang, bagi kelompok 
yang berkonflik. Kekerasan diakibatkan oleh konflik, namun belum 
tentu konflik selalu bersifat tindak kekerasan. Konflik merupakan 
salah satu penyebab terjadinya kekerasan. Namun, tindakan kekerasan 
juga bisa terjadi pada orang-orang yang tidak terlibat dalam konflik. 
Latief, sebagaimana dikutip dari Abink (1994:7) menyebutkan bahwa 
konsep kekerasan meliputi aspek yang sangat luas, mulai dari tindakan 
penghancuran harta benda, pemerkosaan, pemukulan, perusakan, yang 
bersifat ritual (ritual multulation) penyiksaan sampai ke pembunuhan. 
(A. Latief Wiyata 2002: 8)
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Secara teoretis, menurut Robert (1971: 33), setiap konflik dan 
kekerasan bisa saja  berasal dari rasa frustrasi yang dialami oleh setiap 
angota masyarakat. Rasa kekecewaan yang dialami rakyat kemudian 
melahirkan ketidaksenangan dan berujung pada tindakan kekerasan. 
Perlawanan pada penguasa, pengusaha, tentara, polisi, serta preman 
oleh rakyat melahirkan konflik, kekerasan, kebijakan pengusaha yang 
merugikan, kebijakan pemerintah yang tidak bijak,  keresahan,  mogok,   
demonstrasi, dan pemberontakan.

Hubungan antarberbagai unsur tersebut dapat digambarkan dalam 
skema 2.

 

Rakyat 

 

Penguasa 

Ideolog/ 
LSM  

Pengusaha 

Radikal 

Survival 

Militer/ 

Preman 

Skema 2
Skema Konflik Sosial

Sumber :  Zaiyardam Zubir, Radikalisme Kaum Pinggiran: Studi Tentang Issue, Strategi dan Dampak Gerakan. 
Yogyakarta: Insist Press, 2002, hlm. 37.

Militer
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Dalam gerakan sosial yang lebih baru, perlawanan tidak selamanya 
dalam bentuk konflik klasik antara buruh dengan majikan, antara yang 
kaya dengan yang miskin, ataupun antara pemerintah dengan rakyat. 
Selain itu, menurut Singh (2001 25) gerakan sosial tidak hanya yang 
bersifat memobilisasi massa, tetapi juga yang bersifat isu seperti 
lingkungan, jender, HIV, dan HAM. Lebih jauh Singh (2001: 18 - 23) 
mumuskan gerakan sosial baru itu sebagian besar ke dalam beberapa 
pola sebagai berikut. 

(i) Sebagian besar konsepsi ideologis gerakan sosial baru berdasar 
asumsi bahwa masyarakat sipil tengah meluruh.

(ii) Secara radikal paradigma gerakan sosial baru mengubah paradigma 
Marxis yang menjelaskan konflik dan kontradiksi dalam istilah 
konflik kelas.

(iii) Gerakan sosial baru pada umumnya mengabaikan model organisasi 
serikat buruh industri dan model politik kepartaian.

(iv) Struktur gerakan sosial  baru didefinisikan oleh pluralitas cita-
cita, tujuan, kehendak, orientasi, dan latar belakang sosial yang 
heterogen.

KONFLIK SOSIAL DI SUMATERA BARAT: 
MENINGKATNYA PELANGGARAN

Potensi konflik di Sumatera Barat ternyata cukup besar. Hal itu terbukti 
dalam kasus pelanggaran HAM di Sumatera Barat yang meningkat 
dalam tiga tahun terakhir. Dalam “Laporan Tahunan LBH Padang, 2006 
– 2008” kasus pelanggaran HAM yang masuk ke LBH selama empat 
tahun terakhir adalah sebagai berikut: pada  tahun 2005 sebanyak 110 
kasus, pada tahun tahun 2006 sebanyak 175 kasus, tahun 2007 sebanyak   
420 kasus, dan tahun 2008 sebanyak 498 kasus.  Data itu menunjukkan 
bahwa ada peningkatan kasus pelanggaran HAM di Sumatera Barat 
dalam tiap tahunnya. Berdasar ”Laporan Tahunan Komnas HAM 
Perwakilan Provinsi Sumatera Barat tahun 2008” dalam (surat kabar 
Padang Ekspress, 10 Desember 2008), ada peningkatan jumlah kasus 
selama tiga tahun terakhir. Pada tahun 2006 jumlah kasus yang masuk 
sebanyak 58 kasus. Pada tahun 2007 kasus yang ditangani meningkat 
drastis hingga 100 kasus. Pada tahun 2008 terdapat 123 kasus yang dapat 
diindikasikan sebagai kasus pelanggaran HAM. Kasus yang masuk 
juga bervariasi, ada yang berupa masalah tanah ulayat dan ada juga 
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bentuk kekerasan, baik fisik maupun nonfisik. Kekerasan dilakukan, 
baik oleh pemerintah terhadap warga sipil, perusahaan terhadap buruh, 
kekerasan antarsesama warga masyarakat, perang antarkampung, orang 
tua terhadap anak, mamak (paman) terhadap keponakan, dan suami 
terhadap istri. Tampak jelas bahwa berbagai bentuk kekerasan tersebut 
terjadi di berbagai tingkatan dari tingkat makro sampai ke tingkat 
keluarga. 

Pada tahun 2007, dari 51 kasus yang terkait dengan hak sipil dan 
politik, sebanyak 96% atau sejumlah 49 kasus yang dilakukan aparat 
negara (state actors) dan hanya dua kasus (4%) sisanya yang dilakukan 
oleh aktor nonnegara (non-state actors). Untuk kasus yang terkait hak 
ekonomi sosial dan budaya, dari 29 kasus pelanggaran HAM, 21 kasus 
atau 85% melibatkan aktor negara (state actors) dan hanya 8 kasus 
melibatkan warga sipil. Terdapat 14 kasus yang digolongkan ke dalam 
kelompok khusus, yang lebih banyak berupa kekerasan dalam rumah 
tangga (KDRT). Jika dirinci lebih jauh, dari 14 kasus khusus,  hanya dua 
kasus yang dilakukan  aparat negara, sedangkan 11 kasus lain dilakukan 
oleh warga sipil dan 1 kasus ditutup (Laporan Tahunan Komnas HAM 
Perwakilan Provinsi Sumatera Barat tahun 2007: 35--36). 

Dominasi aktor negara dalam bentuk-bentuk kekerasan berlanjut pada 
tahun 2008. Untuk kasus pelanggaran HAM yang terkait hak sipil dan 
politik, 42 kasus dari 58 kasus, pelanggaran HAM dilakukan oleh aparat 
negara dan 6 kasus oleh warga sipil. Begitu pula kasus yang terkait hak 
ekonomi, sosial, dan budaya, 23 kasus dari 39 kasus, masih melibatkan 
aparat negara (state actors) dan hanya 16 kasus yang pelakunya bukan 
aparat negara. Sementara itu, kasus yang digolongkan sebagai kelompok 
khusus ada 26 kasus. Sebanyak 23 kasus dilakukan oleh warga sipil dan 
3 kasus lain oleh negara (Laporan Tahunan Komnas HAM Perwakilan 
Provinsi Sumatera Barat tahun 2008: 11--12). Dilihat dari aktor-aktor 
yang terlibat, tampaknya negara memegang peranan penting dalam 
menciptakan atau terlibat dalam berbagai bentuk kekerasan.

PEMETAAN KONFLIK DAN KEKERASAN DI SUMATERA BARAT

Jika dilihat dari unsur yang terlibat, konflik di Sumatera Barat bisa 
dikategorikan menjadi empat, yaitu (i) konflik antarmasyarakat (konflik 
horizontal),  (ii) konflik antara masyarakat dan pemerintah (konflik 
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vertikal), (iii) konflik antara masyarakat dan perusahaan atau investor 
(konflik vertikal), (iv) konflik yang melibatkan aparat keamanan 
(konflik vertikal).

Konflik antarmasyarakat atau konflik horizontal memiliki intensitas  
yang cukup tinggi di Sumatera Barat. Konflik horizontal bisa terjadi 
antarindividu, bisa juga antarkelompok masyarakat atau antarindividu 
dengan kelompok atau bermula konflik antarindividu, namun 
berkembang menjadi konflik antar masyarakat. Selain beragam 
bentuknya, tindakan kekerasan juga sangat banyak terjadi dalam konflik 
horizontal, dilihat dari banyaknya kasus pembunuhan, pembakaran, dan 
pemerkosaan. Berdasar “Laporan Tahunan Komnas HAM Perwakilan 
Provinsi Sumatera Barat periode 2006, 2007, dan 2008” terlihat 
tingginya pengaduan dari masyarakat yang meminta permohonan 
bantuan lembaga terkait  untuk menyelesaikannya.

Kasus yang dominan adalah masalah konflik tanah ulayat. Beberapa 
kasus menunjukkan penyelewengan hak tanah oleh perseorangan 
seperti yang terjadi di Pesisir Selatan pada tahun 2008. Dalam kasus 
itu, terjadi penipuan dengan membuat surat pernyataan palsu tentang 
peralihan hak atas tanah ulayat milik kaum Melayu beserta tanamannya 
senilai 20 Sukek baniah/bibit.2  oleh seorang yang merupakan Bako 
(saudara dari pihak bapak) melalui surat tertanggal 25 Agustus 2006 
dengan diketahui oleh Mamak Suku Piliang yang terletak di Koto XI 
Tarusan Pesisir Selatan. Pihak yang bertanda tangan dalam surat itu 
dianggap bukan orang yang memiliki wewenang. Masalah tanah ulayat 
bisa juga bersifat lebih luas dengan melibatkan anggota masyarakat 
dalam jumlah yang lebih besar seperti sengketa batas nagari antara 
Nagari Muaro Pingai dengan Nagari Saniangbakar, yang telah memicu 
kekerasan berupa tindakan pembakaran beberapa kali yang berakibat 
terbakarnya 26 rumah warga Muaro Pingai dan barang-barang pemilikan 
lain seperti terbakarnya kandang dan ternak milik masyarakat. Terakhir 
pada 1 Mei 2008 terjadi pembakaran atas pondok nelayan milik Agus 
yang berisi alat penangkapan ikan di dusun Alam Siang Jorong Guci IV 
Nagari Muaro Pingai. Sengketa ini pada awalnya terkait dengan batas 
nagari, namun berlanjut pada tindakan kekerasan. Kasus perkelahian 
antarkampung antara Air Bangis dengan Ujung Gading di Kabupaten 

2  1 sukek 3 gantang. 1 gantang  4 kg. Jadi, 20 Sukek sebanyak 120 kg benih.
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Pasaman Barat tahun 2008 juga merupakan gambaran konflik horizontal 
Minangkabau. Peristiwa itu menewaskan 5 orang: 3 orang dari Ujung 
Gading dan 2 orang dari Air Bangis. 

Bentuk konflik lain yang awalnya adalah konflik horizontal, kemudian 
menjalar menjadi konflik vertikal, adalah konflik yang melibatkan 
aparat keamanan. Selain pada tingkat masyarakat, konflik yang disertai 
kekerasan sebagian besar timbul karena keterlibatan pihak ini. Misalnya, 
kasus yang terjadi di Pasaman Barat tahun 2008, yaitu terjadinya 
tindakan kekerasan oleh Satpol PP Kabupaten Pasaman Barat kepada 
masyarakat Sasak. Awal permasalahan adalah permintaan masyarakat 
untuk mengganti Wali Nagari Sasak, BPAN Sasak dan Camat Sasak 
Ranah Pasisie karena dinilai masyarakat mereka tidak mempunyai 
ketegasan dalam menjalankan tugasnya. Kemudian, sekitar 2000 orang 
warga protes di kantor Bupati Pasaman Barat dan sempat terjadi adu 
mulut dengan oknum Satpol PP. Akibatnya, terjadi bentrokan yang 
mengakibatkan ibu dan anak-anak yang sedang tidur di teras Kantor 
Bupati diinjak-injak serta masyarakat yang tidur di halaman dipukuli 
dengan pentungan. 

CAKAK BANYAK NAGARI MUARO PINGAI 
DAN NAGARI SANIANG BAKAR

Bacakak banyak atau perang antarkampung sesungguhnya bukanlah 
gejala yang baru di Minangkabau. Dalam sejarah Minangkabau, 
perkelahian  antar nagari sering muncul. Christine Dobbin (1992:144) 
memberikan contoh bahwa perbedaan pemahanan dan praktik 
keagamaan telah memunculkan perkelahian atau bahkan perang 
antarnagari di wilayah Luhak Agam. Bentuk konflik antaretnis pun 
sudah berlangsung lama di Minangkabau seperti di Sawahlunto. Dengan 
mengambil kasus buruh tambang Sawahlunto, Erwiza (2005: 437) 
menyatakan bahwa kekerasan, kelas, dan etnisitas adalah rangkaian 
penting, yang terjalin sangat kuat dalam masyarakat tambang. Kadang 
etnisitas dan kelas saling tumpang tindih bergantung pada motif yang 
mendorong para aktor dan tekanan sosial politik negara. Kekerasan 
dilakukan untuk menjalankan kontrol kepada penambang. Bentuk-
bentuk yang demikian kemudian berlanjut sampai sekarang ini. Salah 
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satu contoh adalah perkelahian antarwarga Saningbakar dengan 
warga Muara Pingai di Kabupaten Solok. Semenjak tahun 1960-
an konflik horizontal di kedua kampung ini sudah terjadi sebanyak 
lima kali. Masalah yang memicu pergesekan antar warga ini adalah 
masalah tapal batas kedua nagari serta diduga juga terjadi perbedaan 
pemahaman terhadap agama (Mimbar Minang, Senin 29 Desember 
2003). Akibatnya, seorang warga bernama Tamar tewas dan enam 
warga lain tertembak. Dua unit rumah terbakar. Kantor Cabang Dinas 
Kehutanan, rumah dinas, dua unit sepeda motor, dan toko juga terbakar. 
Warga Muaro Pingai berusaha menerobos personil kepolisian yang 
mengamankan perbatasan. Aparat setempat dalam peristiwa ini sempat 
melakukan penembakan yang mereka akui dilakukan sesuai prosedur, 
yaitu mereka telah memberi tembakan peringatan ke atas sebanyak 3 
kali (Singgalang, Sabtu 20 Desember 2009). Konflik terakhir terjadi 
pada 1 Mei 2008, yaitu pembakaran atas pondok nelayan milik Agus 
yang berisi alat penangkapan ikan di dusun Alam Siang Jorong Guci 
IV Nagari Muaro Pingai. Setelah pembakaran pondok itu, kemudian 
masyarakat Saningbakar terus mendesak masuk ke Nagari Muaro 
Pingai hingga akhirnya mereka menjarah rumah-rumah penduduk,  
mengambil emas, uang serta membakar rumah dengan bom molotov, 
jerigen minyak, botol minuman dan senjata rakitan yang dilemparkan 
ke salah satu penduduk bernama  Rusman. Untuk menghindari korban 
lebih banyak, masyarakat Muaro Pingai kemudian melarikan diri ke 
Nagari Paninggahan.  

Konflik yang berkembang antarwarga ini bisa digolongkan istimewa 
karena bertahan cukup lama karena ia telah ada sejak tahun 1960-an. 
Penyebab konflik ini adalah masalah batas nagari. Memang untuk batas-
batas nagari di Minangkabau, sebagaimana masyarakat perdesaan lain 
diberbagai daerah Nusantara, batas-batas kampung itu hanya dalam 
tradisi lisan. Persoalannya adalah bagaimana konflik itu bisa bertahan 
cukup lama sehingga menelan korban yang banyak? Dalam budaya 
Minangkabau, batasan-batasan tanah hanya diberi tanda sederhana saja 
seperti pandan kuburan, letak pohon jengkol, dan sebagainya. Batasan 
tanah tidak pernah diukur. Walaupun demikian, Kerapatan Adat Nagari 
(KAN) menyepakati batasan yang demikian itu.
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KONFLIK TANAH PENDUDUK LOKAL DAN
TRANSMIGRAN PASAMAN BARAT

Konflik juga pernah terjadi antara masyarakat transmigran Jawa sebagai 
pendatang program Transloksos Proyek IV/V Padang Harapan di 
Kenagarian Sasak Kecamatan Sasak Ranah Pasisir Kabupaten Pasaman 
Barat sejak tahun 1983, dengan penduduk lokal. Masyarakat pendatang 
telah mengolah dan mengelola lahan yang disediakan oleh pemerintah. 
Di bawah proyek Bantuan dan Penyantunan Gelandangan Pengemis 
dan Orang Terlantar (BPGP), tepatnya 40 kepala keluarga dari pedatang 
di tempatkan di Jorong Pisang Hutan Desa Padang Harapan (kini 
Kenagarian Sasak) dengan luas areal yang diserahkan oleh masyarakat 
setempat sebanyak 100 Ha. Namun, tahun 1987 sebagian transmigran  
meninggalkan lokasi karena dianggap tidak memberikan keuntungan 
sehingga rumah dan lahan mereka terlantar. Kepala desa dengan perintah 
dari Kepala Dinas Sosial Sumatera Barat kemudian mengizinkan lahan 
ini dimanfaatkan oleh mereka yang tergolong masyarakat miskin.

Lahan tersebut dipergunakan untuk menanam sawit. Pada tahun 2004 
sawit tersebut mulai menghasilkan uang. Salah satu warga yang turut 
mengolah lahan ini adalah keluarga dari Syafrizal. Syafrizal sendiri 
menjadi peserta transmigran mengikuti ayahnya Syuib tahun 1983. 
Sekalipun telah mengelola lahan ini sedemikian rupa, Syafrizal dan 
segenap warga transloksos lainnya tidak memiliki sertifikat tanah 
yang sah. Walau demikian, bila ditinjau dari ketentuan KUHPerdata 
dan RBg Pasal 548 KUHPerdata bahwa “Tiap-tiap kedudukan yang 
beritikad baik, memberi kepada si yang memangkunya hak-hak atas 
kebendaan yang dikuasai: ayat (1) “.... bahwa ia sampai kebendaan 
itu dituntut kembali di muka hakim, sementara harus dianggap 
sebagai pemilik kebendaan. Ayat(2) “...bahwa ia harus dipertahankan 
dalam kedudukannya bilamana diganggu dalam memangkunya, atau 
dipulihkan kembali dalam itu bilamana kehilangan kedudukannya”. 
Ketentuan mereka yang mengupayakan dan mengelola lahan sedikit 
banyak memiliki kedudukan yang cukup kuat di mata hukum meskipun 
tanpa sertifikat tanah. Di samping itu, tanah tersebut sesuai surat Kepala 
Dinas Sosial Sumbar No. IV-V/6101/UKB/1998 merupakan hak milik 
warga yang diberi tanggung jawab untuk mengamankan.3

3  Kronologis dan Analisis Hukum oleh PBHI dalam suratnya perihal Permohonan Penegakan dan 
Jaminan Perlindungan Hukum dengan nomor 27/BPW/PBHI-SBR/XI/2008
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Pada 15 November 2007 Syafrizal ditangkap dan dibawa ke POLRES 
Pasaman Barat untuk disidang dengan tuntutan pemakaian tanah Suyono 
tanpa izin. Pada hari yang sama Syafrizal dibawa ke Pengadilan Negeri 
Pasaman Barat untuk disidang dan dinyatakan kalah oleh pengadilan. 
Tidak hanya itu, pada Desember 2007 terjadi dua kali kasus pencurian 
kelapa sawit di perkebunan mereka atas suruhan Suyono. Pencurian 
pertama dilakukan dengan mengambil 500 kg kelapa sawit di lahan 
Syafrizal dan pencurian kedua sebanyak 200 kg. Sikap ini diambil 
Suyono dengan klaim bahwa lahan itu miliknya secara sah berdasar 
sertifikat yang ada. 

Pada Juni 2008 warga transmigran ini kembali mendapat gangguan. 
Kali ini dari seorang bernama Suharto yang mengaku telah membeli 
tanah itu dari pihak  kampung halaman. Dia mengklaim tanah itu adalah 
miliknya. Seminggu berselang setelah peristiwa pengusiran ini terjadi 
perusakan/penebangan pohon kelapa sawit milik Gindo Ambo dan 
Rosda sebanyak 65 batang. Kali ini warga mengadukan masalah ini 
ke POLRES Pasaman Barat dan mendapat tanggapan sebagai berikut. 
Pertama, pengaduan mereka hanya akan diterima apabila warga 
memperlihatkan dokumen kepemilikan tanah. Kedua, pada saat mereka 
membawa beberapa dokumen yang di antaranya merupakan pernyataan 
akan hak mereka untuk mengelola tanah sebagai bagian proyek BPGP. 
Dokumen-dokumen yang mereka bawa ditolak oleh pihak kepolisian 
dan dianggap tidak sah.  

Kasus yang terjadi pada tahun 2007-2008 seperti digambarkan di atas 
merupakan salah satu contoh bentuk konflik dalam masyarakat yang 
disebabkan alasan-alasan ekonomi. Alasan ekonomi ini terkait erat 
dengan sebuah aset yang secara adat memiliki pengakuan tersendiri 
oleh adat Minangkabau. 

Dari hasil wawancara di tiga lembaga, yaitu LBH, PBHI, dan Komnas 
HAM, ditemukan sebuah gambaran umum bahwa di antara berbagai 
konflik sosial yang ada, terdapat suatu konflik yang tidak hanya 
melibatkan konflik horizontal di sana, namun juga konflik vertikal, 
yakni konflik pertanahan atau sengketa pertanahan. Artinya, di sana 
tidak hanya terjadi pertentangan antarmasyarakat sendiri, namun juga 
antara masyarakat dengan pemerintah atau pemilik modal. Konflik 
yang disebabkan masalah tanah ini merupakan salah satu konflik 
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dengan angka tertinggi di Sumatera Barat, dari 310 kasus yang masuk 
ke Departemen Kehutanan dan HAM, 245 kasus di antaranya adalah 
masalah tanah (Laporan Kanwil Depkeh dan HAM Provinsi Sumatera 
Barat  tahun 2006). Bila dilihat dari contoh-contoh kasus yang ada 
pada bagian sebelumnya, memang terlihat jelas bahwa baik pada 
konflik antarmasyarakat, masyarakat dengan negara dan pemilik modal 
sebagian besar adalah sengketa tanah.4   

Pemilikan tanah, menurut adat Minangkabau, memakai sistem tanah 
ulayat. Tanah ulayat artinya tanah bukan milik pribadi, namun milik 
kaum, suku atau nagari. Dengan tidak ada kepemilikan tunggal atas 
tanah ini, tidak ada sertifikat untuk tanah kaum karena adat Minangkabau 
kental dengan tradisi lisan, bukan tulisan dan memang tanah ulayat 
diwariskan secara turun-menurun melalui garis ibu.5 Akibatnya, tanah 
tersebut tidak memiliki kekuatan hukum yang jelas; tidak ada pihak 
yang memiliki legitimasi kuat atasnya bila disorot dari hukum negara. 
Padahal, sebenarnya tanah adat di Minangkabau itu “Dijual dak tamakan 
bali, digadaikan dak tamakan sandro”, artinya tanah adat tidak bisa 
dibeli dan tidak bisa disandera. Ungkapan lain untuk tanah adat ini 
adalah “Kabau pai, kubangan tingga” yang artinya tanah adat boleh 
saja digunakan oleh siapa pun apabila tidak digunakan/diolah lagi.

Menurut Ketua PBHI Cabang Sumatera Barat, Fahmi, ketiadaan 
sertifikat tanah ulayat menimbulkan banyak masalah karena berbenturan 
dengan hukum formal. Alasannya, kondisi tanpa sertifikat ini tidak 
sesuai dengan UU PA (Undang-undang Pokok Agraria), tepatnya pasal 
16. Jenis-jenis hak atas tanah dalam undang-undang ini terbagi atas 
hak milik, Hak Guna Usaha (HGU), Hak Guna Bangunan (HGB), dan 
bentuk-bentuk hak lain, semuanya dibuktikan dengan adanya sertifikat. 
Tidak adanya sertifikat pada tanah adat inilah yang kemudian sering 
menimbulkan konflik tanah. Konflik biasanya muncul ketika telah 
ada pihak lain yang terlibat dalam urusan tanah ini dan pihak tersebut 
akan berpijak pada kenyataan tidak adanya sertifikat yang menyatakan 
masyarakat merupakan pemilik sah atas tanah itu. Jadi, masalah dasar 
pertanahan di Minangkabau adalah lemahnya legitimasi masyarakat 
adat Minangkabau sendiri atas tanahnya bila ditinjau dari hukum 
negara.6 

4  Wawancara dengan narasumber Pino Oktavia, LBH Perwakilan Padang. 
5  Wawancara dengan Rusmazar Ruzuar, ketua Komnas HAM perwakilan Sumatera Barat.
6  Wawancara dengan nara sumber Fahmi, ketua PBHI Padang.
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7  Wawancara dengan narasumber Pino Oktavia, aktivis Lembaga Bantuan Hukum (LBH) Padang.

Sementara itu, narasumber Pino Oktavia, aktivis LBH Padang, 
memaparkan jenis-jenis konflik yang disebabkan sengketa tanah sebagai 
berikut. Pertama, pada masa kolonialisme, tanah ulayat dikuasai oleh 
penjajah dan pascakemerdekaan tanah ini diklaim menjadi milik negara. 
Kedua, tanah ulayat dikuasai oleh negara dengan kondisi politik seperti 
kondisi negara tahun 1965 yang panas melalui peristiwa G 30 S/PKI. 
Ketiga, tanah masyarakat yang dipakai dalam proses pembangunan 
negara untuk fasilitas umum, misalnya pembangunan jalan, bandar 
udara, kantor pemerintahan, dan tempat wisata. Keempat, penggunaan 
tanah ulayat untuk lahan perkebunan dan lahan bagi penduduk 
transmigrasi. Kelima, klaim atas tanah melalui kebijakan negara seperti 
HTI dan HPH. Dalam konflik tanah ini secara umum terjadi pergesekan 
antara masyarakat dengan elite-elite pemerintah di samping terjadi 
pergesekan antarmasyarakat sendiri.7 

Unit analisa penelitian ini, yakni Kabupaten Pasaman Barat, Kabupaten 
Solok dan Kabupaten Dhamasraya, memang cukup banyak terjadi 
konflik terkait masalah tanah, terutama di Kabupaten Pasaman Barat 
dan Kabupaten Dhamasraya. Kedua kabupaten ini tidak hanya memiliki 
banyak perkebunan tetapi juga terdapat berbagai kelompok etnis di 
dalamnya. Sebenarnya, dua hal ini -- perkebunan dan kelompok etnis 
yang beraneka ragam --  saling berkaitan satu sama lain. Keberadaan 
berbagai kelompok etnis ini karena mereka adalah buruh untuk 
perkebunan yang ada atau peserta transmigrasi yang disediakan lahan 
untuk berusaha oleh pemerintah.

PERKEBUNAN DAN KONFLIK ANTARA MASYARAKAT
DENGAN PEMILIK MODAL

Sumatera Barat memiliki lahan perkebunan yang cukup luas bisa di 
antaranya terletak di Kab. Pasaman (55.174 Ha), Kab. Lima Puluh Kota 
(14.355 Ha), Kab. (16. 781), Kab. Pesisir Selatan (27.400 Ha), Kab 
Solok (37.653 Ha) dan Kab. Padang Pariaman (67.488 Ha), dengan 
komoditas andalan kelapa sawit, karet, teh, dan kelapa dalam. Pada 
kebanyakan kasus sengketa perkebunan, masyarakat merasa dirugikan 
karena mereka tidak mendapatkan hak mereka setelah tanah itu 
digunakan untuk usaha dan banyak investor yang menggelar perkebunan 
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di sana. Di Pasaman Barat sekitar tahun 1990-an, misalnya, rakyat 
menyerahkan tanahnya kepada pemerintah karena agar tanah komunal 
ini dapat digunakan untuk perkebunan, harus ada HGU terlebih dahulu. 
Karena tidak ada sertifikat, tidak ada HGU. Oleh sebab itu, masyarakat 
bersedia menyerahkan tanahnya kepada pemerintah agar tanah itu dapat 
digunakan untuk usaha dengan syarat ada feedback yang diberikan 
kepada mereka. Dengan diserahkannya tanah kepada pemerintah, 
pemerintah akan mengundang investor untuk mengolah tanah tersebut. 
Sistem perkebunan yang digunakan agar dapat menyesuaikan antara 
kebutuhan usaha dengan kebutuhan masyarakat adalah sistem plasma. 
Adanya sistem plasma, akan ada bagian inti dan bagian di luar inti atau 
disebut juga plasma. Bagian inti akan menjadi otoritas pemerintah dan 
di bagian inilah yang dapat digunakan investor untuk menjalankan 
usahanya.

Sistem plasma ini mewariskan berbagai masalah dalam masyarakat. 
Janji-janji yang diberikan oleh perusahaan tidak dapat dipenuhi sehingga 
menimbulkan gejolak seperti janji perusahaan kepada masyarakat adat 
mendapat bagian 40 persen, namun kemudian tidak mendapatkan sama 
sekali karena ketidakjelasan siapa ninik mamak dari kaum itu.8 

Kasus lain yang bisa terjadi adalah ketika tanah sudah ditinggalkan 
oleh pihak di luar masyarakat seperti investor selama dua tahun. 
Menurut aturan yang ada, apabila demikian, tanah akan kembali 
kepada masyarakat menjadi tanah ulayat. Pada sisi lain, tanah tersebut 
sebelumnya sudah diubah menjadi HGU. Artinya, tanah itu sudah 
disahkan menjadi milik negara. Di sinilah masalah muncul karena 
masyarakat mengikuti klaim pertama akan mempergunakan kembali 
tanah tersebut sedangkan secara legal formal tanah itu merupakan milik 
negara.

Kemarahan masyarakat dan penolakan masyarakat kepada pihak 
pengusaha beberapa kali sempat memicu tindakan kekerasan dari 
masyarakat. Di daerah Pesisir Selatan tahun 2003, misalnya, terjadi 
pembakaran base camp PT Duta Maju Timber (DMT) yang merusak 
bangunan dan sebuah truk perusahaan. (Singgalang, 2 Januari 2003 
hlm.8). Kejadian-kejadian seperti ini dianggap akan berbahaya bagi 

8  Ninik mamak adalah mereka yang kemudian berwenang menjadi perwakilan kaumnya saat pembicaraan 
mengenai tanah ulayat. Meskipun demikian fungsi mereka pada dasarnya adalah pada proses pewarisan.
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investasi di Indonesia karena gagal menciptakan suasana “market 
friendly”. Seperti disebutkan dalam UUD yang diamandemen, tanah 
adat diakui selama tidak bertentangan dengan perkembangan zaman. 
Tindakan pembakaran seperti contoh di atas tentunya tidak menunjukkan 
suatu perilaku dari mengikuti perkembangan zaman. Begitu pula dalam 
UU No. 39 tentang HAM juga diakui hak-hak adat. Terdapat juga dalam 
Perda aturan-aturan mengenai tanah ulayat. 

Masalah yang menyangkut sistem plasma ini juga cukup sering dialami 
masyarakat Pasaman Barat. Misalnya, pada bulan September tahun 2000 
masyarakat desa Air Gading ingin menagih janji plasma perusahaan 
perkebunan PT. Anam Koto. Janji ini sebelumnya telah disepakati 
pihak Managemen PT Anam Koto secara tertulis dengan masyarakat 
pada 19 Juli 2009 lalu di hadapan Bupati Pasaman, yang pada saat itu 
dijabat oleh Taufik Martha. Namun, mereka malah dihadang satuan 
Brimob dengan tembakan gas air mata serta peluru karet. Akibatnya, 
delapan orang tertembak, lima orang lain mengalami luka ringan akibat 
dihantam benda keras. Masyarakat sendiri sempat menghancurkan 
perkantoran dan kantor satpam (Padang Ekspres, Senin 11 September 
2000).

KONFLIK ANTARMASYARAKAT DAN PELUANG KONFLIK ETNIS

Bentuk lain konflik antarmasyarakat yang dipicu oleh masalah tanah 
adalah konflik antara “pendatang” dan “penduduk asli,” misalnya 
konflik yang terjadi di Pegambiran, nagari Parit. Di sana terdapat 
masyarakat dari suku Mandahiling yang telah bermukim beberapa 
generasi. Menurut orang Parit, mereka bukanlah penduduk asli, 
melainkan pendatang karena secara etnisitas mereka bukan orang 
Minangkabau. Maka, terjadi saling klaim atas kepemilikan tanah ulayat 
itu antara masyarakat Mandahiling dan masyarakat Parit.

Masalah yang tidak jauh berbeda dapat ditemui di Sasak. Di sana terjadi 
konflik antara penduduk asli dengan penduduk transmigran. Penduduk 
transmigran menetap di daerah ini karena program transmigrasi 
pemerintah dan mendapat hak tanah untuk bertempat tinggal dan lahan 
perkebunan untuk usaha mereka. Konflik muncul saat ada penduduk 
setempat yang mengklaim lahan penduduk transmigran ini sebagai 
lahannya. Padahal, selama ini warga transmigran ini telah mengolah 
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lahan tersebut. Klaim ini terbukti dari contoh yang dipaparkan secara 
kronologis sebelumnya, yakni pada masalah yang terjadi antara 
penduduk Kenagarian Parit asli dan transmigran.

PEMBUKAAN PERKEBUNAN
OLEH KOPERASI SERBA USAHA GAMBIR MAS

Tengah malam 31 Oktober 2008 lalu sebuah rumah di Jorong Pegambiran 
Kenagarian Parit Kecamatan Koto Balingka Kabupaten Pasaman Barat 
dirusak oleh sekelompok orang. Rumah atas nama Darul Aziz tersebut 
dirusak dengan dilempari batu. Setelah melakukan perusakan, rumah 
itu dibakar. Pembakaran yang dilakukan ratusan warga ini tidak hanya 
menghanguskan rumah Darul Aziz ketua Koperasi Serba Usaha Gambir 
Mas, tetapi juga sebuah mobil Toyota Kijang Innova. 

Sebaliknya, menurut laporan warga, telah terjadi tindak kekerasan 
kepada beberapa anggota masyarakat yang dilakukan oleh pihak Darul 
Aziz sendiri.9  Berdasar laporan warga ini, pada tanggal 31 Oktober 
2008 terjadi tindakan kekerasan terhadap beberapa warga Jorong 
Pegambiran oleh keluarga Darul Aziz. Telah terjadi pula perusakan 
rumah warga milik Marhum yang juga dilakukan oleh keluarga Darul 
Aziz. Berkaitan dengan tindakan perusakan oleh keluarga Darul Aziz 
ini terdapat beberapa laporan yang sempat membuat keadaan menjadi 
rumit. Salah seorang warga Jorong Pegambiran, Asma, mengaku bahwa 
pada malam 31 Oktober 2008 tersebut rumahnya didatangi lima orang 
yang masing-masing memegang parang dan melempari rumahnya. 
Peristiwa tersebut baru berhenti setelah salah seorang anak Asma 
memohon agar masalah diselesaikan secara baik-baik. Akibat dari 
peristiwa tersebut, di samping kerusakan rumah pada bagian dinding, 
atap, jendela dan tiang dinding, salah seorang cucu Asma yang bernama 
Rustandi jatuh pingsan. Aktor yang ditengarai mendalangi perusakan 
ini adalah keluarga Darul Aziz.10 

Tampaknya telah terjadi ketegangan antara masyarakat sekitar dengan 
keluarga ini. Masyarakat menyayangkan sikap Darul Aziz yang mereka 

9  Surat warga tertanggal 8 Desember 2008 mengenai Permohonan Pembatalan Izin Pemanfaatan Kayu 
(IPK).

10 Surat Pernyataan PBHI Sumbar terhadap Proses Penegakan Hukum Dugaan Perusakan Rumah dan 
Pengancaman Keluarga Asma oleh Kepolisian POLRES Pasaman Barat. 
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11  Wawancara dengan narasumber Pino Oktavia, aktivis Lembaga Bantuan Hukum (LBH) Padang

anggap arogan dan terkesan menentang warga sehingga menyebabkan 
beberapa anggota masyarakat mengalami shock. Tindakan perusakan 
dan pengecaman yang dilakukan Darul Aziz kepada warga saat itu 
tidak ditangani langsung oleh pihak yang berwenang. Akibatnya, 
menimbulkan ketidakpuasan warga. Inilah yang pada akhirnya 
memancing aksi pelemparan batu pada rumah Darul Aziz yang juga 
berakibat terjadinya kebakaran. Salah satu masalah yang dihadapi 
keluarga Asma terkait terbakarnya rumah Darul Aziz ini adalah 
ditangkapnya anggota keluarga Asma, yakni anak-anaknya sebagai 
tersangka kasus pembakaran rumah Darul Aziz. Padahal, menurut 
kesaksian anggota keluarganya, mereka yang dijadikan tersangka 
ini diungsikan bersama anggota keluarga lain ke Jorong Roba Julu 
karena insiden yang terjadi sebelumnya. Sayangnya, kesaksian mereka 
dibantah oleh anggota keluarga Darul Aziz, yakni Nurlela, istri Darul 
Aziz, Sutan Takdir Ali Sahbana, dan Mora Asshattan, yang merupakan 
anak Darul Aziz serta Ali Rahman, warga Jorong Pegambiran.

PEMBAHASAN

Selama ini dengan hukum yang ada tindakan kekerasan tetap kerap 
terjadi dan bahkan penegak hukum sendiri sering melanggar hukum 
yang ada melalui aksi mereka atas nama keamanan dan keadilan. 
Tingginya tingkat konflik ini juga tidak bisa dilepaskan dari karakter 
daerah sendiri. Setiap daerah tentunya memiliki karakter yang berbeda 
entah itu pada masyarakatnya atau sistem sosialnya.

Untuk penyelesaian konflik lokal seperti ini, sebenarnya bisa melalui 
hukum-hukum adat atau dalam bahasa umumnya disebut kearifan lokal. 
Kearifan lokal merupakan aturan yang mengikat masyarakat dibuat 
berdasar karakter daerah itu sendiri. Hukum negara berbeda dengan 
hukum lokal karena hukum negara bersifat lebih umum karena tidak 
mungkin mencakup karakteristik semua daerah yang ada di Indonesia. 
Karena itu, dibutuhkan aturan yang lebih sesuai dengan karakter 
yang ada. Khusus untuk konflik atau sengketa tanah, Pino Oktavia 
menyebutkan bahwa hukum negara tidak strategis karena merugikan 
masyarakat adat, baik pengakuan terhadap masyarakat ataupun hukum 
adat. Hukum adat selalu dikalahkan, misalnya HGU hanya untuk tanah 
negara.11 
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Sumatera Barat sebagai wilayah adat Minangkabau sejak lama memiliki 
kearifan lokal yang bisa mengikat masyarakatnya. Dengan adanya 
slogan “Adat Basandi Syarak, Syarak Basandi Kitabullah”, Minang 
memiliki pegangan agama dalam adatnya. Orang Minangkabau juga 
memiliki sistem pewarisan yang khas, yakni melalui garis keturunan 
ibu dari mamak ke keponakan. Selain itu, terdapat sistem unit nagari 
(bukan desa) dengan pemimpin ninik mamak. Terdapat pula Kerapatan 
Adat Nagari di mana ninik mamak dari beberapa nagari berkumpul 
untuk merundingkan suatu permasalahan secara bersama.

Bila melihat dari konteks kekinian, karakter khas Minangkabau ini 
sedikit banyak telah terkikis perkembangan zaman. Misalnya, ketika 
Indonesia memberlakukan ekonomi terbuka dengan membuka peluang 
bagi investor, salah satu harta pusaka yang diwariskan secara turun-
temurun, yakni tanah, mulai bergeser karena diserahkan kepada 
pemerintah. Penyerahan ini juga tidak dilakukan secara cuma-cuma 
tetapi melalui sistem yang disebut sistem plasma dengan ada pembayaran 
“siliah jariah”. Ninik mamak memiliki peran dan fungsi penting dalam 
hubungan dengan pemerintahan.

Untuk menciptakan kebijakan dalam mencegah atau menangani konflik 
berbasis kearifan lokal di Minangkabau, ada beberapa hal yang perlu 
menjadi perhatian. Pertama, bila mempelajari kasus-kasus yang terjadi 
di masyarakat, ada banyak kejadian yang pelakunya adalah ninik mamak 
sendiri. Salah seorang informan menjelaskan:    

“Dulu di lembaga Kerapatan Adat Nagari (KAN) inilah tanah-tanah dipindah 
hak-kan menjadi HGU. Walaupun sudah tanda tangan segala macam, tapi 
tanah merupakan hak adat dan ada hak waris di dalamnya inilah yang menjadi 
masalah karena tetap diakui sebagai tanah suku. Ninik Mamak yang ada di 
KAN itu sendiri yang memindahkan hak itu (memindahkan siliah jariah).” 12  

KAN ini merupakan tempat mufakat jual beli tanah. Di sini sering 
terjadi masalah karena (KAN) kurang berfungsi. Mestinya pihak kaum 
ibu masuk di KAN itu sendiri agar jangan sampai hanya kepentingan 
pihak laki-laki yang terlaksana sebab masalah adat ini adalah identitas 
budaya. Apabila hilang, tidak ada yang dapat diwariskan lagi; sistem 
matrilineal ditakutkan kian menjadi bias.

12  Wawancara dengan Rusmazar Ruzuar, ketua Komnas HAM perwakilan Sumatera Barat.
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13  Wawancara dengan narasumber Pino Oktavia, aktivis Lembaga Bantuan Hukum (LBH) Padang

Untuk dapat menegakkan hukum adat dalam masyarakat, tentu perlu 
kesadaran tinggi, baik pada pemangku adat maupun masyarakat itu 
sendiri. Kenyataan yang ada sekarang adat Minangkabau sudah mulai 
terkikis dan terlupakan oleh masyarakatnya. Saat ini nilai-nilai adat 
tidak lagi menjadi panduan hidup bagi sebagian besar masyarakat 
Minangkabau. Kesadaran akan nilai-nilai adat ini dapat dimunculkan 
kembali dengan pembelajaran mengenai adat kembali pada masyarakat 
luas.

Kesadaran saja tidak akan cukup untuk dapat mewujudkan kembali 
masyarakat yang mengenal dan menjalankan adat istiadat. Hal ini perlu 
ditegaskan kembali dalam hukum formal atau hukum negara. Masyarakat 
adat bagaimanapun juga tetap warga negara Indonesia yang terikat oleh 
hukum. Pino Oktavia, Ketua LBH Sumatera Barat dalam wawancara 
dengan Pino Oktavia dari LBH menuturkan bahwa lembaga adat harus 
diikuti payung hukum di Sumatera Barat. Penyelesaian konflik pada 
umumnya di Sumatera Barat belum terangkum dalam kebijakan yang 
jelas. Menurutnya juga, untuk mengatasi ini dapat dilakukan dengan 
mendirikan satu lembaga daerah yang khusus menangani konflik 
sosial dalam masyarakat. Lembaga ini akan berfungsi apabila bergerak 
dalam beberapa hal berikut.13  Lembaga ini menyelenggarakan suatu 
riset khusus untuk mengetahui dan mengenali akar konflik yang sering 
terjadi. Setelah memahami akar permasalahan yang ada, lembaga ini 
dapat bergerak dengan program yang sesuai. Cara ini bisa efektif untuk 
kebijakan mencegah dan menangani konflik yang ada.

SIMPULAN 

Konflik yang terjadi di Minangkabau beragam bentuknya. Beberapa 
konflik yang terjadi adalah konflik tanah, penguasaan sumber daya alam, 
perkelahian antarkeluarga, perkelahian antarkampung, dan perkelahian 
antarkelompok etnis. Dari semua konflik yang ada, konflik yang paling 
tinggi intensitasnya adalah konflik tanah, yang menyangkut masalah 
pembebasan tanah, pencaplokan tanah, batas kampung, dan pembagian 
harta pusaka. 
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Inti dari akar persoalan konflik tanah ataupun konflik lain adalah 
terjadinya ketidakadilan dalam masyarakat. Masalah pembebasan 
tanah, misalnya, dilakukan dengan ganti rugi yang tidak seimbang dan 
penggunaan aparat keamanan sejak Orde Baru untuk pengambilalihan 
tanah rakyat secara paksa. Bahkan, dengan kekuatan yang dimiliki 
pemerintah, pemerintah bekerja sama dengan pengusaha mencaplok 
tanah milik masyarakat. Begitu terjadi transformasi politik masa era 
reformasi, tanah yang diambil secara sepihak kemudian dituntut 
kembali oleh masyarakat. 

Peta konflik di daerah pedalaman sebagai daerah inti Minangkabau 
dan daerah rantau memiliki perbedaan. Di pedalaman Minangkabau, 
kelompok yang terlibat konflik tanah lebih banyak melibatkan orang-
orang satu kaum/suku atau antara mamak dengan keponakan. Sementara 
itu, konflik yang terjadi di rantau lebih banyak melibatkan pebisnis 
yang didukung oleh penguasa, aparat keamanan dan preman melawan 
rakyat. Dengan luasnya  tanah di wilayah rantau  dan jarangnya 
penduduk, tanah-tanah ini dapat dikembangkan menjadi perusahaan 
perkebunan besar. Namun, dalam setiap pembebasan tanah, masyarakat 
menjadi pihak yang dirugikan sehingga menyimpan bibit-bibit konflik 
di kemudian hari. 

Persoalan resolusi konflik berdasar kearifan lokal Minangkabau 
sebenarnya sudah dikembangkan di beberapa kampung. Pembentukan 
Majelis Peradilan Adat (MPA) menjadi alternatif dari penyelesaian 
konflik yang berbasis perdamaian adat. Upaya menghindari pengadilan 
negara yang selalu saja “menang jadi bara, kalah jadi abu” menempatkan 
pengadilan adat untuk penyelesaian konflik tanah. 
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DINAMIKA KEKUASAAN RAT DI KEI:           
ANTARA PENGARUH NEGARA DAN KAPITAL

Mardyanto Wahyu Tryatmoko
Lembaga Ilmu Pengetahuan Indonesia

ABSTRACT

This paper analyses the dynamics and the changes of the authority of rats 
or kings in the Kei Island. This analysis compares and contrasts state and 
capital intervention on ethnic institutions within three periods or regimes. The 
comparison shows that in the colonial period, the state could not diminish the 
rats’ authority because ethnic consciousness remained strong in Kei Island. 
In the New Order (authoritarian) era, state and capital intervened strongly 
in ethnic identity through reconstructing centrally its institutional structure 
in order to support state-led development. Ethnic cleavages, corruptions, and 
abuses of rat power caused by state and capital intervention that diminish 
ethnicity during the New Order still remain in the Reform era. The diminishing 
ethnicity (ideology of ethnic group) particularly marked by a weakening of 
rats’ power contributes to the difficulties on resolving each conflict within 
society. However, corporatism that connected powers among state, capital, 
and elite (rat) cannot be well established in the Reform era because the larger 
civil society always controls the behaviors of ethnic groups.

Keyword: Kei, power, capital, ethnic institution       

PENDAHULUAN

Hingga kini keberadaan lembaga-lembaga adat, terutama rat atau raja, di 
Kei (Maluku Tenggara) masih mendapatkan legitimasi dari rakyatnya. 
Meskipun demikian, karena pengaruh modernisasi, kapitalisme, dan 
demokrasi liberal, kapasitas lembaga-lembaga adat dalam menjalankan 
fungsi-fungsi kulturalnya mulai dipertanyakan. Pertanyaan ini muncul 
karena dalam dinamikanya, persoalan-persoalan masyarakat, termasuk 
yang menyangkut ranah adat, semakin banyak yang tidak terselesaikan 
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dengan baik. Hal ini memunculkan dugaan adanya perubahan orientasi 
kekuasaan lembaga-lembaga adat, terutama rat yang tidak lagi pluralis 
berpihak pada kepentingan rakyatnya.  

Perubahan orientasi kekuasaan rat dapat dipengaruhi oleh setidaknya 
dua agen besar, yaitu negara (state) dan kapital (capital). Negara sering 
diartikan dalam konsep yang lebih fundamental dari sekadar pemerintah 
karena tidak hanya menunjuk rezim dalam suatu waktu kekuasaan 
tertentu, tetapi juga merupakan basis otoritas rezim, legalitas, dan klaim 
atas dukungan populer (Alford dan Friedland 1990: 1). Kehadiran 
negara dalam sistem sosial (adat) sering dianggap sebagai intervensi 
yang mendekonstruksi kelembagaan adat. Bentuk dekonstruksi 
ini dijalankan dengan memaksakan struktur baru dan menciptakan 
fragmentasi kekuasaan sehingga kekuasaan tidak lagi terpusat di suatu 
lembaga yang telah mendapat legitimasi secara kultural. 

Kapital di sini tidak merujuk pada konsepsi Marxisme yang mengacu 
pada hubungan sosial (pertarungan) antara kelas kapitalis dengan 
pekerja (Cleaver 2000), tetapi merujuk pada kekuasaan korporasi-
korporasi ekonomi atau kelompok-kelompok pemodal. Kekuasaan 
(capitalization) yang menggerakkan keuntungan-keuntungan finansial 
dan membatasi risiko inilah yang bergerak jauh melampaui ranah sempit 
produksi dan pasar untuk melibatkan seluruh korporasi dan pemerintah 
dalam struktur negara (Nitzan dan Bichler 2009: 8). 

Kehadiran pemodal dalam ranah kelembagaan adat memiliki korelasi 
kepentingan penguasaan sumber-sumber daya alam untuk kepentingan 
ekonomi aktor-aktor tertentu. Karena pola produksi yang berbeda 
antara kapital dengan kelembagaan adat, kapital (pemodal) berusaha 
memengaruhi elite adat agar lebih mudah menguasai aset lokal. 
Melalui model korporatisme (Evans 1995), kapital menggandeng 
negara untuk lebih mempermudah kontrol atas sumber daya lokal 
dan sekaligus menekan resistensi yang muncul dari masyarakat. 
Keuntungan yang diperoleh negara dari hubungan korporatis ini tentu 
saja mendukung program pembangunan negara ke arah modernisasi 
(state-led development). Melalui korportisme inilah, negara dan kapital 
mendekonstruksi pola hubungan hegemonik menjadi eksploitatif dalam 
masyarakat etnis.
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Setiap agen (negara, kapital, dan rat) tentu memiliki kekuasaan yang 
selalu dipakai untuk meraih tujuan. Kekuasaan merupakan kapasitas 
untuk meraih hasil dan digerakkan di dalam dan melalui reproduksi 
struktur dominasi (Giddens 1984). Di dalam struktur dominasi, 
kekuasaan tentu merefleksikan posisi, peran, dan legitimasi setiap agen. 
Menurut Lukes (1974: 15; 21-22), ada tiga dimensi kekuasaan, yaitu 
kekuasaan yang memusatkan pada perilaku dalam pembuatan kebijakan, 
kontrol atas agenda politik, dan penggunaannya untuk memberikan 
keuntungan kepada kepentingan-kepentingan yang sesungguhnya 
atau elemen-elemen yang berbeda dalam populasi tanpa adanya suatu 
partisipasi politik.

Beberapa konsep dan teori di atas menjadi dasar berpikir dalam tulisan 
ini. Tulisan ini merupakan hasil pemanfaatan data dari penelitian 
lapangan mengenai kelembagaan lokal dan konflik di Maluku yang 
dilakukan oleh tim kompetitif konflik Maluku LIPI pada tahun 2006 
dan 2008. Tulisan ini menjawab dua pertanyaan, yaitu (i) bagaimana 
pergeseran pengaruh negara terhadap eksistensi kelembagaan adat 
yang dipersonifikasikan dalam lembaga rat (raja)?; (ii) bagaimana 
pergeseran pola kekuasaan rat, yang dipengaruhi oleh intervensi negara 
dan persinggungannya dengan kapital, berpengaruh terhadap fungsi 
kulturalnya?

STRUKTUR WILAYAH DAN KELEMBAGAAN ADAT KEI

Secara kultural, wilayah Kepulauan Kei (Evav) terbagi menjadi beberapa 
wilayah hukum adat yang disebut lor.1  Seperti terlihat dalam tabel 1, 
terdapat setidaknya 22 lor di Kei. Masyarakat dahulu mengelompokkan 
sejumlah lor tersebut menjadi tiga rumpun besar, yang diberi nama Ur 
Siu (Rumpun Sembilan), Lor Lim (Rumpun Lima), dan Lor Lobay 
(Rumpun Penengah).2  Meskipun masyarakat Kei memiliki hukum adat 
dasar yang disebut Larwul Ngabal, setiap rumpun besar lor memiliki 
hukum adat, tatanan sosial-politik, dan pola hubungan kekerabatan 
yang berbeda antara satu dengan yang lain (Rahail 1995:8). 

1  Penulisan lor (dengan satu huruf o) ini umum dilakukan meskipun J. P. Rahail menuliskannya dengan 
dua huruf o (loor).

2 Pengelompokkan ini umum dilakukan di wilayah Maluku. Di Maluku Tengah, masyarakat 
mengelompokan wilayah negeri menjadi Patasiwa, Patalima, dan Patasela.
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NO PULAU RUMPUN LOR/ RATSCHAAP GELAR RAT/RAJA PUSAT SOA

1

Kei Kecil

Ur Siu

Wain Nen Dit Sakmas Wain 

2 Nuhfit Mantilur Kisuwait Somlain

3 Danar Famur Danar Danar 

4 Utan Tel Timur-Ohoitahit Sirsomas Ohoitel

5 Utan Tel Barat Baldu Dulah

6 Matwair Magrib Matwair  

7

Lor Lim

Lor Tel Varat Yarbadang Tetoat

8 Ohoilim Nangan Manyeu Rumadian

9 Ohoilim Tahit Yab Faan

10 Tual Tuvle Tual

11 Rumaat Songli Rumaat

12 Ibra Ivit Kirkes Ibra 

13

Kei Besar

Ur Siu
Mer-Ohoinean (Meu Um Fit Varat)  Kait El Ohoinangan

14 Meu Um Fit Yam Tel Yamtel

15 Lor Lobay Werka Werka Werka

16 Lor Lim Maur Ohoiwut Barvav Watlaar

17

Kei Besar Lor Lim

Ub Ohoifãk 
bergantian 

antara Uvat, El 
Rãn, Mar, Wer.

Uvat, El Rãn, 
Mar, Wer.

18 Tubav Yamlim Bomav Feer

19 Lo Ohoitel Ihi Bes Nerong 

20 Kamear Ur Siu Kamear Kur / Kilmas Kilmas / Sunglait Kamear

21 Taam Lor Lobay Taam ? Ohoi Taam

22 Mangur Lor Lim Tiflean Mangur ? Tiflean

Tabel 1 
Pembagian Wilayah Lor/Ratschaap di Maluku Tenggara

Sumber: Rahail (1995), peta kampung dengan kode desa “KEPULAUAN KEI” yang dibuat oleh LEU UNPATTI, LTA-72, C. 
Barraud, E. W. TRAVIS UNPATTI – Sil 1/1988, dan cross-check langsung di lapangan.

Setiap lor dikepalai oleh seorang rat atau raja. Pemerintah kolonial 
Belanda pada waktu itu menyebut lor sebagai ratschaap, wilayah 
rat.3  Setiap rat di dalam keseluruhan wilayah adat Kei bukan lembaga 
yang berdiri sendiri, terpisah dengan rat lain. Satu rat dengan rat lain 
seperti memiliki hubungan persaudaraan sehingga mereka memiliki 
peran saling membantu, terutama jika ada persoalan lintas lor atau 
ratschaap. Kelembagaan ini telah terbentuk lama dengan struktur 

3  Menurut Ottys Jamlean, istilah ratschaap merupakan konstruksi Bahasa Belanda yang menggabungkan 
kata rat yang dalam bahasa Kei berarti ‘raja’, dengan kata schap, yaitu sufiks bahasa Belanda yang 
artinya sama dengan ship dalam bahasa Inggris. Pengertian schap tersebut berbeda dengan yang 
dikemukakan oleh J. P. Rahail yang mengartikannya sebagai satuan wilayah administratif tertentu yang 
mencakup beberapa satuan wilayah yang lebih kecil. 
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yang disesuaikan dengan peran setiap lor dalam penyebaran hukum 
Larwul Ngabal. Sebagai gambaran, di dalam kelompok Ur Siu ada tiga 
lembaga rat yang memiliki peran inti dalam penyebaran hukum Larwul 
Ngabal, yaitu Kaneu dari Bib Tet Rat Siu, Famur Danar dari Danar, 
dan dibantu oleh Dullah. Oleh karena itu, Rat Famur Danar atau Raja 
Danar diumpamakan sebagai ayah, Rat Nen Dit Sakmas atau Raja Wain 
sebagai ibu, dan Rat Baldu atau Raja Dullah sebagai anak tertua dari 
seluruh perhimpunan lor di Kei.

Struktur kesatuan lor tersebut tidak hanya sebatas memperlihatkan 
hubungan kekeluargaan untuk menjaga kerukunan antar-lor. Menurut 
keterangan dari beberapa tetua adat, stuktur tersebut juga memiliki 
muatan peran yang menjadi kewajiban setiap lor terhadap lor lain. 
Peran yang dimaksud adalah termasuk menentukan rat yang berhak 
memimpin suatu lor jika terjadi krisis atau konflik kepemimpinan 
dan menyelesaikan konflik lintas lor. Misalnya, Rat Danar sebagai 
lembaga tertua memiliki kewajiban menentukan posisi rat di suatu lor, 
terutama jika lor tersebut mengalami krisis kepemimpinan. Dalam hal 
penyelesaian konflik yang melibatkan dua lor atau lebih, lembaga rat 
tertua di dalam satu rumpun lor besar berkewajiban menjadi mediator. 
Jika konflik terjadi antara dua lor atau lebih yang melibatkan dua 
rumpun besar (Ur Siu dan Lor Lim), maka Rat Werka selaku pemimpin 
Lor Lobay (penengah) berkewajiban menyelesaikannya. Demikian 
tertatanya kelembagaan adat di Kei sehingga rat memiliki peran yang 
sangat strategis, baik dalam hubungannya dengan lembaga-lembaga 
horizontal antar-lor, maupun perannya di dalam wilayahnya sendiri. 

Di dalam suatu kawasan adat, lor merupakan wilayah terbesar yang 
di dalamnya terdapat beberapa kesatuan masyarakat yang lebih kecil. 
Hingga kini, di Kei terdapat suatu kawasan yang oleh orang lokal 
disebut ohoi. Di setiap lor atau ratschaap terdapat ohoi yang dikepalai 
oleh seorang orang kay. Namun, menurut Ottys Jamlean,4 ohoi 
sebenarnya bukan kesatuan masyarakat hukum adat dengan segala sifat 
dan fungsinya. Ohoi, menurut pemahaman orang Kei, tidak lebih dari 
suatu wilayah permukiman setara desa. Istilah orang kay sendiri berasal 
dari pemerintah kolonial Belanda yang menunjukkan aristokrat desa 
atau orang kaya.

4  Wawancara dengan Pak Ottys (nama akrab Ottys Jamlean) dilakukan di tahun 2006. Di tahun 2007 
beliau wafat. 
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Di dalam sejarah budayanya, masyarakat Kei mengenal utan sebagai 
kesatuan masyarakat adat bagian dari lor atau ratschaap. Di dalam suatu 
utan terdapat woma5  atau belan. Sementara itu, di tingkat basis (woma 
ni sasa ‘ai belan ni siksikat) dikenal rahan-yam, misalnya Rahan Ralob, 
Rahan Mas Ngeng, Rahan Lam U, Rahan Barmas, dan sebagainya. 
Menurut Van Hoevell seperti dikutip oleh Wouden (1968: 36), rahan 
sering disamakan dengan soa, yaitu mengacu pada kelompok keluarga. 
Rahan-yam sendiri terdiri atas beberapa riin (riin-rek), dan riin terdiri 
dari beberapa ub. Karena orang Kei menganut garis keturunan ayah 
(patrilineal), kata rahan dan ub selalu dihubungkan dengan yam (=ayah). 

Setiap struktur wilayah adat tersebut memiliki mekanisme dalam 
menjaga ketertiban dan keamanan komunitasnya. Meskipun demikian, 
struktur tersebut membentuk satu kesatuan komunitas adat dengan 
pembagian peran yang lebih lengkap jika dilihat dalam satu struktur lor 
atau ratschaap. Artinya, setiap persoalan pribadi maupun masyarakat 
akan dijamin penyelesaiannya dengan pembagian peran lembaga hingga 
ke tangan rat atau raja sebagai pemutus perkara banding tertinggi. 
Lembaga-lembaga yang berwenang mengatur dan menjaga ketertiban, 
keamanan, dan kesejahteraan warga tersusun dengan memperhatikan 
perwakilan fam atau marga. 

Namun, struktur kelembagaan adat Kei sangat dipengaruhi oleh sistem 
stratifikasi sosialnya. Orang-orang yang menamakan diri mereka orang 
asli Kei sangat menentukan kedudukan kelompok atau marga yang 
datang ke wilayah ini. Mereka yang merupakan penduduk terdahulu 
(migran pertama) menempatkan diri di kasta ren (penjaga). Penduduk 
asli ini justru menempatkan penduduk yang datang setelahnya di kasta 
pemimpin (mel). Penduduk asli ini percaya bahwa pendatang baru 
memiliki kemampuan/keahlian yang lebih dibanding mereka sendiri. 
Sementara itu, golongan yang ketiga disebut iri, yaitu golongan 
pengabdi. 

Seperti terlihat pada tabel 2, struktur kasta di Kei bukan subordinatif, 
tetapi sejajar. Masyarakat Kei menolak jika kasta ren disebut lebih 
rendah derajatnya dibanding kasta mel. Jika dirunut dari asal-muasal 

5  Menurut masyarakat setempat, woma berasal dari kata woo yang artinya ‘panggil’, dan ma yang artinya 
‘datang’. Jadi, woma merupakan proses kedatangan dan penerimaan marga-marga yang disertai dengan 
pendelegasian fungsi dan tanggung jawab dalam sebuah tempat, yang selanjutnya disebut uha atau ohoi.
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Penduduk Pertama
(Migran Pertama)

Pendatang Kedua/Ketiga
(Migran Kedua/Ketiga) Semua Kategori

Kasta Penjaga Kasta Pemimpin Kasta Pengabdi

Ren Mel Iri

Tabel 2 
Struktur Asli Sistem Kasta di Kei

pembagian kasta tersebut, kasta ren lebih berkuasa atas tanah di Kei 
dibanding kasta mel yang hanya diberi kepercayaan untuk menjadi 
pemimpin. Struktur tersebut sebenarnya lebih menjelaskan tugas dan 
tanggung jawab setiap golongan dalam sistem pemerintahan adat.

Struktur pemerintahan kampung secara sederhana dapat dilihat pada 
tabel 3. Jabatan-jabatan tersebut disusun berdasar stratifikasi sosial. 

Tabel 3
Struktur Pemerintahan Kampung (Lama) di Wilayah Nufit

JABATAN FUNGSI

DIR U HAM WANG Di depan, pengatur

LEB MITU DUAN – SOBSOB MAYORAN Penjaga dewa/mitu – pembawa doa

HAHAUR MODAR / MARAMAN Perintis jalan / penunjuk jalan

HELWAAT WOMA Penggerak desa

VALO SAIR VUVUN Pengangkat bendera

Orang-orang dari kasta mel menduduki jabatan Dir U Ham Wang, 
sedangkan orang-orang asli Kei dalam kasta ren menduduki jabatan 
Leb Mitu Duan. Orang-orang dari kasta iri tidak memiliki jabatan 
karena mereka diposisikan sebagai kelas pengabdi.  

Struktur pemerintahan adat pada bagan 1 menggambarkan struktur yang 
lebih kompleks dibanding pembagian fungsi setiap marga pada tabel 3. 
Pada bagan 1 yang lebih kompleks tersebut terlihat bahwa rat memiliki 
kedudukan yang strategis dalam wilayah lor (ratschaap). Secara 
kultural, keputusan rat bersifat final dan harus dipatuhi oleh rakyat, 
terutama dalam wilayahnya. Bagi masyarakat Kei, seorang pemimpin 
dianggap sebagai Uun Yaan/Laai Kwas. Pemimpin yang memerintah 
dan memiliki fungsi utama sebagai dir u ham wang berkewajiban 
melindungi masyarakatnya. Selain itu, pemimpin yang dianggap juga 
sebagai tetua dalam terminologi lokal Renad-Yamad sebagai duad 



84 | Masyarakat Indonesia

kabav wajib dihormati karena dia memiliki kewajiban mendidik dan 
membesarkan para penerusnya. 

Meskipun bukan kelas pemilik tanah, rat diberi kepercayaan penuh 
untuk menjaga ketertiban masyarakat dan menegakkan hukum Larwul 
Ngabal. Hukum ini merupakan hukum dwi-tunggal, yang terdiri atas 
hukum Larwul, yang merupakan kaidah-kaidah hukum pidana dan 
hukum Ngabal, yang merupakan asas-asas hukum perdata (Rahail 
1993). Oleh karena itu, urusan rat dalam menegakkan hukum ini 
menyangkut persoalan (perselisihan) antarindividu, antar-soa, antar-
ohoi, dan bahkan antar-lor. Konon dahulu kala, menurut tetua-tetua 
adat, penyelesaian ini sangat efektif hingga tidak menimbulkan konflik 
yang lebih luas dan berlarut. 

KOLONIALISME DAN UPAYA MENDEKONSTRUKSI KEKUASAAN RAT

Seperti telah dikemukakan sebelumnya, kekuasaan rat atau raja sangat 
dominan, baik dalam menjaga ketertiban masyarakat maupun adat 
lokal. Meskipun terlihat adanya demokrasi tradisional dalam struktur 
kelembagaan adat dengan adanya lembaga saniri dan perwakilan soa, 
posisi rat sangat kuat sebagai patron dalam sistem oligarki adat Kei. 
Hal ini terlihat dari kepatuhan masyarakat, bahkan saniri sekalipun 
terhadap setiap keputusan rat. 

STRUKTUR PEMERINTAHAN ADAT
RATSCHAAP (LOR)

RAT RINGWAWAUS
VISBAD

KAPITAN
VISKA

ORANG KAY

SANIRI MITU DUANSOA

BAL RAYAT LOR
MASYARAKAT ADAT

TUAN TAN

Sumber: A. Ngamel
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Melihat begitu strategisnya posisi rat di Kei, pemerintah kolonial Belanda 
pada awal pendudukannya menggunakannya untuk melaksanakan 
kebijakan pengaturan secara tidak langsung. Menurut Thorburn (2000: 
86), prinsip kebijakan tersebut adalah menempatkan sebagian besar 
urusan (pemerintahan) di tangan rat. Selain mencantumkan istilah 
ratschaap untuk wilayah rat, pemerintah kolonial juga mempercayakan 
pertanggungjawaban kepada rat untuk menjaga ketertiban dan 
melaksanakan berbagai tugas pemerintah dalam praktik kewenangannya. 
Namun, sejalan dengan waktu, kebijakan pemerintah tersebut menjadi 
semakin langsung, yaitu pejabat kolonial mengintervensi lebih aktif 
hubungan lembaga lokal. 

Kebijakan penting Belanda yang sangat berpengaruh terhadap 
kelembagaan adat, terutama posisi rat pada waktu itu adalah standarisasi 
struktur pemerintahan lokal seperti di Maluku pada umumnya (Thorburn 
2000: 89). Standarisasi ini dilakukan di setiap negeri (negorij) dengan 
dikepalai oleh seorang orang kay (orang kaya), yang membawahi 
beberapa kepala soa, yang merupakan wakil dari setiap marga atau 
kampung-kampung yang lebih kecil, yang terikat fungsi dan strukturnya 
dengan unit-unit desa yang lebih besar. Pemerintah pada waktu itu mulai 
mengambil peran aktif dalam mempromosikan dan memilih orang kay. 
Kadang-kadang pemerintah membentuk sepenuhnya posisi baru seperti 
pati untuk menghormati seseorang yang mereka senangi.

Terkait dengan penyelesaian konflik, Admiraal, seperti dikutip oleh 
Thornburn (2000: 89-90), menyebutkan bahwa pemerintah Belanda 
membentuk (dewan pemimpin) yang terdiri atas sejumlah rat dan 
orang kaya. Lembaga ini dibentuk dengan tujuan untuk menyelesaikan 
permasalahan-permasalahan masyarakat yang tadinya menjadi 
tanggung jawab eksklusif seorang rat. Di bawah sistem ini, orang kay, 
kepala soa, dan bahkan setiap warga desa dapat menuntut keputusan-
keputusan rat ke otoritas yang lebih tinggi. Tidak hanya itu, pemerintah 
juga hanya menerima pembuatan kebijakan dan otoritas manajerial dari 
orang kay. 

Menurut Thorburn (2000: 90), setelah kurang dari dua dekade 
pelaksanaan kebijakan untuk mengganti peran rat dengan kepala desa, 
pemerintah kolonial merasa harus mengembalikan struktur lembaga 
adat dengan menempatkan posisi rat sebagaimana mestinya. Kebijakan 
ini harus ditempuh karena pemerintah merasa kewalahan dengan 
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ratusan kepala desa (orang kay) yang bertindak sebagai miniatur rat, 
tetapi bergantung pada pemerintah untuk kekuasaan dan legitimasinya. 
Kenyataannya, ratusan orang kay yang dibentuk oleh pemerintah ini 
tidak sanggup meningkatkan negosiasi dengan rat yang sesungguhnya, 
yang otoritasnya mengakar dalam sejarah dan kebudayaan Kei. 
Karena begitu kuatnya kedudukan rat pada waktu itu, negara yang 
direpresentasikan oleh pemerintah kolonial Belanda tidak mampu 
mengubah orientasi kultural rat. 

Situasi pada masa kolonial Belanda memberikan gambaran bahwa 
intervensi yang dilakukan oleh negara terhadap kelembagaan lokal 
tidak berpengaruh pada pergeseran legitimasi yang dimiliki lembaga 
rat. Negara hanya berupaya melemahkan fungsi satu lembaga dengan 
memperkuat fungsi lembaga lain. Negara tidak melakukan dekonstruksi 
elementer terhadap struktur kelembagaan lokal sehingga ideologi dan 
identitas lokal masih sangat kuat. 

Patron, dalam hal ini lembaga rat, masih mendapatkan tempat dan 
kepercayaan dalam ideologi kelompok etnis yang masih mewujud 
dalam bentuk gemeinschaft (Tonnies 1955). Dengan demikian, patron 
baru (orang kay) yang diciptakan oleh negara tidak memiliki kapasitas 
dan legitimasi yang setara dengan patron yang sesungguhnya. Bahkan, 
patron ciptaan negara ini secara sadar masih mengakui bahwa mereka 
merupakan klien dari lembaga rat.

PERSINGGUNGAN RAT DENGAN KAPITAL DAN NEGARA 
PADA ERA ORDE BARU  

Pemerintah Orde Baru (Orba) tidak lebih baik dibanding pemerintah 
kolonial dalam mengintervensi kelembagaan adat di Kei. Seperti 
halnya di berbagai daerah di Indonesia, kapital pembangunan untuk 
mendukung program rencana pembangunan lima tahun (repelita) mulai 
masuk ke desa-desa di Kei dengan melimpah. Elite-elite lokal tidak 
lagi risau memikirkan kelangkaan sumber daya karena semua itu telah 
dicukupi oleh negara melalui Bantuan Pembangunan Desa. Meskipun 
demikian, pembukaan ekonomi desa tersebut diiringi dengan intervensi 
politik dan administrasi yang sangat ketat oleh negara. Seperti yang 
digambarkan oleh Hans Antlov (2003), yang mencermati situasi 
ekonomi-politik di Jawa, pembangunan desa di bawah rezim Orba 
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dilakukan dengan melalui pengawasan yang ketat, penggunaan hak-hak 
istimewa politik secara sistematis, dan campur tangan negara di dalam 
setiap urusan desa. 

Bantuan Pembangunan Desa yang dijamin oleh pemerintah pusat 
“mendorong” camat untuk menambah jumlah desa karena besaran 
jumlah bantuan ini ditentukan oleh jumlah desa administratif. 
Penambahan desa dilakukan dengan mengubah status wilayah soa 
(Laksono 2002: 37-38). 

Intervensi negara Orba membawa sejumlah implikasi bagi 
keberlangsungan kelembagaan adat, terutama posisi dan peran rat, di 
Kei. Pertama, elite lokal semakin terfragmentasi akibat penambahan 
desa. Rat otomatis menjabat kepala desa di wilayah soa-nya. Dengan 
demikian, posisi rat ini tidak berbeda dengan kepala soa yang menjabat 
sebagai kepala desa baru dalam hal pemerintahan administratif. Di 
beberapa wilayah, dualisme kepemimpinan justru terjadi. Rat tetap 
menjalankan fungsi adatnya, sedangkan kepala desa ditunjuk dari 
kerabatnya. Hal semacam ini menjadi persoalan karena kekuasaan rat 
semakin mengalami degradasi legitimasi karena perannya yang mulai 
diambil alih oleh kekuasaan subordinat (bawahannya) dan administrasi 
pemerintahan formal. 

Kedua, munculnya gaji dari pemerintah menyebabkan elite lokal, 
terutama rat tidak lagi hanya mendasarkan pada insentif hasil alam 
yang telah ditentukan secara adat. Persoalan ini menyebabkan rat lebih 
bersikap pragmatis dalam menyikapi persoalan-persoalan di dalam 
wilayah adatnya. Terkadang rat terjebak untuk hanya melakukan urusan-
urusan administrasi pemerintahan. Bahkan, insentif tetap dari negara 
telah mengubah pikiran sebagian rat untuk lebih cerdas menemukan 
sumber-sumber produksi ekonomi pribadi di luar ketentuan adat dan 
pemerintahan.

Ketiga, karena terpengaruh oleh kepentingan pemodal dari luar dan 
intervensi negara, rat menjadi aristokrat yang oportunis, yang hanya 
mementingkan pribadi dan keluarganya. Kenyataan ini bahkan telah 
muncul di zaman Orba. Kasus di Desa Tetoat yang dideskripsikan 
Ubro (2004) menguatkan argumen ini. Di Desa Tetoat atau tepatnya 
di dalam Ratschaap Yarbadang, rat setempat menyewakan dua pulau 
kecil (Nurnguva dan Wearhu) di depan Hoat-Varang (Teluk Surabaya) 
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kepada satu perusahaan budidaya mutiara dari Aru tanpa persetujuan 
masyarakatnya. Rat Yarbadang atau Raja Tetoat menandatangai 
kontrak kerja sama dengan perusahaan tersebut selama 25 tahun 
dan uang kontrak sewa tersebut dinikmati sendiri. Warga Yarbadang 
baru mengetahui perbuatan kotor rat mereka setelah perusahaan 
membangun pos, dermaga, dan patok-patok pembatas, dan melarang 
para nelayan menangkap ikan di dalam batas tersebut. Kekerasan fisik 
pun tidak terhindarkan dan beberapa kali terjadi, tetapi warga tidak 
dapat berbuat banyak karena perusahaan memegang kontrak resmi 
yang ditandatangani oleh rat yang mereka anggap memiliki legitimasi 
adat yang kuat. Kekecewaan masyarakat kemudian dialihkan kepada 
Rat Yarbadang sebagai rat yang menyimpang. Protes masyarakat 
terhadap rat mereka mengalami hambatan karena ternyata pemerintah 
Kecamatan Kei Kecil dan Kabupaten Maluku Tenggara membela 
Rat Yarbadang. Pembangkangan sosial secara diam-diam ternyata 
dilakukan oleh masyarakat. Legitimasi rat menurun dengan ditandai 
oleh aksi masyarakat yang tidak mau mematuhi lagi perintah-perintah 
sang rat. Bahkan, mereka mulai mencari jalan untuk memakzulkan 
sang rat melalui mekanisme hukum adat.       

Kasus Rat Yarbadang bukanlah kasus khusus. Artinya, ada banyak 
kasus yang demikian. Contoh lain adalah kasus penyewaan kawasan 
Tanjung Difur oleh Rat Baldu atau Raja Dullah (Ubro 2004). Pada tahun 
1973 Rat Baldu menandatangani kontrak penyewaan kawasan tersebut 
dengan satu perusahaan Jepang. Kasus ini belum sempat menuai protes 
dari rakyatnya karena perusahaan Jepang ini membatalkan operasi kerja 
mereka di kawasan tersebut. Kontrak sewa ini kemudian diambil alih 
oleh PT. Mina Sanega melalui pembaruan kontrak dengan Rat Baldu 
pada awal tahun 1990-an. Perusahaan milik Pusat Koperasi Angkatan 
Darat (PUSKOPAD) ini mulai melakukan operasi penangkapan dan 
penangkaran ikan kerapu untuk ekspor di perairan Difur. Penduduk dan 
nelayan setempat merasa keberatan dengan hadirnya perusahaan ini 
karena tiga alasan. Pertama, penandatanganan kontrak dilakukan oleh 
rat secara sepihak. Kedua, cara penangkapan ikan dengan menggunakan 
sianida (cyanide) yang biasa dilakukan oleh perusahaan membahayakan 
keberlangsungan kelestarian biota laut (Thorburn 2000). Ketiga, limbah 
perusahaan tidak terurus sehingga sangat mengganggu masyarakat. 
Meskipun demikian, masyarakat tidak dapat berbuat banyak pada 
waktu itu karena mereka berhadapan dengan tentara.   
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Pada masa Orde Baru, yang menempatkan peran negara sangat kuat 
di tingkat lokal, praktik-praktik penyalahgunaan kekuasaan lembaga 
seperti dua contoh yang telah disebutkan sebelumnya memang sangat 
rentan terjadi. Alasannya, rat yang memperoleh kekuasaan dari 
rakyatnya memiliki hubungan transaksional dengan negara dan kapital 
(pemodal). 

Sangat jarang terjadi pada era Orba ini, rat yang benar-benar akuntabel 
yang menerjemahkan kekuasaan sebagai mandat dari kehendak rakyat. 
Rat yang demikian sanggup menghadapi tekanan dari negara dan 
pemodal. Kasus yang diungkapkan Ubro (2004) mengenai keteguhan 
prinsip Rat Barvav atau Raja Watlaar merupakan pengecualian karena 
rat yang demikian sudah mulai jarang ditemukan pada masa Orde Baru. 

Jelasnya, Rat Barvav pernah menolak rencana pemerintah Kabupaten 
Maluku Tenggara untuk mengubah kawasan hutan ulayat rakyat 
Maur Ohoiwut di Kei Besar menjadi kawasan hutan lindung. Dalam 
kasus itu, Rat Barvav menyatakan dengan tegas bahwa perubahan 
status hutan tersebut akan merugikan rakyatnya karena mereka tidak 
akan dapat bebas mengelola dan memungut hasil hutan tersebut. Rat 
Barvav bahkan menggelar sidang umum rakyat Maur Ohoiwut ketika 
pemerintah bersikeras dengan alasan legal-formal. Melalui kerapatan 
adat besar Maur Ohoiwut, rat beserta masyarakat menyusun satu petisi 
yang berisi opsi kepada pemerintah. Pilihan pertama adalah mendesak 
pemerintah untuk menunda rencana tersebut dan pilihan kedua adalah 
pemberian beberapa syarat-syarat tertentu jika rencana tersebut tetap 
dilaksanakan. 

KEKUASAAN RAT DALAM BAYANG-BAYANG DEMOKRASI

Pengkategorian masa demokrasi pasca-Orde Baru ini tentu tidak kaku 
karena hampir tidak ada yang berubah dari kehidupan para rat di Kei 
setelah rezim Orde Baru runtuh. Hanya saja, bantuan pembagunan 
desa tidak sebesar dulu dan negara tidak terlalu kuat mengintervensi 
kelembagaan adat, termasuk lembaga rat. Bahkan, pada awal reformasi, 
negara tampak tidak mempedulikan perkembangan pembangunan 
di wilayah Indonesia bagian timur ini. Sebagai contoh, meskipun di 
sejumlah daerah di Indonesia pada waktu itu sudah menganut Undang-
undang (UU) No. 22 Tahun 1999 Tentang Pemerintahan Daerah, 
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masyarakat Maluku, terutama Kei, masih menganut undang-undang 
lama (UU No. 5 Tahun 1979). 

Terdapat nuansa berbeda mengenai kehidupan politik para rat di Kei 
pada era reformasi ini. Beberapa rat tidak lagi sekadar menjadi kepala 
desa, bahkan ada beberapa dari mereka yang menjadi anggota DPRD, 
di antaranya Rat Baldu atau Raja Dullah dan Rat Famur Danar atau 
Raja Danar. Beberapa ratschaap bahkan mulai mengalami krisis 
kepemimpinan. Karena tidak ada penerus tahta, pemimpin di Ratschaap 
Wain, misalnya, dijabat oleh seorang kapitan (panglima perang). Di 
Ratschaap Ub Ohoi Fak, karena alasan ekonomi, rat setempat tidak 
bersedia tinggal di wilayahnya dan lebih memilih tinggal di Kota 
Tual dan Ambon. Di Yamtel, saat itu karena belum ada penerus tahta, 
rat dijabat oleh pejabat raja yang kebetulan adalah Camat Kei Besar 
(tengah). Persoalan yang tidak kalah penting adalah sebagian besar rat 
di Kei saat ini dijabat oleh generasi-generasi baru, yang dikategorikan 
oleh Rat Werka sebagai “generasi hijau” (muda) dalam hal pemahaman 
adat.6 Hingga kini, beberapa rat atau raja-raja tua yang masih kuat 
memahami adat tinggal sedikit, di antaranya adalah Rat Werka, Rat 
Songli atau Raja Rumaat, dan Rat Mantilur Kisuwait atau Raja Somlain.

Dalam transisi menuju era demokrasi, 1999, Kei dilanda konflik komunal 
besar antarkampung atau desa dengan isu agama. Konflik berdarah di 
Kei pada waktu itu dapat dikatakan sebagai imbas dari konflik besar 
yang terjadi di Ambon (mulai Januari 1999). Karakter dan isu awal 
konflik di Ambon maupun di Kei adalah sama, yaitu konflik antardesa 
dengan menggunakan simbol-simbol agama. Isu-isu pelanggaran hak 
beragama yang dibawa oleh para pengungsi maupun orang Kei sendiri 
dari Ambon memicu konflik serupa di Kei. Analisis lain menyatakan 
bahwa konflik di Kei merupakan bagian dari skenario besar konflik 
agama yang sengaja didesain oleh pihak tertentu. 

Terlepas dari siapa yang memicu konflik, sebagian masyarakat 
percaya bahwa konflik dapat terjadi di Kei karena ikatan kekerabatan 
antarwarga sudah mulai longgar. Bahkan, menurut Kabalmay seperti 
dikutip oleh Laksono (2004: 18), konflik yang muncul disebabkan 
oleh penyelenggaraan praktik-praktik adat yang salah. Sebagian dari 

6  Wawancara dengan Raja Werka, 2006.
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masyarakat Kei percaya bahwa adat sudah tidak lagi mampu mencegah 
orang saling membunuh. Hal ini merefleksikan kapasitas lembaga-
lembaga adat, termasuk rat sebagai pimpinan tertinggi adat, yang sudah 
mulai lemah. 

Meskipun demikian, ikatan adat di Kei masih lebih kuat dibanding di 
Ambon dan mungkin sebagian besar daerah di Maluku. Hal ini terbukti 
bahwa dengan penggunaan mekanisme adat, penyelesaian konflik 
di Kei jauh lebih cepat dibanding daerah-daerah lain di Kepulauan 
Maluku. Penyelesaian konflik di Kei tidak terlepas dari peran rat 
sebagai penggerak utamanya, tetapi tidak semua rat di Kei memiliki 
kapasitas untuk itu.

Seluruh masyarakat Kei pasti mengetahui bagaimana konflik komunal 
besar di daerahnya tahun 1999 dapat cepat diselesaikan secara adat. 
Prosesi tersebut diinisiasi oleh Rat Barvav atau Raja Maur Ohoiwut J. 
P. Rahail (Alm) dan bukan oleh pemerintah yang pada waktu itu tidak 
dapat berbuat banyak. Dimulai dengan penyelesaian konflik di daerah-
daerah dalam kawasan ratschaap-nya, Rat Barvav kemudian mengajak 
para rat lainnya untuk turut serta menghentikan pertikaian berdarah di 
seluruh Kepulauan Kei. Poin penting yang harus diakui dalam kasus ini 
adalah kekuasaan para rat di Kei ternyata masih kuat. Kekuasaan di sini 
tidak hanya dilihat dari peran dan posisi rat, tetapi juga legitimasi yang 
dilihat dari kepatuhan masyarakat terhadap perintah rat. Hal ini tidak 
terlihat di Ambon dan Maluku Tengah.

Sebenarnya, tingkat kepatuhan masyarakat Kei kepada rat sebagai 
lembaga masih tinggi. Masyarakat masih menghormati rat sebagaimana 
adat yang belum hilang dari Kei. Masyarakat berharap agar kekuasaan 
rat mampu mengayomi dan menyelesaikan setiap persoalan sosial 
mereka. Persoalannya, harapan masyarakat Kei tersebut tidak sebanding 
dengan kapasitas yang kini dimiliki oleh para rat yang sebagian besar 
telah mengalami degradasi. 

Degradasi kapasitas kekuasaan rat di Kei ditunjukkan oleh beberapa 
hal. Pertama, pergantian generasi rat yang kini didominasi oleh “raja-
raja hijau” menyebabkan berkurangnya praktik-praktik penggunaan 
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mekanisme adat dalam setiap kegiatan sosial-kemasyarakatan, termasuk 
dalam penyelesaian konflik di masyarakat.7 Menurut pengakuan 
langsung dari Rat Werka, kurangnya pemahaman adat yang dimiliki 
oleh para rat muda ini disebabkan juga oleh transfer pengetahuan yang 
tidak penuh dari pendahulunya. Menurut Rat Werka, banyak rahasia 
adat yang tidak dapat disampaikan kepada generasi-generasi baru ini. 

Kedua, di beberapa ratschaap atau lor terjadi kevakuman lembaga 
rat. Kevakuman ini terjadi karena faktor keturunan dan ekonomi. 
Biasannya, rat dijabat secara turun-temurun. Rat dijabat oleh 
seorang laki-laki. Jika seorang rat tidak memiliki keturunan laki-laki, 
biasanya diadakan musyawarah untuk menentukan rat pengganti dari 
keluarganya (golongan mel). Namun, pengganti rat juga tidak mudah 
ditemukan karena banyak keluarganya yang tidak tinggal lagi di 
ratschaap yang bersangkutan. Mereka yang berada dalam kasta mel 
yang menjadi pemegang hak posisi rat biasanya adalah golongan yang 
terdidik. Karena pendidikan dan motivasi yang kuat untuk mendapatkan 
pendapatan ekonomi yang lebih layak, orang-orang dari golongan mel 
memilih merantau daripada tetap tinggal di daerahnya yang miskin. 

Posisi rat dalam ratschaap yang mengalami kelangkaan soa perintah 
tergantikan oleh orang-orang dari soa pemilik tanah (ren) atau pejabat 
pemerintah yang menjabat sebagai camat atau kepala desa. Implikasinya, 
tingkat legitimasi dari masyarakat adat sangat lemah. Karena persoalan 
representasi soa dan kasta, masyarakat adat belum sepenuhnya percaya 
pada kepemimpinan administratif formal, terutama dalam penyelesaian 
konflik di masyarakat.

Ketiga, struktur kasta mulai rusak dan demikian pula dengan pembagian 
fungsi pemerintahan yang didasarkan atas kasta dan perwakilan soa. Di 
beberapa ratschaap di Kei saat ini mulai terlihat adanya gugatan dari 
kasta ren atas kekuasaan yang dimiliki oleh kasta mel. Orang-orang 
dari kasta ren merasa memiliki hak kepemilikan tanah dan sekaligus 
kekuasaan wilayah. Oleh karena itu, di Ratschaap Wain dan El Larang, 

7  Berdasarkan wawancara dengan beberapa raja dan masyarakat, serta kesan di lapangan, sepeninggal J. P. 
Rahail (Raja Maur Ohoiwut), kini paling tidak ada dua raja yang masih sangat memahami kebudayaan 
Kei. Kedua rat ini adalah Raja Somlain (Rat Mantilur) dan Raja Werka. Keduanya mungkin masih 
memiliki integritas yang kuat sebagai raja di Kei. Yang pasti, Rat Mantilur yang bernama Yos Ngamel 
masih memiliki integritas yang kuat dalam melindungi kawasan dan masyarakatnya. Misalnya saja, 
beliau sangat kuat mempertahankan konservasi penyu di wilayahnya. Beliau yang sudah sangat tua juga 
masih rajin menulis mengenai kelembagaan adat Kei meskipun tidak diterbitkan. 
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misalnya, para elite dari kasta ren mulai menuntut bahwa mereka lebih 
berhak memimpin dibanding orang-orang dari kasta mel. Tuntutan ini 
sebagian didasarkan atas berbagai penyimpangan yang dilakukan oleh 
orang-orang dari kasta mel, termasuk rat.

Keempat, akibat kepemimpinan rat yang mulai melemah, banyak konflik 
di masyarakat yang tidak dapat diselesaikan dengan baik sehingga 
menjadi konflik yang berlarut. Kelemahan kepemimpinan ini dapat 
dipengaruhi oleh persoalan pertama hingga ketiga seperti yang telah 
disebutkan sebelumnya. Berlarutnya konflik antara Desa Debut dengan 
Dian Darat dan Dian Pulau yang memperebutkan kepemilikan atas 
Pulau Sepuluh merupakan contoh betapa lemahnya kepemimpinan rat 
setempat. Masyarakat di desa-desa yang berkonflik tersebut menyatakan 
bahwa Rat Yarbadang dan Rat Manyew yang seharusnya bertanggung 
jawab untuk menyelesaikan kasus itu ternyata tidak berbuat apa-apa. 
Menurut tokoh masyarakat Debut, kelemahan kedua rat dalam kasus itu 
terutama terlihat dari rendahnya pemahaman mereka terhadap sejarah 
adat kepemilikan, di samping karakter kepemimpinan keduanya yang 
sangat rendah. Sebagian masyarakat menduga terdapat hubungan jual-
beli kekuasaan antara rat dengan PT. Nusantara Pearl yang sekarang 
mengeksploitasi Pulau Sepuluh tersebut.  

Kelima, intervensi negara dan pengaruh kapital masih kuat pada masa 
ini. Baik langsung maupun tidak, terdapat hubungan antara persoalan 
pertama hingga keempat di atas dengan pengaruh negara dan kapital. 

Kasus terbaru penyimpangan penggunaan kekuasaan rat, menurut 
pandangan masyarakat Kei, adalah penobatan pengusaha David 
Djioe sebagai pemimpin terdepan (Dir U Ham Wang) oleh sebagian 
besar rat disana. David Djioe (A Miauw) adalah Direktur Utama PT. 
Maritim Timur Jaya (MTJ), sebuah perusahaan perikanan terbesar di 
Maluku Tenggara dan bahkan di Maluku. Terlepas dari persoalan nama, 
masyarakat Kei sudah mengenal perusahaan yang berlokasi kurang dari 
10 km dari Kota Tual ini sebagai milik Tommy Winata. Perusahaan 
ini sebenarnya sudah berdiri sejak 1980-an dan sering berganti nama 
hingga yang terkini bernama PT. Maritim Timur Jaya. 

Upacara penobatan David Djioe sebagai pemimpin terdepan (Dir U 
Ham Wang) oleh setidaknya delapan belas rat Kei dilaksanakan pada 
Sabtu pagi 17 Oktober 2009 di Lapangan Lodar El Tual. Para rat yang 
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memberikan penobatan tersebut di antaranya adalah dari Ratschaap 
Tubab Yamlim, Ratschaap Lo Ohoitel, Ratschaap Rumat, Ratschaap 
Ibra, Ratschaap Tual, Ratschaap Lortel Varat, Ratschaap Ohoilim 
Tahit, Ratschaap Ohoitel Nangan, Ratschaap Kilsoin, Ratschaap Ub 
Ohoi Faak, Ratschaap Werka, Ratschaap Dullah, Ratschaap Meer 
Ohinean, Ratschaap Ohoitahit, Ratschaap Me Um Fit, Ratschaap 
Kilmas, Ratschaap Madwaer, dan Ratschaap Wear Ohoitel. Dari semua 
rat di Kei, yang tidak hadir dalam acara adat tersebut adalah Ratschaap 
Danar, dengan gelar Rat Famur Danar, Hi.Moh Hanubun, Ratschaap 
Wain, dengan gelar Nen Dit Sakmas, Ratschaap Maur, Rat Barvav, 
Anton Rahail dan Ratschaap Somlain, dengan gelar Rat Mantilur, Yos 
Ngamel. 

Para rat yang tidak hadir dalam upacara itu pada umumnya menentang 
penobatan tersebut, kecuali dari Ratschaap Wain yang memang sudah 
tidak memiliki rat. Rat Famur Danar atau Raja Danar yang juga 
anggota DPRD Maluku, HM. Thaher Hanubun menyatakan bahwa 
pengangkatan seorang menjadi anak adat merupakan penghormatan 
bagi orang luar, tetapi pemberian gelar adat tidak dapat diberikan 
sembarangan. Penolakan yang sama juga dilontarkan oleh para tokoh 
masyarakat Kei. Bahkan, demonstrasi besar yang berakhir dengan 
bentrokan fisik dan pemblokiran jalan terjadi sehari setelah upacara 
pemberian gelar dilaksanakan. Perwakilan Forum Komunikasi Anak 
Adat Kei mengecam tindakan para rat Kei yang menurutnya merupakan 
perbuatan rendah karena telah menggadaikan kebesaran adat Kei untuk 
kepentingan pribadi atau golongan.

Menurut beberapa sumber tulisan di media online, pemberian gelar 
adat tertinggi kepada David Djioe didasarkan atas lima belas butir 
kesepakatan antara David yang mewakili perusahaan, beberapa rat di 
Kei, dengan pemerintah Kota Tual. Kesepakatan itu di antaranya adalah 
perusahaan akan membangun rumah adat yang akan diperuntukkan bagi 
para rat, sedangkan perusahaan akan bebas memonopoli eksploitasi 
ikan di wilayah perairan Maluku Tenggara. Masyarakat menduga ada 
suap kepada para rat yang menyetujui keberlangsungan operasi PT. 
MTJ.

Kasus PT. MTJ di atas menunjukkan situasi yang berbeda dengan masa 
Orba. Iklim demokrasi memberikan peluang bagi civil society untuk 
keluar dari sistem paternalistik dan mendobrak oligarki yang sarat 



EDISI XXXVI / NO.1 / 2010 |  95

dengan oportunisme ekonomi-politik elite. Rat sebagai elite lokal tidak 
dapat lagi berlindung dalam bayang-bayang negara dalam relasinya 
dengan kapital. 

IMPLIKASI DISTORSI INTERVENSI NEGARA DAN KAPITAL

Menurut Brown (1994), ada dua pandangan yang dapat dipakai untuk 
menilai efektivitas pengaruh negara terhadap perubahan perilaku 
kelompok etnis. Pandangan pertama melihat pada karakter intrinsik 
dari kesadaran kelompok etnis (ethnicity) dan pandangan kedua 
melihat pada kadar kekuatan negara dalam menghadapi tekanan sosial. 
Dalam arti lain, degradasi kapasitas fungsi lembaga-lembaga lokal 
(adat) bergantung pada derajat intervensi negara dan tingkat kesadaran 
identitas kelompok etnis itu sendiri. Setidaknya, pandangan ini dapat 
digunakan untuk menganalisis perbedaan mendasar pengaruh negara 
terhadap kekuasaan lembaga adat, terutama rat, antara masa kolonial, 
Orde Baru, dan era demokratisasi saat ini.

Pada masa kolonial, intervensi yang dilakukan negara tidak berpengaruh 
terhadap perubahan mendasar identitas kelembagaan lokal. Intervensi 
ini hanya dilakukan dengan mengganti peristilahan struktur dan 
menciptakan bagian kecil struktur untuk memperlemah lembaga patron 
(rat). Intervensi ini tidak efektif mengubah identitas lokal kelompok 
etnis karena ideologi kelompok etnis masih kuat menempatkan rat 
sebagai patron tertinggi dalam masyarakat Kei.  

Pada masa Orde Baru, intervensi negara terhadap kelembagaan lokal 
sangat mendasar. Artinya, struktur kelembagaan lokal diubah total 
sesuai keinginan negara untuk mendukung pembangunan yang sentralis. 
Bangunan struktur baru ini telah merusak tatanan kelembagaan lokal 
sekaligus menciptakan fragmentasi kelompok etnis. Implikasinya, 
persoalan masyarakat termasuk konflik hanya mampu diredam oleh 
agen-agen negara daripada diselesaikan melalui mekanisme adat yang 
pernah berlangsung efektif. 

Pada masa Orde Baru ini pula kapital mulai masuk memberi pengaruh 
pada mekanisme produksi ekonomi masyarakat etnis. Pola ini terus 
berlangsung hingga kini (era demokratisasi). Intervensi kapital ini masuk 
melalui dua jalan. Jalan pertama adalah melalui program pembangunan 
dan insentif untuk mendukung kegiatan administrasi negara. Jalan 
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kedua adalah melalui pemodal yang langsung menggunakan elite lokal 
(rat) untuk mendukung bisnisnya. Kerjasama antara pemodal dengan 
elite lokal ini terkadang didukung oleh hubungan korporatisme dengan 
negara. Tujuannya adalah untuk meredam, bahkan menekan tuntutan 
dari masyarakat. 

Infiltrasi kapital melalui jalan pertama menyebabkan perubahan 
orientasi kelompok etnis. Kelompok elite tidak lagi mendasarkan 
pendapatan ekonominya dari mekanisme adat pengelolaan sumber daya 
alam setempat. Kelompok elite ini menjadi sangat bergantung pada 
negara atau dengan mencari sumber penghasilan yang lebih layak di 
luar komunitas adat mereka. Intervensi kapital melalui negara ini juga 
memunculkan kompetisi politik antarkelompok dalam upayanya untuk 
mendapatkan insentif dari negara. Pengaruh kapital melalui jalan kedua 
menimbulkan korupsi dan penyalahgunaan kekuasaan yang dilakukan 
oleh elite (rat). Keuntungan ekonomi yang diterima langsung dari 
pemodal menyebabkan rat menjadi cenderung oportunis atau tidak lagi 
memperhatikan adat dan kepentingan rakyatnya.

Kompetisi politik yang tidak didasarkan atas konsensus etnis dan 
hilangnya kepercayaan akibat dari intervensi negara maupun kapital 
menyebabkan terjadinya pembelahan etnis (ethnic cleavage) (Birch 
2001) atau yang disebut Horowitz (1994) sebagai masyarakat yang 
terbelah (divided society). Menurut Horowitz (1994: 35), di dalam 
masyarakat yang terbelah ini identitas kelompok etnis memberikan 
posisi yang jelas untuk menentukan siapa yang dapat diterima dan siapa 
yang harus disingkirkan.

Distorsi intervensi negara dan kapital ini menyebabkan institusi 
lokal, termasuk lembaga rat, tidak berfungsi optimal, terutama dalam 
menyelesaikan setiap konflik di masyarakat. Bahkan, konflik dapat 
muncul dari kelemahan kapasitas institusi ini. Hal itu terbukti dari 
berbagai konflik yang hingga kini belum terselesaikan dengan baik 
di Kei. Salah satunya adalah konflik pemanfaatan Pulau Sepuluh 
sebagaimana telah diuraikan sebelumnya.

Namun, demokrasi ternyata membuka ruang yang lebih besar bagi 
civil society untuk lebih kritis dalam mengontrol perilaku elite, 
termasuk para rat di Kei. Masyarakat lokal kini tidak hanya sebatas 
klien yang mudah ditekan oleh patron mereka. Ini yang membedakan 



EDISI XXXVI / NO.1 / 2010 |  97

dengan situasi Orde Baru. Pada saat itu masyarakat adat tidak dapat 
berbuat banyak ketika elite menyalahgunakan kekuasaan, baik untuk 
kepentingan pribadi maupun golongannya. Pada era demokratisasi 
ini, masyarakat adat mulai mencari identitas mereka yang telah lama 
terdistorsi oleh kepentingan negara dan kapital. Meskipun negara masih 
melakukan intervensi terhadap kelembagaan lokal, tuntutan masyarakat 
untuk memperkuat identitas adat mereka juga kuat. 

PENUTUP

Pada masa kolonial, kekuasaan rat dalam menjaga ketertiban masyarakat 
adat di Kei masih sangat kuat. Intervensi negara (kolonial) tidak mampu 
melemahkan kekuasaan (termasuk legitimasi) rat. Pelemahan kekuasaan 
rat secara sistematis yang dilakukan oleh pemerintah (negara) pada waktu 
itu adalah dengan memunculkan elite-elite baru yang terfragmentasi. 
Pemberian sebagian besar kewenangan pemerintahan kepada rat juga 
tidak mampu mengubah pendirian rat sehingga rentan untuk bersikap 
abuse. Urusan-urusan negara yang diberikan kepada rat tidak mampu 
menggeser kekuasan tradisional (adat)nya. Bahkan, pemerintah kolonial 
pada waktu itu merasa kewalahan karena fragmentasi kekuasaan yang 
dijalankan justru menjadi boomerang baginya. 

Rezim Orde Baru menerapkan kebijakan yang hampir sama dengan 
pemerintah kolonial. Bedanya, kebijakan itu dilakukan secara tidak 
langsung dengan stimulan (insentif) dana pembangunan desa. Dengan 
dana itu, pemerintah kecamatan sengaja membentuk banyak desa, 
yang kemudian merusak tatanan struktur kewilayahan adat dan juga 
struktur kelembagaan lokal. Kebijakan negara yang paling berpengaruh 
terhadap kelembagaan adat lokal pada waktu itu adalah penyeragaman 
struktur birokrasi kelembagaan lokal. Inilah yang disebut oleh Hans 
Anlov sebagai negara dalam desa. Kekuasaan rat menjadi hampir tidak 
ada bedanya dengan kepala desa biasa sehingga posisi rat menjadi 
sejajar dengan kepala soa dan orang kay, yang secara adat merupakan 
subordinat rat. 

Munculnya kapital dan negara dalam korporatisme untuk mendukung 
program state-led development hingga di tingkat lokal mampu 
mengubah oritentasi rat. Sebagai bagian dari negara, sebagaian besar 
rat menjadi oportunis sehingga fenomena ini sesuai dengan konsep 
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yang disebut oleh Kohli (2004) sebagai model neo-patrimonial state.

Runtuhnya Orde Baru tidak mengubah banyak situasi kekuasaan rat. Rat 
masih cenderung bersikap seperti halnya pada masa Orba, tetapi kontrol 
demokratik masyarakat sudah meningkat. Masyarakat menginginkan 
kekuasaan rat untuk menjaga adat, termasuk menyelesaikan setiap 
konflik di masyarakat. Akan tetapi, kapasitas rat untuk itu sudah mulai 
melemah, yang dapat diidentifikasi dalam hal kemampuan leadership, 
terputusnya regenerasi, kurangnya pemahaman adat, dan bahkan 
penyimpangan adat untuk kepentingan ekonomi yang sempit. Kondisi 
ini menyebabkan konflik di masyarakat tidak terselesaikan dengan baik, 
dan bahkan memicu gejolak sosial.
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DINAMIKA IDENTITAS KOMUNITAS 
“MUSLIM HATUHAHA” DI PULAU HARUKU 
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ABSTRACT

The Moslem community in Haruku Island has been discriminated since the 
colonial era. Before the Europeans entered the Moluccas Islands, colonizing 
and Christianizing most negeri in Central Moluccas, the great negeri of Haruku 
Island in Uli Hatuhaha consisting of Pelauw, Hulaliuw, Rohomoni, Kailolo 
and Kabauw  were Moslem dominated areas. In the colonial era, the Moslem 
community in central Moluccas did not enjoy the same access and opportunity 
as the Christian community to education. This affected the economic, political 
and social life of Moslem communities until the early days of the Indonesian 
struggle for Independence. Besides discrimination by the Dutch colonizers, the 
Moslem community in Haruku Island was also subordinated by other groups 
(Moslems and Christians). This research studies the identity construction and 
change occurring in the Moslem community in Pelauw, Haruku Island district, 
Central Maluku regency.  This research observes that the Moslem Maluku 
community in Pelauw negeri has multiple identities. Identity construction and 
social change have a dynamic that occur concurrently with particular moments 
in the social life of the people of Moluccas. Another interesting finding is that 
religion plays an important role in influencing human mentality and human 
resources in Pelauw. They construct the current identity of the Pelauw people.

Keywords: identity, discrimination, social change

PENGANTAR

Dinamika identitas dari komunitas umat beragama kurang mendapat 
perhatian dalam studi-studi keagamaan di Indonesia. Padahal, identitas 
agama menjadi salah satu aspek yang sensitif dalam kehidupan sosial 
masyarakat dan dalam dua dekade terakhir menjadi pemicu konflik 
pada sejumlah tempat di Indonesia. Dalam konteks Indonesia, penulis 
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melihat bahwa isu identitas agama dan etnik penting dibicarakan, tetapi 
selama masa Orde Baru, hal itu tabu. Sebenarnya, studi keagamaan 
diharapkan dapat melakukan kajian terhadap isu-isu kontemporer dalam 
kehidupan umat beragama, termasuk studi tentang dinamika kelompok-
kelompok umat beragama. Namun, selama ini justru studi keagamaan 
melalui kajian-kajian penelitian lapangan dengan pendekatan holistik 
lebih memberi perhatian pada kajian-kajian teks suci secara klasik dan 
kurang menaruh minat pada realitas masyarakat yang di dalamnya umat 
beragama tumbuh dan berkembang.

Identitas menarik untuk selalu dibicarakan karena identitas pada 
satu sisi diproduksi, tetapi bersamaan dengan itu pada sisi lain, 
identitas merupakan sesuatu yang dikonstruksi. Sebagai maujud yang 
diproduksi, identitas melekat pada individu atau pun kelompok tertentu 
yang berkelompok membedakannya dari yang lain. Identitas yang 
dikonstruksi oleh pihak lain kepada individu atau kelompok tertentu 
dapat berdampak positif maupun negatif terhadap individu atau 
kelompok, dimana identitas diletakan itu. 

Tulisan ini akan melihat dinamika identitas di kalangan komunitas 
muslim Maluku di Pulau Haruku, Maluku Tengah atau yang dikenal 
dengan sebutan “muslim Hatuhaha”. Secara kuantitas komunitas 
muslim Hatuhaha (KMH) adalah kelompok mayoritas di Pulau Haruku, 
tetapi mereka memiliki pengalaman didiskriminasi. Komunitas ini pada 
masa kolonial hingga awal kemerdekaan Republik Indonesia menjadi 
kelompok “subordinat” dari kelompok lain di Maluku, tetapi sekarang 
komunitas ini memiliki peran yang penting, baik secara politik maupun 
ekonomi di Maluku.

Artikel ini ditulis berdasar data primer yang diperoleh dari penelitian 
lapangan serta penelusuran sejumlah dokumen dan penelitian 
sebelumnya. Data lapangan dikumpulkan dengan cara pengamatan 
berpartisipasi (participant observation) dan wawancara mendalam (in-
depth interview). Participant observation digunakan untuk memperoleh 
data mengenai aktivitas harian komunitas setempat. Sementara itu, in-
depth interview dilakukan untuk memperolah pandangan, pemahaman, 
dan evaluasi terhadap beberapa aspek sosial komunitas setempat pada 
masa lalu maupun sekarang. Penulis ini pergi ke Pelauw dan tinggal 
beberapa waktu di sana, bergaul dengan komunitas setempat, melakukan 
pengamatan dan wawancara dengan sejumlah informan dan informan 
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kunci yang terdiri atas tokoh adat, pemerintah negeri, tokoh agama, dan 
masyarakat. Untuk melakukan perbandingan dan konfirmasi beberapa 
hal, baik yang saya dapat dari informan di Pelauw maupun yang saya 
dapat dari penelusuran dokumen, saya juga ke negeri Rohomoni dan 
Kailolo untuk berdiskusi dengan pemerintah negeri dan tetua adat 
di sana. Seluruh data yang terkumpul dari observasi dan wawancara 
mendalam dikelompokkan, ditafsir, dan diberi makna.

Kajian tentang dinamika identitas pada komunitas muslim Hatuhaha 
dengan memberi perhatian pada KMH di negeri Pelauw ini bertujuan 
menelusuri  (i) bagaimana orang Pelauw selaku bagian integral dari 
komunitas muslim Hatuhaha mengonstruksi dan memaknai identitas 
mereka? dan (ii) bagaimana mekanisme yang diciptakan untuk bertahan 
dan mengembangkan diri seperti sekarang? Dalam batasan tertentu, 
tulisan ini dapat ditempatkan sebagai salah satu upaya memotret 
dinamika perubahan sosial di kalangan umat beragama yang kurang 
mendapat perhatian dalam studi-studi keagamaan di Indonesia. Untuk 
menjelaskan fenomena tersebut, pendekatan yang digunakan adalah 
pendekatan antropologi. Penekanan dalam pendekatan antropologi 
adalah peneliti memosisikan diri dengan cara mengambil bagian secara 
partisipatif  dalam suatu tindakan kolaboratif, pengutamaan aksi dan 
penggunaan bahasa dari konteks bersama yang tampak dalam data 
etnogarafi.

KAJIAN  TERDAHULU

Catatan (dokumen) tentang kehidupan sosial dan keagamaan di Pulau 
Haruku, terutama yang dilakukan oleh para misionaris Portugis dan 
Belanda, memberikan perhatian pada perkembangan kekristenan 
pada wilayah ini. Sementara itu, komunitas muslim Hatuhaha sebagai 
kelompok mayoritas di Pulau Haruku tidak mendapat perhatian 
layaknya komunitas muslim di Ternate dan Tidore, Maluku Utara. Hal 
ini dapat dipahami dengan melihat bahwa pada umumnya pencatatan 
dilakukan mengenai kelompok-kelompok masyarakat yang menerima 
kehadiran orang-orang Portugis dan Belanda, baik kelompok yang 
mengikuti kepercayaan mereka maupun kelompok yang membangun 
sekutu dagang dengan mereka. Komunitas muslim Hatuhaha adalah 
kelompok mayoritas di Pulau Haruku, tetapi karena tidak bersekutu 
dengan orang Portugis dan Belanda, mereka tidak mendapat perhatian 
kedua bangsa ini.
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Ada tiga penelitian yang secara tidak langsung membahas komunitas 
muslim di Pulau Haruku. Pertama, penelitian M. Noya (1995) 
mendeskripsikan persekutuan Hatuhaha yang terdiri atas lima negeri, 
yaitu Pelauw (negeri Islam), Hulaliu (negeri Kristen), Rohomoni (negeri 
Islam), Kailolo (negeri Islam), dan Kabauw (negeri Islam). Penelitian 
ini bertujuan mempertegas hubungan geneologis dari kelima negeri 
tersebut. Kedua, penelitian L. Sopacua, W. Patinama, dan T. Noya (1996) 
membahas perang masyarakat Ama Rima Hatuhaha  melawan Portugis 
dan Belanda. Ketiga, penelitian Jannes Alexander Uhi (2004) melihat 
nilai-nilai kemajemukan dalam masyarakat adat Hatuhaha Amarima 
Lou Nusa. Ketiga penelitian tersebut memberikan perhatian pada objek 
yang sama, yakni masyarakat Uli Hatuhaha, dengan konsentrasi pada 
hubungan geneologis mereka dan perlawanan terhadap penjajahan.   

Penelitian lain tentang Islam di Maluku Tengah adalah penelitian 
Sahusilawane dkk. (1996), dengan pendekatan sejarah dan arkeologi 
yang dilakukan di Jasira Leihitu, Pulau Ambon . Menurut hasil penelitian 
ini, agama Islam sudah melembaga di Maluku Tengah sejak awal abad 
ke-13 Masehi. Hal ini diperkuat dengan adanya bukti berupa dua buah 
naskah kuno yang ditemukan di rumah raja Hitu. Naskah pertama 
menjelaskan kisah Nabi Muhammad yang ditulis oleh raja Kulaba 
pada tahun 1234 dengan menggunakan bahasa Arab. Naskah kedua 
menjelaskan hukum perkawinan dan hukum-hukum lain yang patut 
ditaati oleh masyarakat Hitu. Penulis naskah kedua ini tidak diketahui 
(Sahusilawane dkk. 1996: 8). Tulisan lebih tua yang mendeskripsikan 
kondisi awal Islam di Pulau Ambon Maluku Tengah dapat dijumpai 
dalam Hikayat Tanah Hitu, karya Imam Rijaly. Tulisan ini aslinya dalam 
bahasa Arab, tanpa tahun. Sebagian naskah tersebut telah diterjemahkan 
ke dalam bahasa Indonesia oleh J. Manusama. Tulisan ini juga tidak 
lebih dari suatu deskripsi singkat mengenai keberadaan awal Islam di 
Pulau Ambon,  Maluku Tengah. 

Tulisan yang membahas kondisi kontemporer masyarakat di Maluku 
Tengah antara lain adalah tulisan Richard Chauvel (2008), serta Frans 
dan Keebet von Benda Beckmann (2007). Memang Chauvel dan von 
Benda Beckmann tidak memberikan perhatian secara khusus mengenai 
Islam di Maluku Tengah, tetapi keduanya menjelaskan kelompok Islam 
di Maluku Tengah yang survive pada masa kolonial dan pengaruhnya 
saat ini. Chauvel, yang melihat konteks historis masyarakat di Maluku, 
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menyinggung hegemoni VOC dalam menguasai perdagangan cengkih 
dan komunitas muslim mendapat perlakuan yang tidak adil dibanding 
komunitas Kristen (Chauvel 2008: 16-23). Von Benda Beckmann yang 
melakukan penelitian di Hila, salah satu negeri Islam tua di Maluku 
Tengah, lebih memberikan perhatian pada konflik politik antarelite desa 
dan kepemilikan dari masyarakat lokal setempat untuk menunjukkan 
bahwa social security menjadi masalah penting pada kampung-kampung 
di Pulau Ambon, Maluku Tengah (von Benda Beckmann 2007: 137-
204). 

Tulisan-tulisan lain yang menjadi rujukan mengenai Maluku Tengah 
adalah tulisan G.E. Rumphius (1910), F.D. Hollman (1923; 1932), 
Frank L. Koley (1962; 1987), J. Keuning (1973), Dieter Bartels (1977), 
R.Z. Leirissa (1975; 1978)  Z.J. Manusama, (1971), C.P.F. Luhulima 
(1971), O.I. Nanulaita (1966), J. Patikaihatu (1984; 1993), Leonard Y. 
Andaya (1991), dan Paramita R. Abdulrahman (1978), Berbagai tulisan 
ini membahas Maluku Tengah secara umum dari perspektif historis, 
kecuali Bartels dan Koley, dengan pendekatan yang lebih antropologis. 
Akan tetapi, Bartels dan Koley juga tidak memfokuskan kajian pada 
studi Islam walaupun dalam pembahasan mereka orang Hatuhaha juga 
disebutkan.

IDENTITAS: KERANGKA TEORETIS

Tulisan ini menarasikan dinamika identitas untuk menjelaskan proses 
konstruksi identitas dan perubahan sosial di kalangan komunitas muslim 
Hatuhaha di negeri Pelauw, Kecamatan Pulau Haruku, Kabupaten 
Maluku Tengah. Identitas yang dimaksudkan dalam tulisan ini adalah 
identitas kelompok, khususnya kelompok agama dan etnik yang 
dibangun secara sosial. Artinya, seseorang mengekspresikan dirinya 
yang kemudian mendapat penilaian dan penerimaan oleh kelompok 
lain. Identitas kelompok atau sosial dapat dipahami dengan mengacu 
pada eksistensi individu tertentu dalam hubungannya dengan individu 
lain (Barker 2006; Too van Meijl 2004; Jacqueline Salway 2006; Ken 
Plumer 1994). Karena itu, identitas tidak berdiri sendiri melainkan 
berada dalam masyarakat yang majemuk. Dalam perspektif psikologi 
sosial, identitas memiliki pengertian yang lebih spesifik, yaitu definisi 
diri dalam pengertian keanggotaan seseorang dalam berbagai kelompok 
sosial (Kuper dan Kuper 2000: 986).
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Konsep identitas sosial mengandung makna yang sama dengan konsep 
identitas kelompok etnis. Istilah kelompok etnis mengacu pada masalah 
perasaan bersama atau senasib dari satu kelompok etnis. Tumbuhnya 
perasaan seperti itu merupakan produk dari sejarah dan asal-usul yang 
diwarisi (Isaac 1993). Dalam pengertian yang lebih umum, istilah 
etnisitas juga merujuk pada keseluruhan aspek tentang masalah-masalah 
kelompok etnis, yang dapat mengacu pada hal-hal, baik yang sifatnya 
biologis maupun aspek nonfisik seperti kepercayaan, pengetahuan, 
budaya, agama, bahasa, dan adat-istiadat yang diwarisinya. Narrol (1996) 
menyebutkan bahwa kelompok etnis pada umumnya dipahami sebagai 
suatu populasi orang atau penduduk yang mengandung ciri-ciri (i) 
secara biologis mampu berkembang biak dan bertahan, (ii) mempunyai 
nilai-nilai budaya yang sama dan sadar akan rasa kebersamaan dalam 
satu bentuk budaya, (iii) membentuk jaringan komunikasi dan interaksi 
sendiri, dan (iv) menentukan ciri kelompoknya sendiri yang diterima 
oleh kelompok lain dan dapat dibedakan dengan kelompok populasi 
lain.

Dalam upaya melihat dinamika identitas komunitas muslim Hatuhaha, 
sedikitnya terdapat empat unsur atau faktor yang berpengaruh terhadap 
proses pembentukan identitas komunitas muslim Hatuhaha, yaitu 
kebudayaan lokal, kebudayaan Melayu, kebudayaan Eropa, dan 
modernisasi. Kebudayaan lokal tampak dalam praktik adat dan tradisi 
komunitas setempat. Kebudayaan Melayu tampak, terutama dalam 
agama Islam dan tradisi lain, termasuk di dalamnya ada pengaruh Cina 
serta suku bangsa lain dari wilayah Indonesia. Kebudayaan Eropa 
tampak melalui agama Kristen dan sistem pendidikan yang diterapkan. 
Sementara itu, modernisasi terutama disimbolkan dengan kemajuan 
sarana komunikasi, transportasi, dan teknologi.

Berikut ini saya merumuskan satu model diagram untuk menjelaskan 
unsur atau faktor-faktor yang berpengaruh langsung ataupun tidak 
langsung terhadap pembentukan identitas komunitas muslim Maluku 
di Pulau Haruku, Maluku Tengah. 

Diagram 1: Unsur-unsur yang memengaruhi indentitas KMH
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Perubahan budaya, politik, dan ekonomi yang dialami oleh komunitas 
muslim Maluku di Pulau Haruku turut dipengaruhi oleh dua hal. 
Pertama, sejarah bersama, yaitu pengalaman masa lalu komunitas 
setempat menjadi cambuk yang memotivasi mereka untuk mengalami 
perubahan dalam hidup. Kedua, jejaring yang terbangun setelah 
komunitas setempat memiliki akses pendidikan yang baik, relasi bisnis 
yang kuat, dan berbagai peluang setelah berinteraksi dengan kelompok-
kelompok yang lebih luas.  Hal ini terjadi terutama pascakemerdekaan 
Republik Indonesia. Abstraksi dalam diagram dapat dibuat sebagai 
berikut.

Diagram 2: Faktor yang memengaruhi perubahan di kalangan KMH

Sejarah bersama yang turut menentukan dinamika pembentukan 
identitas komunitas muslim Hatuhaha adalah perlawanan komunitas 
lokal terhadap kolonial dan pengalaman didiskriminasi oleh pemerintah 
kolonial Belanda serta konstruksi kelompok-kelompok orang Maluku 
yang menempatkan komunitas muslim Hatuhaha sebagai subordinat 
di Maluku.  Sementara itu, akses jaringan yang baik bagi komunitas 
setempat memang sudah terjadi dengan orang Cina dan Arab jauh 
sebelum kedatangan bangsa Portugis dan Belanda yang kemudian 
menjajah seluruh wilayah Indonesia. Akan tetapi, momen yang penting 
bagi komunitas muslim Hatuhaha adalah pascakemerdekaan Republik 
Indonesia dan secara signifikan terjadi perubahan pada akhir tahun 
1980-an.

NEGERI PELAUW: SUATU SETTING SOSIAL

Pelauw adalah negeri atau kampung yang besar dari sepuluh kampung 
lain di Pulau Haruku. Jumlah penduduk Pelauw sampai tahun 2009 
adalah 6997 jiwa, terdiri atas laki-laki 3465 orang dan perempuan 3532 
orang, dengan kepala keluarga berjumlah 1674 KK. Empat kampung 
lain dengan jumlah jiwa terbanyak di Pulau Haruku setelah Pelauw 
adalah Kailolo (2854 jiwa), Rohomoni (2339 jiwa), Oma (2301 jiwa), 
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dan Aboru (2176 jiwa). Komunitas muslim di Pulau Haruku memiliki 
jumlah jiwa yang lebih besar dari komunitas Kristen. Gambaran 
mengenai jumlah komunitas muslim di Pulau Haruku dibanding jumlah 
komunitas Kristen dapat dilihat pada tabel berikut.

No
Negeri 

berpenduduk
Kristen

Jumlah
Jiwa No

Negeri 
berpenduduk

Islam

Jumlah
Jiwa

1.
2.
3.
4.
5.
6.
7.

Kariuw
Hulaliu 
Sameth 
Haruku 
Oma 
Wasu 
Aboru

   918
1.760
2.123
   794
2.301
   778
 2.176

1.

2.

3.

4.

Pelauw

Kailolo

Rohomoni

Kabauw

6.997

2.854

2.339

1.753

TOTAL 10.850
(44%) TOTAL 24.793

(56%)

Tabel 1
Perincian Penduduk menurut Negeri dan Pemeluk Agama di Pulau Haruku

Sumber data: Kantor Camat Pulau Haruku. Data dioleh kembali oleh penulis.

Negeri Pelauw terletak di pantai utara Pulau Haruku, sekaligus 
menjadi ibu kota Kecamatan Pulau Haruku, Kabupaten Maluku 
Tengah. Kedudukan negeri Pelauw membujur mengikuti garis pantai, 
menghadap ke utara, berhadapan dengan Pulau Seram, satu pulau yang 
besar di Maluku. Di Pelauw terdapat satu pelabuhan laut yang disebut 
Hatai Nama Latui. Kurang lebih 200 meter dari pelabuhan ke arah 
Timur, terdapat satu benteng Portugis dengan nama Hoorn, letaknya 
di tepi pantai berhadapan langsung dengan pelabuhan dan laut yang 
disebut selat patasiwa. Di wilayah pelabuhan, sekitar 50 meter dari 
pantai terdapat rumah raja. Di bagian selatan pelabuhan kurang lebih 
250 meter, antara rumah raja dan benteng Hoorn terdapat mesjid tua 
negeri Pelauw yang dibangun menghadap ke timur. Di sebelah Selatan 
mesjid, sekitar 10 meter terdapat baileu (rumah adat) yang dibangun 
menghadap ke utara. Di sekeliling mesjid terdapat makam para wali 
yang membawa dan mengajarkan agama Islam kepada penduduk 
setempat. Di depan mesjid dan baileu, terdapat halaman (pekarangan) 
yang luasnya sekitar 50M X 100. Pekarangan ini menjadi pusat 
pelaksanaan setiap acara adat dan agama di Pelauw.  

Negeri Pelauw dapat dijangkau dari Pulau Ambon dengan menggunakan 
angkutan laut, khususnya speedboat dengan jarak tempuh sekitar 35 
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menit dari pelabuhan Tulehu. Sudah ada jalan lingkar Pulau Haruku 
sehingga negeri Pelauw dapat di jangkau dari negeri-negeri lain 
di Pulau Haruku dengan menggunakan mobil dan sepeda motor. 
Kedudukan negeri Pelauw membentuk bujur  dari arah timur ke barat 
di sebelah utara Pulau Haruku. Negeri Pelauw berbatasan di sebelah 
timur dengan negeri Hulaliu, di sebelah Barat dengan  Negeri Kailolo, 
di sebelah Utara berbatasan dengan laut atau Selat Seram dan di sebelah 
selatan berbatasan dengan Gunung Huruwano. Posisi geografis itu 
menunjukkan bahwa Negeri Pelauw bukan lagi daerah yang terisolasi. 
Selain transportasi yang mudah, di Pelauw juga sudah terdapat sarana 
komunikasi antarwilayah yang baik. Di sini telepon genggam juga 
dapat berfungsi dengan baik. 

Dari latar historis dan budaya, negeri Pelauw atau orang Pelauw 
memiliki hubungan geneologis atau gandong (Melayu Ambon) atau 
ikatan manikamu (bahasa Hatuhaha, artinya ’hubungan kerahiman atau 
bersaudara’ dengan tiga negeri Islam lain (Kailolo, Rohomoni, dan 
Kabauw) dan satu negeri Kristen (Hulaliu) yang mendiami bagian utara 
Pulau Haruku. Para informan menuturkan bahwa nenek moyang negeri 
Pelauw, Rohomoni, Kabauw, Kailolo, dan Hulaliu berasal dari Pulau 
Seram. Dari Pulau Seram, mereka menyebar dan mendiami daerah 
pedalaman di Pulau Haruku, tepatnya dekat Gunung Alaka. Negeri 
lama mereka bernama Ama Hatua. Ini adalah negeri lama dari semua 
negeri yang tergabung dalam persekutuan Uli Hatuhaha. Dari negeri 
lama bersama di gunung (Ama Hatua), masing-masing negeri kemudian 
mencari tempat untuk membangun kampung sendiri di pesisir pantai 
(Ama Laina) dan akhirnya menempati bagian utara Pulau Haruku 
sekarang. Ikatan persekutuan adat kelima negeri ini dikenal dengan 
nama Uli Hatuhaha. Istilah lain yang digunakan adalah Hatuhaha Aman 
Rima Lou Nusa. 

Hatu  artinya  batu
Haha  artinya  di atas
Aman artinya kampung
Rima  artinya lima
Lou  artinya bersama
Nusa  artinya pulau

 
Jadi, Hatuhaha Aman Rima Lou Nusa dapat diartikan sebagai lima 
negeri atau kampung yang hidup secara bersama (mendiami) Pulau 
Haruku.
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Para informan menuturkan bahwa waktu terjadinya perpidahan dari 
Pulau Seram ke Pulau Haruku, nenek moyang kelima negeri ini 
sudah memeluk agama Islam. Masyarakat di Pelauw pada umumnya 
menyatakan bahwa mereka adalah Islam tua di Maluku Tengah. Dalam 
sejarah Islam di Maluku, memang Islam di Maluku Tengah kurang 
mendapat perhatian seperti di Maluku Utara. Hal ini diduga terkait 
dengan relasi simbiosis mutualisme di antara kelompok-kelompok 
orang muslim di Maluku Utara, terutama di Ternate, Tidore, Bacan, dan 
Jailolo dengan bangsa Portugis dan Belanda. Komunitas-komunitas 
muslim di Maluku Tengah lebih fanatik dan patuh terhadap pilihan 
menjadi Islam dan tidak kompromi secara politik dengan bangsa-
bangsa dari Eropa. 

Di wilayah Hatuhaha terdapat 20 makam para wali yang mengajarkan 
Islam di Pulau Haruku sebagai bukti kehadiran Islam di wilayah ini 
jauh sebelum datangnya bangsa Portugis (1512-1605) serta VOC dan 
Belanda (1605-1949) yang kemudian menjajah wilayah Maluku dan 
Indonesia pada umumnya. Kehadiran bangsa Portugis dan Belanda di 
Kepulauan Maluku awalnya untuk berdagang, tetapi di kemudian hari, 
mereka juga melakukan misi kristenisasi. Pada masa itu sebagian besar 
negeri-negeri di Maluku Tengah yang menjadi wilayah sasaran pencarian 
rempah-rempah (cengkih dan pala) dikristenkan (Cooley 1987:250-
253), tetapi negeri-negeri di Uli Hatuhaha tetap mempertahankan Islam 
sebagai agama dan keyakinan yang sudah dianut jauh sebelumnya. Hal 
ini menjadi salah satu penyebab terjadinya perang antara kelompok Uli 
Hatuhaha dengan bangsa Portugis dan Belanda di Maluku.

NEGOSIASI IDENTITAS DAN PROSES PERUBAHAN

Pembahasan bagian ini memberi perhatian pada beberapa peristiwa 
sosial yang terjadi atau dialami oleh komunitas muslim Hatuhaha pada 
masa lampau, yang dapat dilihat sebagai bagian dari upaya komunitas 
setempat memperjuangkan identitas mereka. Penulis menyebut 
fenomena perlawanan komunitas setempat terhadap kolonial dan 
penegasan identitas komunitas muslim di Pulau Haruku pada masa 
kolonial dan masa sesudahnya sebagai negosiasi identitas. Proses ini 
sekaligus menunjukkan perubahan sosial yang terjadi pada komunitas 
muslim Hatuhaha.
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Masa Sebelum Kolonial dan Kolonial

Jauh sebelum orang Portugis yang diikuti oleh orang Belanda datang ke 
Maluku, orang Maluku sudah bertemu dengan pedagang asal China dan 
para pedagang yang datang langsung dari Arab. Dalam sejarah Maluku, 
tercatat bahwa pada awal abad ke-7 pelaut-pelaut dari daratan China, 
khususnya pada zaman Dinasti Tang, kerap mengunjungi Maluku untuk 
mencari rempah-rempah, yakni cengkih dan pala. Namun, mereka 
sengaja merahasiakannya untuk mencegah datangnya bangsa-bangsa 
lain ke daerah ini. Pada abad ke-9 pedagang Arab berhasil menemukan 
Maluku setelah mengarungi Samudera Hindia. Mengenai orang-orang 
Cina, tidak diketahui dengan pasti agama mereka, tetapi tentang orang-
orang Arab dapat dipastikan bahwa mereka  adalah penganut agama 
Islam. Hal ini dapat dibuktikan dengan berbagai peninggalan mereka, 
terutama beberapa dokumen tertulis yang berisi aturan hidup bagi 
seorang Muslim. Sejak abad ke-9 sampai abad ke-12, pengaruh Arab 
cukup kuat di Maluku Tengah, bahkan di Maluku secara keseluruhan. 
Nama Maluku sendiri diakui sebagai penamaan dari orang-orang Arab. 
Kata Maluku berasal dari kata Al Mulk yang berarti ’Tanah Raja-Raja’ 
(lihat Uka Tjandrasasmita 1971; Luhulima 1971). 

Setelah masuknya para pedagang dari berbagai penjuru dunia ke 
Maluku, mulai terjadi perubahan dalam kehidupan sosial komunitas-
komunitas setempat, terutama secara ekonomi. Barter yang awalnya 
terjadi antarsuku sendiri, mulai terjadi secara luas antara penduduk lokal 
dengan para pedagang yang tidak sesuku dan sebangsa dengannya. Di 
kampung-kampung di Maluku Tengah masih dapat ditemukan alat tukar 
antarpara pedagang Cina dan Arab dengan penduduk lokal saat itu. 
Misalnya, benda-benda porselin, terutama dari Cina dan kain-kain dari 
para pedagang Arab, yang diduga dipasok dari India. Di Pelauw masih 
dapat dijumpai porselin peninggalan Cina dan Arab yang merupakan 
alat tukar utama pada saat itu. Ada beberapa mangkuk tua yang 
digunakan pada saat pelaksanaan ritual-ritual adat di negeri Pelauw, 
yang diduga kuat merupakan peninggalan masa Cina dan Arab. Para 
pedagang jugalah yang memperkenalkan mata uang, terutama setelah 
pedagang Eropa datang ke Maluku. Bahkan, pada masa kolonial, 
masyarakat diajar untuk membangun sistem pertanian dan perkebunan 
yang menetap. 
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Sebelum bangsa-bangsa Eropa tiba di Maluku, sebagian besar masyarakat 
di kampung-kampung di Maluku Tengah sudah memeluk agama Islam, 
termasuk di negeri Pelauw, Pulau Haruku. Beberapa peristiwa historis 
atau tepatnya keadaan sosial masyarakat yang merupakan penegasan 
identitas orang Pelauw maupun komunitas muslim Hatuhaha secara 
keseluruhan di Pulau  Haruku pada masa kolonial dapat dikemukakan 
sebagai berikut.

1. Perang Allaka

Perang Allaka adalah pertempuran komunitas muslim Maluku di Pulau 
Haruku menentang Portugis dan Belanda. Nama Allaka diambil dari 
nama gunung tempat tinggal pertama negeri-negeri yang tergabung 
dalam Uli Hatuhaha. Letak gunung ini kurang lebih 10 km dari arah 
pantai utara Pulau Haruku. Di sini komunitas muslim di Pulau Haruku 
membangun benteng pertahanan dan mengatur strategi untuk melawan 
pasukan Portugis pada tahun 1527 yang dikenal sebagai Perang Allaka 
I dan pertempuran melawan Belanda tahun 1637 yang disebut Perang 
Allaka II. Seorang perempuan yang tampil sebagai pemimpin perang 
bagi pasukan Hatuhaha pada masa Perang Allaka I adalah Monia 
Latuarima. Dalam masyarakat yang patriarkal seperti di Maluku Tengah, 
tampilnya seorang perempuan sebagai pemimpin merupakan fenomena 
yang menarik. Apalagi, seorang perempuan menjadi pemimpin pada 
komunitas muslim yang masih cukup konvensional dengan memegang 
tradisi Islam secara kaku. Di sini tampak bahwa emansipasi perempuan 
di kalangan komunitas Hatuhaha sudah ada sejak abad ke- 16 dengan 
tampilnya Monia Latuarima pada tahun 1527 sebagai pemimpin perang. 

Berdasar penuturan informan dan referensi yang ditemukan, dapat 
disimpulkan sebagai berikut.  Pertama, Monia Latuarima adalah 
perempuan Melayu pertama di wilayah nusantara yang tampil sebagai 
pemimpin perang melawan bangsa Eropa yang hendak menjajah wilayah 
orang-orang Melayu ini. Kedua, Perang Allaka merupakan momen 
awal yang penting bagi komunitas muslim Maluku di Pulau Haruku 
untuk menegaskan identitasnya. Konteks Perang Allaka menunjukkan 
ada pergulatan politik dan ekonomi yang serius pada komunitas muslim 
Hatuhaha. Memilih kompromi dengan bangsa Eropa yang melakukan 
ekspansi wilayah dengan motif awal menguasai perdagangan merupakan 
salah satu pilihan yang sebenarnya menguntungkan komunitas setempat 
untuk meningkatkan ekonominya, sekaligus membangun sekutu yang 
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kuat untuk menguasai komunitas lain seperti yang terjadi di Ternate 
Maluku Utara. Akan tetapi, bagi komunitas muslim Hatuhaha, mereka 
tidak mau dijajah oleh kelompok lain, apalagi kalau nanti kehadiran 
bangsa lain itu mengusik keyakinan mereka. Sikap terhadap Portugis 
dan Belanda itulah yang membedakan komunitas muslim di Maluku 
Utara dengan komunitas muslim di Maluku Tengah.

2. Diskriminasi dan Hegemoni

Para penjajah yang beragama Kristen berkoalisi dengan penduduk 
lokal yang telah dikristenkan untuk menekan komunitas lain yang 
beragama Islam. Pemerintah kolonial memberikan kesempatan kepada 
umat kristiani di Maluku untuk mengikuti pendidikan, terlibat dalam 
usaha perdagangan cengkih, dan dapat bekerja bersama kaum kolonial 
sebagai pegawai dan tentara kolonial (lihat Tudjimah 1971; Chauvel 
1990, 2008; Djaelani 2000; Leirissa 2001). Mengenai diskriminasi 
pada bidang pendidikan, R. Z. Leirissa (2001) menyebutkan bahwa: 

Sejak abad ke-17 VOC mendukung gereja-gereja di Nederland untuk 
membangun sistem pendidikan di Maluku. Namun, seperti umumnya 
di Eropa ketika itu, sistem pendidikan itu terkait erat dengan kegiatan 
gereja, bahkan sistem pendidikan adalah bagian dari upaya menanamkan 
ajaran agama Kristen. Sudah tentu penduduk yang beragama Islam 
menolak sistem pendidikan seperti itu. Pada masa kolonial hanya ada 
seorang pemuda negeri Islam dari Maluku yang menempuh pendidikan 
tinggi di Belanda dan mencapai gelar akademik “Meester in de 
Rechten” (Mr.), yaitu Abdullah Syukur, putra Raja Hitu (Pulau Ambon) 
yang kemudian meninggal pada usia muda. 

Sejalan dengan apa yang disampaikan Leirissa,Tudjimah (1971) 
menyebutkan bahwa di antara orang Islam Ambon hampir tidak ada 
yang dapat menjadi sarjana. Padahal, orang-orang Islam Ambon tidak 
kalah pandainya dengan orang-orang Kristen Ambon, tetapi mereka 
dipersulit untuk maju. 

Kebanyakan komunitas muslim Hatuhaha selama masa penjajahan, 
bahkan sampai awal kemerdekaan, tidak menempuh pendidikan 
formal. Walau begitu, semangat mereka untuk belajar sangat tinggi. Di 
sini guru-guru mengaji memiliki peran signifikan dalam memberikan 
pendidikan informal. 

Pada masa penjajahan Belanda, orang Pelauw menjual hasil cengkih 
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mereka kepada pemerintah kolonial yang berkedudukan di negeri Oma 
dan Haruku. Sejumlah informan menuturkan bahwa kadang masyarakat 
tidak memperoleh hasil penjualan yang seimbang karena sistem 
yang diciptakan pemerintah kolonial. Sebagai contoh, pada waktu 
menimbang cengkih, mereka tidak sekaligus dibayar, tetapi diberi tanda 
cap atau koin dengan catatan beberapa waktu kemudian barulah mereka 
kembali untuk mengambil pembayarannya. Pada saat itu belum ada 
alat transportasi seperti sekarang. Orang tua-tua berjalan kaki memikul 
cengkih dengan jarak tempuh mencapai 20 km. Perjalanan yang 
melelahkan dan perlakuan pembeli cengkih yang terkesan mempersulit, 
menyebabkan para penjual cengkih dari negeri Pelauw kadang tidak 
lagi kembali mengambil sisa hasil penjualannya. Pada sisi lain, pajak 
yang dikenakan kepada masyarakat terasa berat dan cukup menekan 
mereka. 

Pengalaman pahit masa kolonial Belanda baru berakhir dengan 
kedatangan Jepang pada tahun 1942. Namun, pada masa ini tidak ada 
perubahan bagi komunitas muslim Hatuhaha. Komunitas setempat 
malah dimobilisasi untuk pekerjaan-pekerjaan yang mendukung tentara 
Jepang. Sebagai contoh di negeri Pelauw, orang Pelauw dipaksa bekerja 
keras membuat satu lapangan pesawat bagi kepentingan mobilisasi 
pasukan Jepang. Salah satu kondisi sosial yang dialami oleh orang 
Pelauw pada masa Jepang yang meninggalkan trauma hingga kini 
adalah penghancuran permukiman orang Pelauw oleh tentara sekutu. 
Para informan menuturkan bahwa pada waktu itu pesawat sekutu 
melepaskan bom secara dahsyat ke perkampungan masyarakat Pelauw 
hingga menewaskan ratusan orang dan membumihanguskan rumah 
serta seluruh harta benda yang mereka miliki.  

Kemerdekaan Republik Indonesia: Emansipasi dan Perubahan  

Pada pascakemerdekaan Republik Indonesia, komunitas-komunitas 
muslim di Maluku Tengah mendapat angin segar untuk bangkit dan 
mengalami perubahan, baik secara individu maupun secara kolektif. 
Di Pelauw hal ini terasa dengan dibukanya pendidikan formal serta 
kesempatan untuk melakukan perdagangan antarpulau di Maluku.

1. Era 1945 – awal 1980-an 

Periode tahun 1945 - 1980-an  adalah masa transisi dan pembenahan 
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diri komunitas muslim Maluku secara keseluruhan, dan khususunya 
komunitas muslim Hatuhaha. Pada era ini komunitas muslim Hatuhaha 
(termasuk negeri Pelauw) giat melakukan pengembangan diri melalui 
pendidikan formal dan membangun kekuatan ekonomi keluarga. Sampai 
dengan tahun 1953, orang Pelauw bersekolah di Kariuw, kampung 
tetangga Pelauw yang beragama Kristen. Pada tahun 1953 beberapa 
tokoh masyarakat Pelauw, terutama dari kelompok syariah yang 
serius mempelajari agama, membuka satu yayasan pendidikan agama 
yang dikelola dengan model pesantren di Tunimahu Ori. Sekolah ini 
menyelenggarakan pendidikan SD dan pendidikan guru agama. Murid 
sekolah ini tidak hanya dari Pulau Haruku, tetapi juga dari Pulau Saparua 
dan Seram. Pembukaan sekolah atau pesantren ini merupakan langkah 
strategis dan menjadi tanda dimulainya era perubahan di kalangan 
komunitas setempat. Perpaduan sekolah berbasis agama dan sekolah 
umum di Pelauw menjadi kekuatan tersendiri bagi orang Pelauw untuk 
dapat mengikuti pendidikan ke jenjang yang lebih tinggi. 

Kondisi perekonomian masyarakat yang membaik seiring dengan harga 
cengkih yang bagus pada tahun 1970-an sampai awal 1980 sangat 
memengaruhi proses perubahan di Pelauw. Dengan harga cengkih 
yang membaik, anak-anak Pelauw dapat bersekolah sampai jenjang 
Perguruan Tinggi. Selain itu, masyarakat juga dapat membangun 
perumahan yang layak dengan kualitas bahan bangunan yang lebih baik 
untuk hunian mereka. 

Kebijakan pemerintah Orde Baru membentuk satu badan pengawasan 
cengkih merupakan upaya monopoli perdagangan cengkih oleh 
penguasa dan pemodal. Hal itu telah mematikan masyarakat yang 
mengharapkan perubahan hidup dari hasil cengkih mereka.  

Informan di Pelauw juga menuturkan bahwa untuk bisa berkembang 
dalam usaha dagang seperti sekarang ini, mereka memulai dengan 
berjualan keliling pulau dan membeli hasil dari pulau-pulau sekitar, 
terutama Pulau Seram. 

Saya masih ingat waktu saya kecil (menjadi murid Sekolah Dasar, 
tahun 1982-1987) di kampung bersama kakek dan nenek di Seram 
Utara, rata-rata para pedagang keliling yang datang ke tempat kami 
diketahui berasal dari negeri Kailolo dan Pelauw (Pulau Haruku), di 
samping orang Sulawesi yang datang dengan perahu atau kapal layar 
(kami sebut parau bot).



116 | Masyarakat Indonesia

Konon, aktivitas berdagang dan membeli hasil ke daerah-daerah sudah 
berjalan sejak dahulu. Saat itu belum ada alat transportasi yang lancar 
seperti sekarang. Perjalanan dari Ambon dapat ditempuh dalam satu 
hari dengan menggunakan angkutan darat. Ketika itu, para pedagang 
dari Pulau Haruku ini harus berlayar dengan kapal-motor laut yang 
relatif kecil atau dengan perahu layar berhari-hari dari pelabuhan Slamet 
Riyadi Ambon untuk tiba di negeri-negeri di Pulau Seram. Apalagi, 
pada saat musim panen cengkih, kampung-kampung di Pulau Seram 
layaknya pasar mini. Para pedagang itu mengontrak kamar dan teras 
rumah penduduk atau pekarangan yang kosong atau bahkan balai desa 
untuk dijadikan tempat jualan dan membangun tenda di sepanjang jalan 
desa. Jualan mereka bermacam-macam, mulai dari kebutuhan makan 
minum, pakaian, kebutuhan anak sekolah, permainan anak-anak, 
sampai kebutuhan bahan bangunan rumah. Selain menjual dagangan 
mereka, para pedagang juga membeli hasil pertanian dan perkebunan 
seperti cengkih, kopi, kelapa yang sudah dikeringkan (dijadikan 
kopra), buah-buahan, serta hasil laut, terutama teripang dan lola dari 
kampung-kampung sekitar untuk dijual ke Ambon atau dijual langsung 
ke Surabaya. 

Dinamika usaha dagang komunitas setempat dan mekanisme yang 
diciptakan untuk bersama-sama berkembang juga merupakan bagian dari 
cara komunitas setempat mengonstruksi identitasnya. Walaupun dengan 
modal yang terbatas, komunitas muslim Hatuhaha mengorganisasi dan 
mengembangkan diri sehingga sekarang memiliki kekuatan ekonomi 
yang lebih baik dan cukup menguasai ekonomi di Maluku. Awalnya, 
mereka ini hanya pedagang atau pembeli hasil yang berkeliling dari satu 
kempung ke kampung lain dengan modal yang terbatas. Akan tetapi, 
sekarang mereka telah menjadi pengusaha-pengusaha asal Maluku 
yang sukses dan anak-anak mereka pun memiliki posisi-posisi kunci di 
bidang politik di Maluku karena pendidikan mereka yang bagus. 

Informan di Pelauw menyebutkan bahwa orang Pelauw memiliki motto 
hidup: ”belajar dan mencapai ilmu yang setinggi-tingginya”. Karena 
itu, menjadi kebanggaan tersendiri bila anak-anak dari satu keluarga 
dapat berhasil dalam pendidikannya dibanding membangun rumah 
yang megah atau mengumpulkan harta yang banyak. Di negeri Pelauw 
sejak era tahun 1970-an orang-orang sekampung saling mendukung 
agar anak-anak mereka dapat mengikuti pendidikan Perguruan Tinggi.  
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Pada masa itu bila ada seorang anggota keluarga yang membutuhkan 
biaya pendidikan dalam jumlah yang besar dan orang tuanya belum 
memiliki cukup biaya, keluarga besarnya melakukan tindakan badati1 
atau memberikan dengan sukarela apa yang diperlukan untuk memenuhi 
kebutuhan anggota keluarga yang memerlukan. Salah satu kebiasaan di 
Pelauw yang tidak dijumpai di negeri lain di Maluku adalah setiap hari 
kamis malam anggota soa2  berkumpul di rumah soa dan mendoakan 
warga soa, terutama mereka yang sedang mengikuti pendidikan di luar 
daerah. Hal ini masih berlangsung sampai sekarang. Saat ini generasi 
muda Peluaw memiliki pendidikan rata-rata adalah sarjana (S1 dan S2). 

Dalam bidang politik dan birokrasi pemerintahan, sekalipun ada orang 
muslim Maluku termasuk dari Pulau Haruku yang menjadi pegawai 
negeri sipil (PNS) atau terlibat dalam politik praktis, sampai dengan 
awal tahun 1980-an mereka tidak memiliki posisi strategis dalam 
menentukan kebijakan. Hal ini antara lain dipengaruhi oleh kondisi 
sosial masyarakat Maluku pada masa penjajahan Belanda seperti 
disebutkan di atas. 

2. Era akhir 1980-an – sampai Sekarang 

Pengalaman komunitas muslim Hatuhaha atau komunitas muslim 
Maluku asal Pulau Haruku yang menjadi ”subordinat” kelompok-
kelompok Maluku lain berakhir pada awal 1980-an. Pada masa itu 
komunitas muslim Maluku asal Pulau Haruku memiliki kesempatan 
yang besar. Sejak akhir tahun 1980-an dan terutama sejak era tahun 
1990-an hingga kini, komunitas muslim di Maluku Tengah secara 
khusus dari Pulau Haruku memiliki peran yang signifikan dalam bidang 
politik dan pemerintahan di Maluku. Gubernur Maluku selama tiga 
periode sejak tahun 1989 - 2003 bermarga Latuconsina, berasal dari 
negeri Pelauw, Kecamatan Pulau Haruku, Kabupaten Maluku Tengah. 
Masa ini merupakan kebangkitan bagi muslim Hatuhaha. Sejak tahun 
1990-an sampai sekarang generasi muda muslim Hatuhaha memegang 
kekuasaan politik di Maluku Tengah. Bupati di Maluku Tengah dalam 
dua periode belakangan (2002-2007 dan 2007-2012) berasal dari negeri 
Pelauw. Belum lagi terhitung sejumlah kepala dinas dan kepala bagian 

1  Badati adalah pemberian sukarela, yang diberikan oleh individu atau kelompok sebagai kontribusi 
untuk mengatasi kebutuhan tertentu atau dapat disebutkan sebagai bentuk partisipasi melalui materi. 
Bisa dalam bentuk uang atau barang lainnya.

2  Soa adalah gabungan dari beberpa marga kecil atau satu marga yang besar.
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pada berbagai instansi pemerintah di kota Ambon dan kabupaten-
kabupaten di seluruh Maluku maupun yang berada di Pemda Provinsi, 
berasal dari negeri-negeri Islam di Pulau Haruku. 

Secara umum dapat disebutkan bahwa dengan modal sumber daya 
manusia yang baik serta jaringan yang dimiliki, saat ini banyak anak-
anak negeri Islam dari Pulau Haruku, terutama dari negeri Pelauw 
menjadi orang-orang yang sukses dalam berbagai bidang. Cukup 
banyak anak-anak dari komunitas muslim Maluku yang berasal dari 
Pulau Haruku aktif dalam organisasi massa. Dalam percakapan informal 
yang dilakukan dengan sejumlah anak muda dari komunitas muslim 
Hatuhaha, diketahui bahwa bagi mereka, organisasi massa merupakan 
tempat aktualisasi diri. Melalui organisasi massa masing-masing 
orang kemudian menentukan pilihan atau orientasi pengembangannya. 
Sejumlah anak muda terlibat dalam partai politik dan berada pada posisi 
pimpinan. Dengan keterlibatan yang intens dalam organisasi dan posisi 
mereka yang bagus pada organisasi massa dan atau di partai politik, 
memungkinkan mereka untuk lebih berpeluang menjadi anggota Dewan 
Perwakilan Rakyat Daerah (DPRD), baik pada tingkat kabupaten dan 
kota maupun pada tingkat provinsi, di samping berprofesi sebagai 
pengusaha (kontraktor) dan atau menjadi PNS.

PENUTUP

Pembahasan mengenai dinamika identitas dan perubahan di kalangan 
komunitas muslim Maluku di Pulau Haruku, Maluku Tengah dengan 
memberikan fokus pada komunitas muslim Hatuhaha di negeri 
Pelauw menunjukkan adanya empat hal. Pertama, identitas komunitas 
muslim Hatuhaha di negeri Pelauw bersifat multiidentitas. Secara 
makro terdapat sejumlah budaya suku bangsa yang turut memengarui 
pembentukan identitas komunitas setempat, antara lain budaya Cina, 
Arab, Eropa, dan suku bangsa Melayu lain. Selain budaya suku bangsa, 
agama dan sistem kepercayaan juga turut berperan penting dalam 
kehidupan orang Pelauw. Orang Pelauw sejak para leluhurnya sudah 
mengkontekstualisasi ajaran Islam dan kepercayaan suku yang tampak 
pada praktik adat dalam berbagai ritual harian maupun musiman 
komunitas setempat. Hal yang menarik dari proses kontekstualisasi ini 
adalah adanya relasi dialektis adat dan agama. Di negeri Pelauw ajaran 
agama dan adat memiliki posisi sejajar dan tidak saling menghakimi 
satu dengan yang lain. 
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Kedua, proses konstruksi identitas dan perubahan di negeri Pelauw 
terjadi dalam suatu dinamika yang panjang. Jauh sebelum kedatangan 
bangsa-bangsa Eropa ke Maluku, orang Pelauw telah mengonstruksi diri 
berbeda dari komunitas Maluku lain di Pulau Haruku dengan memilih 
Islam sebagai agama dan merupakan momen penting untuk perubahan 
sosial masyarakat. Dengan memilih Islam sebagai agama, orang Pelauw 
dan negeri-negeri muslim Hatuhaha lain telah membangun jejaring 
dengan para pedagang dan orang Arab yang beragama Islam. Ini berarti 
bahwa mereka mulai mengenal dunia luar dan memiliki orientasi ke 
arah yang lebih baik. Penegasan tentang identitas komunitas muslim di 
sini tampak jelas pada masa kolonial. Pada masa ini terdapat perlawanan 
oleh komunitas muslim Hatuaha terhadap para kolonial. 

Ketiga, agama secara substansial mendorong perubahan dan proses 
konstruksi identitas. Agama berperan penting dalam penyiapan mental 
dan sumber daya manusia di Pelauw. Sebelum ada pendidikan formal, 
para tokoh agama berinisiatif melakukan pendidikan informal dengan 
mengadakan pengajian dan dalam kesempatan yang sama, melakukan 
pembaharuan pemikiran untuk meningkatkan ekonomi keluarga melalui 
kegiatan pertanian dan perdagangan. Dampak dari hal ini adalah pada 
era tahun 1970-an dan tahun 1980-an,  banyak anak-anak komunitas 
muslim Hatuhaha yang bersekolah pada tingkat universitas, baik di 
Ambon maupun di luar Ambon, seperti di Makasar, Surabaya, Jakarta, 
Yogyakarta, dan kota lainnya di Pulau Jawa. 

Keempat, ada persoalan politik identitas yang turut mewarnai 
perkembangan dan perubahan sosial serta konstruksi identitas 
komunitas muslim Hatuhaha. Pengalaman didiskriminasi dan menjadi 
”subordinat” dari komunitas lain pada masa lampau telah menjadi 
spirit tersendiri untuk berjuang (bekerja keras) dan mencapai kemajuan 
seperti sekarang. 
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MENGKONSTRUKSI IDENTITAS  DIASPORA 
MALUKU DI NEGERI BELANDA

NurAisyah Kotarumalos
Lembaga Ilmu Pengetahuan Indonesia

ABSTRACT

The Moluccans were one of the ethnic minorities transported to the Netherlands 
after the Second World War. They were the ex-KNIL soldiers (Dutch colonial 
army) who intended to demobilise to Ambon at the end of their contract. 
However the political situation was not conducive as the RMS (Republic of 
South Moluccas) was proclaimed in Ambon. Finally, the Dutch government 
saw no other option except to bring these soldiers together with their families 
to the Netherlands.      
This article investigates aspects of the practice of Moluccan identity in a 
diasporic context in which people identify, participate, negotiate and construct 
their identity in the Netherlands.  I begin by addressing the historical and 
the contemporary components of being a Moluccan in the Netherlands, and 
argue that the history of transportation to the Netherlands itself constitutes an 
empowering narrative of survival and a key element in the formation of an 
ethnic identity among Dutch society.  

Keywords: Maluku, KNIL, the Netherlands, diaspora, and identity

PENDAHULUAN

Setiap tanggal 25 April, orang-orang Maluku1 di negeri Belanda 

1  Orang-orang Maluku di Belanda lebih senang dikategorikan sebagai orang Maluku dan bukan sebagai 
orang Ambon. Bagi mereka, istilah Maluku merupakan kategori sosial yang lebih netral, mencakup 
orang-orang yang tidak hanya berasal dari Ambon dan sekitarnya tetapi juga orang-orang yang berasal 
dari Ternate, Seram, Kepulauan Kei, dan Tanimbar. Istilah Maluku lahir sebagai jawaban atas dinamika 
sosial dan politik yang terjadi di komunitas Maluku di Belanda di mana pada awalnya sering kali 
terjadi konflik antara orang-orang yang berasal dari Ambon dan sekitarnya yang kebanyakan beragama 
Protestan dengan orang-orang yang berasal dan Maluku Tenggara (Kepulauan Kei dan Tanimbar) yang 
kebanyakan beragama Katolik dan orang-orang Ambon Islam. Orang Ambon Protestan seringkali 
merasa lebih hebat, lebih pintar, dan lebih beradab dibanding orang-orang yang berasal dari kepulauan 
lain. Sementara itu, di Indonesia, masyarakat lebih mengenal penyebutan sebagai orang Ambon, yang 
mencakup seluruh kepulauan di Provinsi Maluku.           
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memperingati berdirinya negara Republik Maluku Selatan (RMS). 
Orang-orang Maluku ini dulunya adalah mantan tentara kolonial 
Belanda, KNIL  (Koninklijk Nederlands Indische Leger) beserta istri 
dan anak-anaknya yang terpaksa dipindahkan oleh pemerintah Belanda 
setelah pengakuan kedaulatan Republik Indonesia. Mereka seringkali 
diidentikkan dan diidentifikasi sebagai pejuang dan pendukung 
berdirinya negara RMS. 

Setelah enam puluh tahun, orang-orang Maluku masih menyimpan 
mimpinya untuk sebuah negeri yang merdeka dari Republik Indonesia 
walaupun sebagian besar orang-orang Maluku, khususnya anak-anak 
muda, menganggap impian itu tidak lagi sejalan dengan semangat 
zamannya. Impian RMS adalah impian masa lalu dan hanya milik 
orang tua, kakek dan nenek, serta buyut mereka. Sementara itu, mereka 
lahir dan dibesarkan di Belanda dengan dunia yang sangat berbeda 
dibanding tanah leluhur mereka, Maluku. Belanda telah memberikan 
banyak kenyamanan seperti fasilitas transportasi, pendidikan, lapangan 
kerja, kebebasan berpikir, berpendapat, berekspresi, dan lainnya yang 
tidak didapat di tanah leluhur. Secara perlahan-lahan, mereka telah 
menerima dan beradaptasi dengan kultur sebagai orang Belanda. 

Impian tanah air merdeka dan kembali ke tanah air merupakan salah 
satu karakteristik dari diaspora. Safran (1991: 83) menggambarkan 
suatu komunitas dikatakan diaspora bila mereka memiliki karaketristik 
: i) mereka atau leluhur mereka meninggalkan tanah airnya, menyebar, 
dan menetap di dua atau lebih negeri asing; ii) mereka mempertahankan 
kolektif memori, visi ataupun mitos tentang tanah leluhurnya - kondisi 
fisik, sejarah, dan kelebihan-kelebihannya; iii) mereka percaya bahwa 
mereka tidak atau mungkin tidak dapat diterima sepenuhnya oleh 
masyarakat setempat dan oleh karena itu, merasa terasing dan terisolasi 
dengan masyarakat setempat; iv) mereka menganggap tanah leluhur 
mereka sebagai tempat sejati dan ideal, tempat mereka dan keturunannya 
seharusnya kembali – ketika kondisi telah memungkinkan; v) mereka 
percaya bahwa mereka seharusnya secara kolektif berkomitmen untuk 
mempertahankan atau memulihkan tanah airnya dan keselamatan serta 
kemakmuran tanah airnya; dan vi) mereka terus-menerus berhubungan 
secara personal ataupun seolah-olah merasa mengalami apa yang terjadi 
dengan tanah airnya dalam satu arah atau lainnya, dan kesadaran dan 
solidaritas komunal mereka sangatlah penting untuk mendefinisikan 
adanya hubungan tersebut. 
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Sementara itu, Cohen (1997: 23-25) mengkritisi karakteristik yang 
ditawarkan oleh Safran yang terlalu memfokuskan pada hubungan 
dengan tanah air dan menawarkan karakteristik diaspora lain, yaitu: 
i) komunitas yang bermigrasi dan menyebar dengan alasan sukarela 
atau terpaksa; ii) ikatan yang sangat kuat atas masa lalu atau adanya 
hambatan untuk berasimilasi pada masa sekarang dan masa yang akan 
datang untuk munculnya atau mempertahankan kesadaran diaspora; 3) 
adanya pengakuan dalam mempertahankan identitas diaspora; dan 4) 
anggota para diaspora tidak hanya memiliki rasa identitas kolektif di 
tempat baru, memiliki hubungan dengan tanah air yang imajiner atau 
riil, namun juga memiliki identitas yang kurang lebih sama dengan 
keanggotaan diaspora lain yang berasal dari etnik yang sama di negara 
lain.      

Karakteristik diaspora yang ditawarkan oleh Safran dan Cohen 
memiliki dua kesamaan. Pertama, komunitas diaspora bermigrasi tidak 
hanya bermigrasi ke satu negara, namun juga ke negara lain. Kedua, 
komunitas diaspora memiliki hambatan untuk berintegrasi dengan 
masyarakat setempat. Walaupun orang-orang Maluku bermigrasi hanya 
ke negeri Belanda, menurut Amersfoort (2004), mereka adalah contoh 
komunitas diaspora dikarenakan memiliki idealisme untuk kembali ke 
tanah air yang merdeka, RMS. 

Lebih lanjut, Amersfoort (2004) menyatakan bahwa saat ini orang-
orang Maluku di Belanda tidak lagi dapat dikateogrikan sebagai 
komunitas diaspora mengingat mereka tidak lagi mempertahankan 
idealisme untuk memperjuangkan tanah air yang merdeka, RMS. Salah 
satu penyebabnya, menurut Amersfoort, adalah orang-orang Maluku 
telah berintegrasi ke masyarakat Belanda dengan baik sehingga cita-
cita untuk kembali ke tanah air yang merdeka telah pupus di benak 
mereka.  

Berangkat dari hal tersebut, penulis melihat bahwa studi mengenai 
diaspora sering kali menganggap keberhasilan komunitas diaspora untuk 
berintegrasi dengan masyarakat setempat berarti kehilangan identitas 
asal. Sementara itu, ketidakmampuan komunitas diaspora untuk 
berintegrasi dengan masyarakat setempat berarti komunitas diaspora 
tetap dapat mempertahankan identitas budaya asalnya.  Akibatnya, 
konsep diaspora sendiri gagal untuk memotret proses transnasional 
dalam pembentukan identitasnya. Proses transnasional merupakan hal 
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penting dalam mengonstruksi identitas orang-orang Maluku di Belanda 
melalui cara-cara yang lebih kompleks yang melibatkan connections, 
associations and putative relationships (Marcus 1995: 97) antara orang-
orang Maluku di Belanda dan di Indonesia (Winland 2002: 694). 

Dalam tulisan ini, penulis ingin menunjukkan bahwa keberhasilan 
komunitas diaspora untuk berintegrasi dengan masyarakat setempat 
bukanlah berarti komunitas kehilangan identitas asalnya melainkan 
komunitas diaspora menegosiasikan identitasnya dengan bersumber 
pada dua pilar utama, yaitu identitas asal dan identitas setempat. 

Hall (1990: 223-224) membedakan dua cara dalam menganalisis 
identitas kultural. Pertama, identitas kultural didefinisikan sebagai 
“one shared, a sort of collective ‘one true self’ hiding inside the many 
other, more superficial or artificially imposed selves, which people with 
a shared history and ancestry hold in common”. Dengan definisi ini, 
identitas kultural adalah sesuatu yang konstan, tidak berubah, dan dalam 
kerangka kaidah dan makna yang berkelanjutan yang mencerminkan 
pengalaman sejarah dan kebudayaan bersama. Kedua, identitas 
kultural tidak dapat dibentuk tanpa mengakui keberadaan sisi yang 
lain, yaitu perpecahan dan perbedaan. Berdasar premis Hall, tulisan ini 
menganalisis orang-orang Maluku Belanda dalam mengonstruksi dan 
menegosiasi identitasnya dalam konteks masyarakat Belanda. 

Tulisan ini bertujuan menggambarkan identitas orang-orang Maluku 
yang hidup di negeri Belanda dengan berfokus pada generasi pertama, 
kedua, dan ketiga.2 Berdasar pada pandangan Barth (1969) tentang 
bagaimana orang percaya dan berpikir tentang dirinya dan bagaimana 
hal tersebut mengambil bagian dalam interaksi dan mendefinisikan 
identitas etniknya sendiri, tulisan ini melihat bagaimana orang-
orang Maluku memaknai dirinya dalam konteks sosial masyarakat 
Belanda. Istilah “Maluku Belanda” digunakan dalam tulisan sebagai 
kategori yang membedakan dengan orang-orang Maluku yang hidup 
di Indonesia. Untuk lebih memahami orang Maluku Belanda, penulis 
menggambarkan latar belakang sejarah orang-orang Maluku menjadi 
tentara kolonial Belanda.  

2  Sebanyak 24 orang  Maluku  Belanda yang terdiri dari generasi pertama, kedua, dan ketiga diwawancarai 
dalam penelitian ini. Wawancara dilakukan dengan bahasa Melayu Ambon, khususnya pada generasi 
pertama, sedangkan generasi kedua pada umumnya menggunakan bahasa Melayu Ambon dan juga 
bahasa Inggris dan terakhir generasi ketiga menggunakan bahasa Inggris.  
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3  Penulis menggunakan istilah “Ambon” sebagai kategori yang dipergunakan pada masa pemerintahan 
kolonial Belanda dan saat ini yang merujuk pada orang-orang yang tidak hanya berasal dari Pulau 
Ambon saja namun juga di luar itu seperti Seram, Kepulauan Kei, dan Tanimbar. 

4  Menjadi tentara KNIL di Ambon pada masa itu bukanlah pilihan yang bergengsi karena masyarakat 
memaknai sebagai laskaar compania, yang berarti budak untuk kompeni atau pemerintah. Pada 
pertengahan abad delapan belas dan sebelumnya, raja-raja di Ambon dipaksa untuk menyerahkan para 
pemuda  untuk menjadi tentara yang ditukar dengan sejumlah uang dan pakaian. Dengan alasan itu, 
masyarakat mengasosiasikannya sebagai budak (Kaam 1980: 27).  

LATAR BELAKANG SEJARAH

Sejak harga rempah-rempah jatuh di pasaran dunia pada tahun 1863, 
praktis perekonomian di Maluku sebagai daerah penghasil rempah-
rempah mengalami kemunduran. Krisis ini menjadi titik awal 
transformasi Maluku dari daerah pemasok rempah-rempah menjadi 
daerah pemasok tentara kolonial (Kaam 1980; Chauvel 1990: 39 dan 
Ricklefs 1991: 37). Sebenarnya pemerintah kolonial Belanda telah 
berusaha mempromosikan pekerjaan sebagai tentara KNIL di kepulauan 
Maluku, jauh sebelum krisis, tetapi hanya sedikit orang Ambon3  yang 
mendaftar. Mereka pada umumnya tidak tertarik untuk menjadi tentara 
selain karena menjadi tentara berarti menjadi budak4 (Kaam 1980: 
27) juga karena penghasilan dari perkebunan masih jauh lebih baik 
dibanding menjadi tentara. Namun, jatuhnya harga rempah-rempah 
di dunia dan tidak adanya lapangan kerja menyebabkan banyak orang 
Maluku berbondong-bondong mendaftar menjadi tentara KNIL. 

Pada umumnya para petinggi KNIL adalah orang-orang Belanda, 
namun para prajuritnya direkrut dari orang pribumi (Amersfoort 2004: 
155). Pemerintah kolonial Belanda memang menginginkan orang-
orang Ambon Kristen menjadi kekuatan utama di tubuh KNIL sebagai 
upaya untuk mengurangi dominasi orang-orang Jawa yang dianggap 
tidak dapat dipercaya, mengingat banyaknya terjadi pemberontakan. 
Dengan memberikan gaji yang lebih besar dari orang-orang Jawa dan 
sekolah khusus untuk anak-anak tentara Ambon, akhirnya Ambon 
KNIL menduduki posisi terbanyak kedua dibanding tentara pribumi lain 
seperti Jawa (Kaam 1980: 25). Mereka juga dianggap sebagai tentara 
pribumi yang terbaik dan dianggap sebagai “anak emas” pemerintah 
kolonial karena keberhasilan mereka dalam membantu menaklukkan 
nusantara (Dalstra 1983: 197). Kesamaan agama dengan para penjajah, 
pemberian upah yang lebih tinggi dari para KNIL lain, dan penyediaan 
fasilitas seperti sekolah menyebabkan para Ambon KNIL sendiri 
merasa lebih superior dari tentara pribumi lain. Para Ambon KNIL 
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menganggap dirinya sebagai “Belanda Hitam”, suatu ekspresi yang 
masih tetap bertahan di kalangan orang-orang Maluku di Belanda 
hingga kini (Kotarumalos 2007).  

Namun, pengakuan kedaulatan Indonesia oleh pemerintah kolonial 
Belanda pada 27 Desember 1949 ternyata menyisakan persoalan bagi 
tentara Ambon KNIL. Mereka dihadapkan pada dua pilihan, yaitu 
bergabung dengan tentara Indonesia atau dipulangkan ke kampung 
asalnya. Masa transisi ini diperkirakan berlangsung dalam waktu enam 
bulan dan tentara KNIL direncanakan akan dibubarkan pada tanggal 
26 Juli 1950. Sebagian para Ambon KNIL bergabung dengan tentara 
Indonesia, namun banyak juga yang memilih untuk dipulangkan ke 
kampung asalnya. 

Sayangnya, sebelum permasalahan Ambon KNIL selesai, pada 25 April 
1950 tentara KNIL di Ambon memproklamasikan negara Republik 
Maluku Selatan (RMS). Akibatnya, Presiden Soekarno menolak 
untuk memulangkan sekitar 4000-an tentara Ambon KNIL yang 
masih terdampar di Pulau Jawa yang berkeinginan pulang ke Ambon. 
Pemerintah Indonesia khawatir kalau orang-orang Ambon KNIL akan 
membantu rekan-rekannya untuk memperkuat pemerintahan negara 
RMS bila mereka dipulangkan ke Ambon. Pada pihak lain, orang-orang 
Ambon KNIL yang masih tertahan di Pulau Jawa bersikeras untuk 
pulang ke negeri asal sesuai dengan kontrak kerja yang ditandatangani 
oleh pemerintah Belanda yang menjamin kepulangan mereka setelah 
berakhirnya masa kerja. 

Namun, pemerintah Belanda sendiri harus mengikuti isi perjanjian 
KMB (Konferensi Meja Bundar) untuk membubarkan KNIL pada 26 
Juli 1950. Oleh karena itu, pemerintah Belanda memberikan status 
sementara sebagai Koninklijk Landmacht (KL/Tentara Kerajaan), 
sebagai satuan khusus tentara nasional yang dikirim dari Belanda bagi 
orang-orang Ambon KNIL yang bersikeras untuk pulang ke kampung 
halamannya (Kaam 1980: 80). Pemerintah Indonesia menilai keputusan 
tersebut sebagai hal yang tepat. Sementara itu, delegasi KNIL berangkat 
ke Belanda untuk menuntut pemerintah Belanda agar menyelesaikan 
kebuntuan status tentara KL. Kasus tersebut akhirnya dimenangkan 
oleh tentara Ambon KNIL dan pemerintah Belanda harus membawa 
para bekas Ambon KNIL (waktu itu menjadi berstatus KL) ke negeri 
Belanda untuk sementara waktu dengan batas waktu enam bulan hingga 
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situasi politik di Indonesia menjadi lebih baik (Kaam 1980: 138). 

Akhirnya, pada bulan Maret dan April 1951 sebanyak 12.500 orang 
Ambon yang terdiri atas 3.578 tentara dan 8.500 anggota keluarganya 
dibawa ke negeri Belanda. Sekarang ini diperkirakan ada 40.000 
orang Maluku yang hidup di Belanda. Sebagian di antara mereka telah 
direpatriasi untuk pulang ke negeri asalnya. Namun, banyak juga yang 
memilih untuk tetap tinggal di Belanda. 

DIASPORA DAN IDENTITAS

Penggunaan konsep diaspora sebagai wacana dalam antropologi 
semakin populer karena konsep diaspora ditarik dari kesukaran yang 
teridentifikasi dalam paradigma etnik dan ras yang ada, khususnya 
dalam mengenali tingginya perpindahan penduduk secara transnasional 
dan adanya bentuk-bentuk identitas yang lebih hibrid (Anthias 1998b: 
576). Selain itu, konsep etnisitas tidak dapat melihat hubungan yang 
simbiotik antara migran, negara penerima, dan negara asal (Anthias 
1998a: 559). Alasannya paradigma etnisitas cenderung mengabaikan 
tataran transnasional dan hanya memfokuskan dalam kerangka negara-
bangsa. Implikasinya adalah ketika kemajuan teknologi dan informasi 
berkembang sangat pesat, banyak para ahli memprediksi memudarnya 
atau bahkan hilangnya ikatan-ikatan berdasar etnisitas, ras, dan bangsa 
(Hutchinson & Smith 1996). Memang, kategori etnisitas itu merujuk 
pada populasi yang dihubungkan dan menghubungkan atas kesamaan 
tempat asal, esensi dan pengalaman yang berbeda, namun dengan 
bertambah banyaknya orang-orang yang hidup tidak di negeri asalnya 
lagi, konsep etnisitas menjadi hal yang problematik. 

Konsep diaspora memiliki kekuatan wacana secara politik dan intelektual 
melalui metafora akan akar, tanah, dan kekerabatan (Soysal 2000, 13). 
Namun, menurut Anthias (1998a), konsep diaspora tidak ditujukkan 
ataupun menggantikan konsep etnisitas. Anthias berpendapat bahwa 
konsep diaspora bergantung pada sebuah konsepsi ikatan etnis yang 
utama, tetapi dinamis. Identitas etnik dalam bentuk yang kontemporer 
lebih memfokuskan diri pada pencarian atas akar dan dasar, namun juga 
menjangkau berbagai macam pengalaman, baik dari negeri asal dan 
yang sekarang, untuk membentuk sesuatu yang baru dan lebih positif 
yang dapat dimanfaatkan untuk intervensi budaya yang lebih efektif 
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dalam wacana yang rasialis (Hall 1992). Hal ini juga untuk mendesain 
bentukan identitas baru, yang memiliki karakter yang lebih transetnik 
dan transnasional. 

Identitas Maluku di Belanda sangat dinamis dan bersifat situasional 
daripada esensial. Beberapa ahli merujuk sebagai creolised dan 
rhizomatic dalam karakternya (Deleuze & Guattari 1987, Hebdige 
1987 dan Malkki 1992). Konsep esensialis sebaiknya dihindari dalam 
menganalisis identitas kultural di dalam komunitas diaspora seperti 
yang dikatakan oleh Hall (1990: 235).

The diaspora experience as I intend it here is defined, not by essence 
or purity but by the recognition of a necessary heterogeneity and 
diversity, by a conception of identity which lives with and through, not 
despite, difference, by hybridity. Diaspora identities are those which 
are constantly producing and reproducing themselves anew, through 
transformation and difference. 

Clifford (1988: 1ff) juga mengatakan hal yang sama bahwa identitas 
para diaspora tidak boleh dilihat sebagai root essence karena hubungan 
yang bersifat isomorphic, yang menghubungkan identitas dengan 
tempat tidak lagi menjadi sebuah pegangan dan bahkan cenderung 
menjadi hal yang problematik. 

IDENTITAS DIASPORA MALUKU DI BELANDA

Narasi mengenai identitas diaspora dan identitas kebanyakan 
mengutamakan tempat asal sebagai sumber perbedaan budaya dan 
resisten terhadap homogenitas Barat (Anthias 1998a). Pendekatan 
tersebut mengakibatkan sulitnya  mengenali cara-cara yang dilakukan 
oleh orang-orang Maluku di Belanda berpartisipasi dalam proses 
keduanya: pada satu sisi mereka membaur dan menerima kebudayaan 
Barat, namun pada sisi lain mereka juga menjunjung tinggi nilai-nilai 
leluhurnya dan perbedaan budaya yang bergantung pada imajinasi 
meskipun terkadang mereka berkunjung ke kampung halamannya. 
Seperti yang dikatakan oleh Brah (1996: 6) “diasporic identities are at 
once local and global” . Mereka adalah jejaring identifikasi transnasional 
yang meliputi komunitas imagined dan encountered. 
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Narasi migrasi merupakan aspek yang sangat penting bagi orang-
orang Maluku di Belanda dalam merekonstruksi identitasnya. Bagi 
para generasi pertama dan sebagian generasi kedua yang mengalami 
migrasi, keputusan pemerintah kolonial Belanda untuk membawa para 
mantan KNIL dan keluarganya merupakan keputusan terbaik dan sangat 
prestise. Namun, bayangan indah hidup di negeri Barat, sesaat langsung 
runtuh ketika para tentara KNIL tiba di Belanda. Pemerintah Belanda 
menyambut mereka dengan upacara yang menyatakan tentara KNIL 
diberhentikan dari pekerjaannya. Padahal, identitas sebagai tentara 
KNIL merupakan sesuatu yang sangat membanggakan. Pemberhentian 
tersebut menjadi titik awal kebencian mereka terhadap pemerintah 
kolonial Belanda yang tidak tahu balas budi walau mereka telah mengabdi 
dengan sebaik-baiknya. Akibatnya, hidup di negeri Belanda menjadi 
tidak jelas dan ditambah lagi mereka harus bertahan hanya dengan 
belas kasih pemerintah Belanda mengingat mereka tidak diperkenankan 
untuk bekerja. Secara tidak langsung, hal ini mengakibatkan suburnya 
ideologi untuk kembali ke kampung halaman yang dimediasikan melalui 
RMS, pemerintahan dalam pengasingan dan para pendukungnya. Aksi-
aksi mereka memuncak hingga akhir tahun 1970-an  mereka membajak 
kereta api dari Groningen menuju Amsterdam, menduduki konsulat 
Indonesia di Amsterdam, dan terakhir menduduki gedung pemerintahan 
di dekat Assen. Menurut Bartels (1986), aksi-aksi tersebut, khususnya 
pembajakan kereta api, memiliki dampak utama terhadap orang-orang 
Maluku di Belanda, yaitu pengembalian (resurgence)  atas identitas 
Maluku, yang dikombinasikan dengan semangat yang berapi-api untuk 
berintegrasi dengan masyarakat Belanda. Namun, pada saat bersamaan 
anak-anak muda Maluku membatasi dan menyederhanakan siapa-siapa 
yang bisa dikategorikan sebagai orang Maluku “asli”. Bartels (1989: 
465) melihat ada lima kriteria yang harus dipenuhi oleh orang-orang 
Maluku agar dianggap sebagai orang Maluku “asli”, yaitu memiliki kulit 
gelap (daripada orang-orang Belanda), kemampuan untuk berbicara 
“Melayu Sini”, memiliki marga Maluku, memiliki pengetahuan tentang 
adat, dan berasal dari kamp atau wijk. Orang Maluku yang memiliki 
karakteristik tersebut justru dapat dengan bebas mengadopsi nilai-
nilai Belanda tanpa harus merasa kehilangan identitas sebagai orang 
Maluku. Walaupun demikian, Bartels mengakui tidak semua orang 
Maluku menerima kriteria tersebut karena bagi mereka kampung di 
Maluku sebagai tempat asal jauh lebih signifikan (1989: 165). 
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Perspektif mengenai siapa yang disebut “orang Maluku asli” saat ini 
tidak lagi sekaku pada masa lalu mengingat anak-anak muda Maluku 
Belanda lebih mengedepankan untuk aktif dalam mendekonstruksi 
kembali apa arti menjadi Maluku. Penanda sejarah seperti kulit hitam 
dan kemampuan untuk berbicara dalam bahasa Melayu menjadi kian 
tidak relevan. Ditambah lagi anak-anak Maluku Belanda sudah banyak 
yang lahir dari bapak atau ibu Belanda dan oleh karena itu kemampuan 
berbicara Melayu mereka semakin terkikis dan hanya meninggalkan 
nama keluarga Maluku. Kondisi seperti ini yang dikemukakan oleh 
Bartels sebagai “Maluku Putih” (White Moluccans), yaitu melalui 
sebuah proses ethnic etiolation yang artinya secara literal adalah sebuah 
proses untuk memutihkan atau mengganti perkembangan alami dengan 
cara menghindari panas matahari. Dalam istilah Bartels, (1989: 492) 
orang-orang Maluku di Belanda semakin menjadi seperti orang Barat 
dalam tingkah laku dan pemikiran . Namun sayangnya, dia gagal dalam 
mengelaborasi secara jelas dalam bagaimana orang-orang Maluku 
di Belanda ini mengalami proses “memutih” atau dalam aspek mana 
identitas orang Maluku tetap dipertahankan. Dalam hal ini Bartels 
terlalu menyederhanakan atau bahkan terlalu melihat identitas sebagai 
suatu gambaran yang otentik. 

Walaupun penanda kemalukuan telah berubah, mayoritas orang Maluku 
Belanda tidak ingin membuang semua identitas yang berhubungan 
dengan identitas kultural Maluku. Hampir semua informan menyatakan 
bahwa sejarah migrasi mereka atau orang tua mereka ataupun kakek/
nenek mereka merupakan elemen penting dalam pembentukan mereka 
sebagai orang Maluku Belanda. Memori migrasi yang mengandung 
kepedihan, kesusahan, dan trauma telah diungkapkan turun- temurun 
dari generasi ke generasi dan kini justru sudah ditransformasi menjadi 
“the sites of hope and new beginning”’ (Brah 1996, 193). Cerita-
cerita tentang berpindahnya mereka ke negeri Belanda telah menjadi 
sebuah kebanggaan atas keberhasilan mereka tidak hanya dalam 
mempertahankan hidup di sana, tetapi juga relatif berhasil melalui 
proses menjadi orang Maluku di Belanda. 

‘Beta ini orang Maluku  dan seng mau menjadi orang Belanda karena 
Belanda telah membawa kita ke sini dan memperlakukan kami sangat 
buruk’ (generasi pertama, Juni 2007).  

Kita orang sudah dibawa oleh pemerintah Belanda. Kita seng pernah 
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minta untuk dibawa ke Belanda. Kita beda dengan orang-orang Turki, 
Maroko dan migran lain yang datang ke negeri Belanda. Karena itu, 
kita bangga menjadi orang Maluku di negeri Belanda (generasi kedua, 
Juni 2007)’. 

‘Saya bangga menjadi orang Maluku yang tinggal di Belanda. Kakek 
dan nenek kami dibawa ke sini oleh pemerintah Belanda. Kita ini adalah 
bagian dari sejarah Belanda. Oleh karena itu, kita spesial di Belanda 
(generasi ketiga, Juli 2007)’. 

Orang-orang Maluku Belanda menegaskan identitas kemalukuan 
sebagai cara yang membedakan mereka dengan orang Belanda dan juga 
aktif dalam memelihara identitas kulturalnya tersebut. Dalam setiap 
pertemuan-pertemuan komunitas selalu ditemukan aspek-aspek yang 
memperkenalkan dan mendorong kebudayaan Maluku seperti tarian 
tradisional dan lagu-lagu daerah, makanan, dan pakaian tradisional 
walaupun banyak di antara mereka saat ini tidak lagi berbahasa 
Melayu. Identitas-identitas kemalukuan masih tetap dipelihara dari 
generasi ke generasi dan secara sadar para orang tua masih mendidik 
anak-anak dengan cara-cara Maluku. Sebaliknya, kebudayaan Belanda 
bagi mereka lebih cenderung dianggap memiliki kekurangan nilai-nilai 
positif budaya Maluku, khususnya pada keramah-tamahan, sopan-
santun dan keagamaan seperti yang dikisahkan oleh masing-masing 
generasi di bawah ini:

‘Orang Belanda datang ke negeri Maluku membawa Injil namun banyak 
dari mereka tidak lagi pergi ke gereja. Banyak gereja di Belanda ditutup 
karena tidak lagi memiliki jemaat. Kenapa? Karena dorang seng punya 
kesusahan...selalu ada uang sehingga dorang bisa beli apa saja. Dorang 
bisa beli televisi, mobil, rumah apa saja yang dorang mau. Dorang bisa 
pigi liburan ke Spanyol, Eropa dan Indonesia. Dorang kaya, semua bisa 
dibeli. Dorang pikir dorang seng perlu lai pigi ke gereja...karena hidup 
dorang seng susah lai. Dorang seng perlu lai dengan Tuhan. Itu budaya 
mereka’ (generasi pertama, Mei 1007). 

‘Kita orang Maluku merupakan keluarga besar dan kita merasa sangat 
dekat satu sama lain tidak seperti orang Belanda yang menganggap 
keluarga itu hanyalah Oom dan tantenya saja. Lagipula ikatan mereka 
tidaklah sekuat dengan kita, orang-orang Maluku. But kita yang 
namanya keluarga adalah Oom, Tante, sepupu, keponakan dan bahkan 
orang yang berasal dari kampung yang sama, kita anggap sebagai 
sodara (generasi kedua, Juli 2007). 
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‘Saya suka dengan budaya Maluku dan keramah-tamahannya. Kalau 
kita  pergi ke rumah orang Belanda pada saat makan, mereka tidak 
tawari kita untuk makan. Tapi kalau kita pergi ke rumah orang Maluku 
pada saat makan, kita pasti diajak untuk makan juga. Itu bagusnya kita 
pu  adat. Orang Belanda itu pada waktu jam makan hanya menyediakan 
makanan hanya untuk mereka saja kecuali kalau kita sudah buat 
afspraak (janji) mau datang waktu makan. Jadi kita, tidak akan ditawari 
makan’ (generasi ketiga, Juni 2007)  

Maluku di Belanda dan para diaspora lain merupakan sebuah contoh 
dari “komunitas imajiner” atau imagined  community (Anderson, 1983) 
yang didasarkan pada ide praktik-praktik kebudayaan yang saling 
berbagi (antara diaspora dan masyarakat yang hidup di negeri asalnya), 
yang berlangsung melintasi batas teritori dan sejarah. 

Orang-orang Maluku di Belanda juga mengadopsi nilai-nilai orang 
Belanda sebagai ekspresi dari kedekatan mereka dengan orang-orang 
Belanda. Seperti yang dinyatakan oleh Verkuyten, Calseijde dan de 
Leur (1999), orang Maluku Belanda tidak menyatakan bahwa semua 
kebudayaan Belanda itu tidak ada yang bagus, namun mereka juga 
menyatakan kekagumannya terhadap kebudayaan Belanda seperti yang 
diungkapkan oleh beberapa informan di bawah ini.

‘Budaya Belanda itu...lebih terstruktur. Lebih rasional....dan juga lebih 
terbuka...lebih bebas dan lebih emansipatif. Itulah mereka...’ (generasi 
ketiga, Mei 2007)

‘Jam karet itu yang saya paling tidak suka dari adat Maluku. Kalau saya 
punya janji, saya berusaha untuk tepat waktu seperti orang Belanda 
lainnya. Saya tidak seperti orang Maluku lainnya yang suka jam karet..
(generasi ketiga, Juni 2007) 

Mereka juga kagum dalam hal pemerintah Belanda mengelola 
penduduknya, memberikan kebebasan berbicara, memenuhi kebutuhan 
warga negaranya, dan menyejahterakan masyarakatnya. Banyak anak-
anak Maluku Belanda mengakui bahwa mereka telah menjadi “terlalu 
Belanda untuk menjadi orang Maluku”. Mereka menyadari bahwa 
kebelandaanya akan mungkin akan menyebabkan mereka tidak lagi 
dianggap sebagai orang Maluku asli (lihat Bartels 1989 dan bandingkan 
dengan Carruthers 2002). Nuansa kebelandaan ini telah menjelma di 
beberapa dimensi dan bahkan menjadi sangat nyata melalui praktik-
praktik budaya seperti makanan. 



EDISI XXXVI / NO.1 / 2010 |  135

Bagi anak-anak muda Maluku Belanda, mereka mengungkapkan 
keheranannya bagaimana orang-orang Maluku di tanah air makan 
nasi, hingga tiga kali dalam sehari. Banyak dari mereka masih makan 
nasi, namun tidak sesering seperti orang-orang Maluku di tanah air. 
Kebanyakan mereka makan roti di pagi hari dan selain itu menu utama 
orang Belanda adalah kentang, sebagai pengganti nasi. 

‘Seperti Papeda di sana (Maluku), papeda di sini juga terbuat dari 
sagu. Namun dulu ketika kakek dan nenek saya datang ke Belanda, 
mereka sulit menemukan sagu. Padahal, mereka ingin makan papeda. 
Jadi mereka buatlah papeda dari kentang. Saya besar dengan papeda 
kentang dan bukan papeda sagu. Saya suka papeda kentang. Jadi, 
waktu saya datang Maluku, orang-orang di sana menawarkan makanan 
papeda dan ketika saya makan “ini makanan apa....ooh...makanan apa 
ini?” Rasanya sangat berbeda dan saya tidak suka. (generasi ketiga, Juli 
2007)  

Dulunya orang yang bisa makan papeda di Maluku melambangkan 
menjadi orang Maluku sejati (Bartels 1989: 328). Melalui makanan 
papeda, orang-orang Maluku Belanda tidak lagi dianggap sebagai orang 
asing di negeri Maluku, namun lebih dianggap sebagai orang Maluku 
sejati. 

Walaupun demikian, orang Maluku di negeri Maluku juga mengakui 
bahwa orang-orang Maluku Belanda berbeda dengan mereka dan ini 
menjadi bukti nyata, terutama ketika orang Maluku Belanda datang 
mengunjungi Maluku. Orang-orang Maluku di Maluku menyadari 
bahwa orang Maluku Belanda memiliki perbedaan postur, cara berjalan, 
dan cara berpakaian. Bagi orang Maluku di Maluku, orang Maluku 
Belanda dianggap memiliki status yang lebih tinggi karena tingkat 
pendidikan dan juga dianggap memiliki uang yang banyak. Secara tidak 
langsung mereka pada akhirnya diperlakukan dengan hormat dan bagi 
orang Maluku Belanda hal tersebut membuat mereka merasa menjadi 
asing seperti yang diungkapkan oleh informan ini.

 ‘Sepertinya kita ini diperlakukan dengan hormat. Misalnya, pada 
waktu makan, saya dengan saudara-saudara di Maluku tidak makan 
bersama-sama. Pertama-tama kami yang makan, saya, dan keluarga 
Belanda makan dan setelah itu baru sodara-sodara Maluku baru makan. 
Sodara-sodara di Maluku makan dipisah: pertama adalah laki-laki 
dan kedua baru para perempuan dan terakhir adalah anak-anak. Jadi 
saya merasa kami dipisah oleh mereka dan para laki-laki, perempuan 
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dan anak-anak di Maluku. Saya tidak akan keberatan jikalau mereka 
mengatakan yang makan pertama adalah para laki-laki dan kemudian 
perempuan. Itu berarti kakek, saudara laki-laki, dan paman saya dan 
kemudian saya, ibu, tante, sepupu dan kemudian baru anak-anak. Saya 
tidak terlalu mengerti mengapa mereka membuat seperti itu.... mungkin 
saya hanya mengira-ngira saja mereka memperlakukan kami seperti itu 
karena kami keluarga dari Holland dan sudah selayaknya diperlakukan 
dengan hormat’ (generasi ketiga, Mei 2007).    

PERBEDAAN DENGAN IMIGRAN LAIN

Sejak para bekas tentara KNIL dan keluarganya dibawa ke negeri Belanda, 
orang-orang Maluku di Belanda tetap memelihara keyakinannya bahwa 
mereka diperintahkan oleh pemerintah kolonial Belanda untuk tinggal 
sementara di Belanda hingga situasi dan kondisi politik di Indonesia 
memungkinkan. Narasi inti mengenai asal-muasal mereka hingga 
di Belanda yang menjadi faktor signifikan bagi orang-orang Maluku 
Belanda dalam memahami identitas dan kebudayaan mereka dan juga 
status mereka dalam berhadapan dengan etnis minoritas lain di Belanda. 
Bagi orang-orang Maluku Belanda, mereka menolak bila disamakan 
dengan para migran lain atau bahkan dengan para pengungsi karena 
mereka tidak pernah datang ke Belanda dengan sukarela. Sebaliknya, 
orang-orang Maluku Belanda berkeyakinan bahwa Belandalah yang 
telah menyebabkan mereka terdampar di negerinya. 

Pandangan ini yang secara fundamental melekat di komunitas orang-
orang Maluku Belanda. Mereka tidaklah sama  dengan para migran lain 
seperti orang Turki dan Maroko yang datang ke Belanda sebagai “pekerja 
tamu” untuk bekerja di Belanda. Mereka juga tidak mau disamakan 
dengan para pengungsi yang berasal dari Iraq, Afganistan, dan Somalia 
yang hadir di negeri Belanda. Mereka sadar bahwa kehadiran mereka 
di negeri Belanda merupakan sebuah kehormatan karena mereka 
adalah bagian dari tentara kolonial Belanda. Banyak dari orang Maluku 
Belanda mengeluh dengan cara-cara perlakuan pemerintah Belanda 
kepada mereka. Orang-orang Turki dan Maroko yang datang ke 
Belanda untuk mencari pekerjaan mendapatkan perlakuan yang lebih 
baik dari pemerintah Belanda dibanding orang-orang Maluku Belanda, 
khususnya ketika mereka menganggur, seperti yang dikisahkan oleh 
informan di bawah ini.
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‘Orang-orang Turki dan Maroko, dorang seng punya pekerjaan maar 
(tetapi) mereka dapat bantuan dari pemerintah Belanda. Ditambah lagi 
dorang ingin hidup lebih dari uang sosial yang didapat. Dorang itukan 
dapat uang sosial dari kitorang yang bekerja. Kitorang yang bekerja 
harus bayar pajak dan kitorang bayar ke mereka supaya dorang bisa 
hidup dengan layak. Utamanya orang-orang Maroko, dorang suka 
mencuri atau merampok karena dorang ingin hidup. Nona bisa liat 
di tv, orang-orang Maroko sering membuat keresahan di masyarakat’ 
(generasi kedua, Mei 2007).  

 ‘Kami, seberapapun baiknya kami, kami akan tetap dianggap sebagai 
orang asing. Mereka tidak melihat dan belajar apa yang membedakan 
kami dengan mereka. Orang-orang Maroko dan Turki itu adalah 
imigran, mereka datang ke sini karena mereka menginginkan itu. 
Sementara kami tidak pernah meminta untuk datang ke negeri Holland. 
Pemerintah Belanda yang kasih perintah kami untuk datang ke Belanda. 
Karena itu, mereka sudah seharusnya berintegrasi ke masyarakat 
Belanda’ (generasi kedua, Mei 2007).

Hampir semua informan mengungkapkan hal yang sama atas perbedaan 
perlakuan yang mereka terima yang menurut mereka itu tidak adil. 
Tidak hanya pada pekerja tamu, para pengungsi yang datang ke Belanda 
juga mendapatkan perlakuan yang lebih baik. Pemerintah Belanda 
menyediakan rumah yang dilengkapi dengan tempat tidur dan bahkan 
juga televisi. Bahkan, beberapa dari mereka menyatakan perasaan 
amarah ketika para pengungsi tersebut protes atas ketidaklayakan 
kehidupan yang mereka peroleh di Belanda. Orang-orang Maluku 
Belanda membandingkan bagaimana pertama kalinya mereka datang 
ke Belanda dan dimasukkan ke rumah pengungsian sementara seperti 
bekas kamp konsentrasi tahanan Nazi, gedung bekas sekolah, dan biara. 

Orang Maluku Belanda tidak setuju bila mereka dikategorikan sebagai 
imigran oleh orang Belanda. Orang Belanda seringkali menganggap 
tidak ada perbedaaan antara etnis minoritas yang lain dengan orang 
Maluku Belanda. Bagi orang Maluku Belanda, latar belakang sejarah 
yang menyebabkan mereka terdampar di negeri Belanda merupakan 
garis pembeda antara mereka dengan imigran lain. Bagi anak, cucu, 
dan cicit orang Maluku Belanda, mereka bangga atas sejarah tersebut.
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TANTANGAN BAGI IDENTITAS MALUKU

Bagi orang-orang Maluku di Belanda, mereka merasa tidak lagi menjadi 
orang “Maluku” seperti orang-orang Maluku yang tinggal di Maluku. 
Kehidupan di Belanda telah membuat identitas kemalukuan mereka 
semakin jauh berbeda, namun mereka juga tidak dapat dikategorikan 
sebagai orang Belanda walaupun mereka merepresentasikan sebagai 
komunitas yang berhasil berintegrasi dengan masyarakat Belanda. Brah 
(1996: 195) menggarisbawahi bahwa identitas para diasporan itu bisa 
global dan sekaligus juga lokal. Hal ini membuktikan bahwa tempat 
asal dan tempat tinggal memiliki peranan penting dalam mengonstruksi 
identitas Maluku. Baik negeri Maluku maupun Belanda sama-sama 
merupakan ruang yang bertransformasi menjadi tempat bagi orang 
Maluku Belanda melalui makna yang mereka raih (Carter, Donald & 
Squires 1993: xii). Oleh karena itu, tidak mengherankan menemukan 
narasi tentang tempat asal dan kampung halaman, tentang identitas dan 
rasa memiliki dan sentimen-sentimen yang meliputi semuanya, dalam 
kondisi yang semakin cair dalam generasi. 

Identitas kemalukuan itu tetap dipelihara, dinegosiasi, dan terus 
diperbarui. Bagi orang-orang Maluku di Belanda yang tinggal di 
dalam komunitas (ward) orang-orang Maluku saja, seperti di Vught 
mereka mempergunakan strategi-strategi ruang dalam menciptakan 
deterritorialised community dalam ruang Belanda untuk tetap 
menjadi Maluku dalam terminologinya. Dulu mereka berusaha untuk 
melindungi dirinya dari pengaruh-pengaruh Belanda dan juga untuk 
mempertahankan identitas kulturalnya sebagai orang Maluku. Orang-
orang yang tinggal di wijk (perumahan khusus orang Maluku saja) 
telah berjuang sekuat tenaga untuk tidak ditempatkan bersama-sama 
dengan orang Belanda lain sebagai upaya untuk mempertahankan 
identitasnya. Sebaliknya juga, orang-orang Belanda maupun kelompok 
etnis minoritas lain dilarang untuk tinggal di komunitas mereka kecuali 
bila mereka menikah dengan orang Belanda. 

Hidup dan tinggal di Maluku wijk lebih dianggap oleh orang-orang 
Maluku Belanda sendiri dan pemerintah Belanda sebagai upaya untuk 
menghindar dari masyarakat Belanda,  sedangkan orang-orang Maluku 
Belanda yang tinggal di luar wijk lebih dipahami sebagai orang yang 
sukses berintegrasi dengan masyarakat Belanda. Baru-baru ini saja, 
pemerintah lokal di salah satu daerah di Belanda telah meminta wijk 
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Maluku untuk bisa ditinggali oleh orang Belanda sebagai indikator 
kesuksesan integrasi dengan masyarakat Belanda. Salah satu informan 
menyatakan ketidaksetujuannya dan mengatakan. 

“integrasi macam apa yang kalian mau? Kita sudah berbicara dengan 
bahasa Belanda dan menggunakan celana dan bukan cawat (penutup 
kemaluan), apakah itu tidak cukup sebagai cara kita berintegrasi?” 
(generasi kedua, Juli 2007).  

Pernyataan tersebut pada akhirnya telah mengurungkan rencana 
pemerintah lokal Belanda. Bagi komunitas orang Maluku di Belanda, 
wijk Maluku merupakan sebuah simbol atas keunikan etnis dan identitas 
Maluku dalam konteks masyarakat Belanda. Orang-orang Maluku yang 
tinggal di luar wijk Maluku berpandangan bahwa wijk-wijk Maluku 
merupakan inti dari identitas kultural Maluku di Belanda.

Tantangan langsung atas produksi dan reproduksi identitas Maluku 
sebenarnya tidak hanya datang dari pemerintah Belanda, tetapi juga dari 
orang-orang Maluku di Maluku. Winland (2002) dalam menganalisis 
identitas Kroasia menyatakan ada sebuah kebutuhan untuk memperluas 
dalam merekonstruksi identitas secara transnasional, yaitu dengan 
mempersoalkan atas tekanan-tekanan antara “where you are from” dan 
“where you are at” dan demikian juga dengan bagaimana diaspora dan 
hubungan tempat asal saling mengisi (Ang 1993: 13). Kerusuhan sosial 
yang terjadi pada awalnya di kota Ambon pada tahun 1999 dan menyebar 
ke daerah-daerah lain dan berakhir pada tahun 2002 (walaupun secara 
sporadis masih berlangsung hingga 2004) meretakkan dan memisahkan 
orang-orang Maluku di Belanda juga. Hal ini merupakan contoh bahwa 
identitas diaspora dan hubungannya dengan negeri asal sebenarnya 
saling mengisi.      

Istilah “satu bangsa” menjadi populer kembali yang dulu pernah 
diasosiasikan dengan idealisme RMS (Republik Maluku Selatan), 
yaitu menjadi satu negara dan satu bangsa. Kerusuhan Ambon telah 
memberikan dampak yang positif bagi pengembangan kesadaran 
identitas menjadi Maluku di Belanda seperti yang dinyatakan oleh 
beberapa informan berikut ini.

‘Kerusuhan Ambon telah merubah kami, membuat kami sadar apa arti 
menjadi Maluku di Belanda’ (generasi kedua, Juni 2007).
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‘Konflik di Ambon punya dampak yang positif bagi orang-orang 
Maluku di Belanda. Kita menjadi sadar tentang identitas kita sebagai 
orang Maluku tapi juga ikatan kita sebagai orang Maluku semakin kuat 
(generasi kedua, Juni , 2007).     

‘Kerusuhan di Ambon sebenarnya justru menghapuskan tentang 
idealisme-idealisme RMS di Belanda. Tentunya daripada kita bersikeras 
mendirikan negara RMS yang sebenarnya bukanlah merupakan cita-cita 
dari orang-orang Maluku di Maluku, lebih baik kitorang yang tinggal 
di Belanda ini melakukan sesuatu yang lebih berguna untuk mereka’ 
(generasi kedua, Juni 2007). 

Ironisnya, diskursus kerusuhan Ambon di Indonesia justru menggiring 
kembali atas stereotipe orang-orang Maluku di Belanda, yaitu sebagai 
provokator dan ingin mendirikan negara RMS. Bahkan, beberapa media 
di Indonesia secara terang-terangan menulis keterlibatan orang-orang 
Maluku Belanda dalam merusak tatanan sosial di Ambon sebagai upaya 
untuk mendirikan negara RMS. 

Sebenarnya, hal yang paling kritis bagi generasi kedua dan ketiga 
orang-orang Maluku Belanda adalah mereka melihat identitas Maluku 
tidaklah sebagai permasalahan yang mengancam atas identitas mereka 
dalam kehidupan sehari-hari. Bagi orang Maluku yang beragama 
Islam, identitas sebagai Muslim justru lebih rumit dan kompleks 
dalam kehidupan di Belanda saat ini. Secara umum, identitas Maluku 
dalam kontestasi masyarakat Belanda akan memiliki nilai yang 
positif dibanding bila sebagai Muslim. Pemberitaan di media massa 
mengenai isu-isu Islam sekarang ini lebih menarik perhatian daripada 
tentang komunitas Maluku. Islam lebih sering diwacanakan sebagai 
radikalisasi keberagamaan, anti-Barat, suka menindas perempuan, dan 
anti- demokrasi. Hal ini terutama setelah penyerangan menara kembar 
di New York pada 11 September 2001. 

Ditambah lagi imigran Muslim seringkali menjustifikasi pemberitaan 
media tersebut dengan bersikap radikal terhadap Barat. Pada tahun 2002 
terjadi pembunuhan Pim Fortuyn, pemimpin partai politik kanan yang 
menulis buku Tegen de Islamisering van onze cultuur: Nederlandse 
Identiteit als Fundament (Melawan Islamisasi Kebudayaan Kita: 
Identitas Belanda sebagai Dasar) atau pembunuhan Theo van Gogh, 
sutradara film Belanda pada tahun 2004 oleh seorang fundamentalis 
imigran Muslim. Hal itu semakin mengukuhkan gambaran negatif 
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tentang Islam. Seringkali orang-orang Maluku Belanda yang muslim 
dianggap memiliki nilai-nilai dan ide-ide tentang Islam yang sama 
seperti mereka. Banyak dari muslim Maluku Belanda yang aktif untuk 
memperbaiki citra dan generalisasi negatif atas gambaran tentang Islam 
dalam konteks masyarakat Belanda.      

PENUTUP

Setelah Jepang menyerah pada Sekutu dalam Perang Dunia Kedua, 
Indonesia memproklamasikan dirinya sebagai negara merdeka 
oleh Soekarno dan Hatta pada tanggal 17 Agustus 1945. Namun, 
berdirinya negara Republik Indonesia tidak diakui oleh pemerintah 
kolonial Belanda yang masih ingin menginjakkan kakinya di bumi 
Indonesia dengan melancarkan Agresi Pertama dan Kedua. Empat 
tahun kemudian, tepatnya pada 27 Desember 1949, akhirnya Belanda 
mengakui kemerdekaan Republik Indonesia. 

Pengakuan kedaulatan RI oleh pemerintah Belanda menyisakan 
persoalan, khususnya bagi tentara Ambon KNIL karena pada 25 April 
1950 negara RMS diproklamasikan di Ambon. Tentara Ambon KNIL 
yang masih bertahan di Pulau Jawa tidak dapat kembali ke kampung 
halamannya karena pemerintah Indonesia khawatir bila tentara Ambon 
dipulangkan ke Ambon mereka akan memperkuat berdirinya RMS. 
Sekitar 4000-an tentara KNIL Ambon memilih untuk tidak bergabung 
dengan tentara Indonesia dan menuntut pertanggungjawaban dari 
pemerintah kolonial Belanda. Akhirnya, pemerintah Belanda membawa 
para tentara tersebut beserta keluarganya ke Belanda untuk enam bulan 
lamanya sebagai upaya mengatasi kebuntuan hingga situasi politik 
di Indonesia memungkinkan. Namun, janji untuk memulangkan para 
tentara KNIL ke Ambon tidak pernah terwujud dan bahkan orang-orang 
Maluku di Belanda berjuang untuk kembali ke tanah asal, tanah yang 
merdeka. 

Pada masa-masa awal kehidupan orang-orang Maluku di negeri Belanda, 
generasi pertama dan kedua memiliki hambatan untuk berintegrasi 
dengan masyarakat Belanda. Oleh karena itu, mereka memaknai 
menjadi Maluku di Belanda sebagai konsep yang lebih esensialis. Hal 
ini juga didorong dengan kekecewaan yang sangat besar para mantan 
KNIL terhadap pemerintah Belanda. Mereka tidak pernah menyangka 
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bahwa sesaat mereka tiba di negeri kincir angin, pemerintah Belanda 
langsung menyambut mereka dengan cara mencopot status mereka 
sebagai tentara pemerintah kolonial Belanda. Namun, seiring dengan 
kebijakan pemerintah Belanda untuk merestorasi kehormatan para 
tentara KNIL, secara perlahan-lahan orang Maluku merekonstruksi 
kembali identitas mereka yang lebih inklusif, namun tidak melupakan 
akar budayanya.  

Saat ini, ide tentang kemalukuan tetap kuat dan menjadi kekuatan yang 
penting dalam kehidupan komunitas masyarakat Maluku Belanda. 
Narasi sejarah tentang migrasi, yaitu bahwa orang-orang Maluku yang 
bekas tentara KNIL dibawa oleh pemerintah kolonial ke negeri Belanda, 
merupakan sebuah kunci penting dalam pemahaman kolektif dan 
representasi komunitas Maluku Belanda. Bagi generasi tertua hingga 
termuda, elemen-elemen kultural Belanda telah memperkaya identitas 
mereka sebagai orang Maluku Belanda. Mereka mempertahankan dan 
memelihara sebagian aspek identitas kultural Maluku, namun pada saat 
bersamaan juga menerima identitas kultural Belanda. Mereka bangga 
untuk menjadi sebagai orang Belanda dan juga sebagai orang Maluku. 
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DISERTASI

POLITIK  BAHASA  NASIONAL  DAN  DAERAH   
DALAM PERSPEKTIF   ORANG   LAMAHOLOT  

MENJADI  ORANG  INDONESIA

Sebastianus Fernandez, disertasi yang dipertahankan untuk 
memperoleh gelar doktor Ilmu Sosial pada Program Studi Ilmu Sosial, 
Program Pascasarjana, Universitas Airlangga, pada 23 Maret 2009

ABSTRACT

This article constitutes a summary of a dissertation entitled National and 
Regional Language Politics in the Perspective of Lamaholot People of 
Becoming Indonesian. The purpose of the research was to reveal and describe 
the impact of Indonesian national language politics on the nationality and the 
ethnic sentiment of the native speakers of Lamaholot. The method employed 
in the research is qualitative in its nature. This study results in some findings, 
among others, are: (i) the Indonesia language politics is successful in 
promoting Indonesian language as the language of unity among Indonesian 
people and, at the same time, it is successful in building Indonesian linguistic 
nationalism among West Lamaholot language communities, (ii)  the language 
policy aiming at linguistic homogeneity within Indonesian multi-ethnic 
societies cannot get rid of Lamaholot language and its ethnic sentiment; (iii) 
the communities are resistant to the policy which promotes some asymmetric, 
feudal and non-egalitarian state language; (iv) the older generation are 
resistant to the use of Indonesian language in cultural and traditional domains; 
and (v) the communities can wisely distinguish between the use of Indonesian 
language and the use of Lamaholot in its appropriate domain. This study brings 
about some theoretical understandings related to the concepts of nationality, 
ethnicity and language policy in a modern nation-state. Firstly, it reveals that 
the language policy has failed to make the use of minority languages come 
to an end. Secondly, to promote a language of unity among the societies in a 
multi-ethno-linguistic sphere is of paramount importance. But, this does not 
signify that the national language can replace all functions of the other minority 
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languages. Finally, ethnicity and nationality in multi-ethnic societies within a 
modern nation-state do not always become two conflicting and contradicting 
entities. Ethnicity and nationality may coexist peacefully if they are properly 
managed. 

Keywords: Language Politics, assimilationist language policy, ethnicity, 
nationality, nation-state, linguistic homogeneity

PENDAHULUAN

Latar Belakang

Pengakuan terhadap bahasa, baik sebagai suatu hak, sumber daya, 
suatu masalah (Ruiz 1984) maupun sebagai salah satu unsur yang 
menerangkan dan mengelompokkan suatu bangsa atau (etnik) 
seseorang, bukanlah merupakan hal yang baru. Setidak-tidaknya, sejak 
nasionalisme kultural yang dicanangkan oleh Johann Gottfried Herder 
pada abad XVII, bahasa sudah dipahami sebagai sebuah pintu masuk ke 
suatu pemahaman diri kolektif suatu kelompok (Herder 1772 dalam Lee 
2001: 15; Edwards 1985: 23-27; Smith 1986: 109-110 dalam Johnson 
2001; Sole 1995 dalam Schmidt 2000: 6;).

May (2001: 1-4) berpendapat bahwa ada dua kelompok yang 
mempunyai pandangan yang berbeda tentang hidup matinya suatu 
bahasa. Pertama, paham Darwinisme linguistik sosial (linguistic social 
Darwinism) yang berpendapat bahwa bahasa itu hidup, dipelihara, 
berkembang dan bahkan punah atau mati secara alamiah. Kepunahan 
bahasa merupakan suatu kegagalan bahasa itu sendiri atau kegagalan 
penuturnya dalam berkompetisi menghadapi belantara di dunia 
modern. Kedua, bahwa pandangan Darwinisme yang menggunakan 
metafora biologis itu menutup dan mengaburkan peran faktor sosial 
dan politis yang lebih luas terhadap kepunahan bahasa. Kepunahan 
bahasa, menurut pandangan yang kedua ini, bukan  persoalan atau isu 
bahasa yang utama karena masih banyak persoalan yang berhubungan 
dengan kekuasaan (power), prasangka (prejudice), kompetisi yang tidak 
seimbang (unequal competition) dan, dalam banyak kasus, diskriminasi 
dan subordinasi yang nyata-nyata ada (overt discrimination and 
subordination). Pandangan ini didukung juga oleh Chomsky (1979: 
191) yang mengatakan bahwa persoalan bahasa pada dasarnya adalah 
persoalan kekuasaan.



EDISI XXXVI / NO.1 / 2010 |  147

Banyak pakar sependapat bahwa bahasa merupakan unsur yang 
esensial dalam nasionalisme modern karena pada kenyataannya bahasa 
merupakan alat yang ampuh (powerful instrument) untuk mempromosi 
kohesi internal dan menyajikan identitas etnik atau nasional. 
Bahasa memberi kontribusi kepada nilai, identitas, rasa kebangsaan 
(peoplehood) dan merupakan sekat-sekat yang efektif antara orang kita 
(in-groups) dan  lian (out-groups). Dalam pengertian seperti ini, pada 
dasarnya bahasa berhubungan dengan kekuasaan (Schmid 2001: 9; 
Anderson 1991; Chomsky 1979; Smith 1971).

May (2001: 5-7) yang menghubungkan negara-bangsa dengan bahasa 
mengatakan bahwa bahasa menjadi suatu hal yang unik karena merupakan 
fenomena historis. Itu baru dan merupakan produk nasionalisme 
beberapa abad yang lalu, khususnya diawali dengan Revolusi Perancis. 
Nasionalisme a la Perancis itu menekankan pada homogenitas budaya 
dan bahasa yang diartikan dalam pengertian tentang ”negara-bangsa 
yang sama dan sebangun” (nation-state congruence).

Negara-bangsa yang sama dan sebangun ini berpendirian bahwa 
batasan identitas politik dan nasional harus bertepatan atau serupa 
(the boundaries of political and national identity should coincide). 
Dalam pandangan ini diyakini bahwa idealnya orang-orang (people) 
atau bangsa yang merupakan warga negara (citizens) dari suatu negara 
tertentu (a particular state) seharusnya juga adalah anggota suatu 
kolektivitas nasional yang sama. Menurut May (2001), pandangan ini 
sesuai dengan batasan Ernest Gellner (1983: 1) tentang nasionalisme 
sebagai suatu teori tentang legitimasi politis.  Menurut Gellner (1983: 
1) batasan etnik seharusnya tidak boleh berkontradiksi dengan batasan 
politis (ethnic boundaries should not cut across political ones). Dengan 
kata lain, batasan etnik harus sama dan sebangun dengan batasan politis.

Konsekuensi dari imperatif politis (political imperative) seperti ini 
adalah mendirikan atau membangun suatu negara-bangsa yang secara 
etnis ekslusif dan secara budaya dan bahasa homogen. Model ”ideal” 
ini masih menginspirasi sebagian besar negara-bangsa (dan pergerakan 
kaum nasionalis), meskipun, sebagaimana kita lihat, di depan kita, ada 
suatu realitas multietnik dan multilingual yang jauh lebih kompleks dan 
menantang. May (2001: 7), mengutip Dorian (1998: 18) dan Coulmas 
(1998: 67), mengatakan bahwa konsep negara-bangsa berpasangan 
dengan bahasa yang menggunakan standar bahasa resmi. Pada abad 
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modern ini, konsep tersebut telah menempatkan ancaman yang paling 
hebat terhadap identitas dan bahasa komunitas kecil (minoritas). Dengan 
mengobservasi secara ringkas negara-bangsa yang muncul sejak 
Revolusi Perancis, May menyimpulkan bahwa negara-bangsa secara 
alamiah adalah musuh terhadap minoritas. Dengan kata lain, Foley 
(1997: 398-400) mengatakan bahwa negara-bangsa dan bahasa standar 
merupakan hasil dari perjuangan antara kelompok politik dan ekonomi 
yang berkompetisi di Eropa pada abad ke-19 untuk kepentingan mereka 
sendiri.

May beranggapan bahwa negara-bangsa mendapat tekanan dari dua 
arah: atas dan bawah. Tekanan dari atas timbul karena munculnya 
globalisasi yang telah mempersyaratkan negara-bangsa modern untuk 
mengevaluasi kembali batasan kedaulatan politis dan ekonomisnya. 
Tekanan dari bawah berasal dari kelompok minoritas yang makin 
mendesakkan haknya untuk membentuk negara-bangsanya sendiri 
dan mendesak keterwakilan atau perwakilannya yang lebih besar di 
dalam struktur negara-bangsa yang ada. Perkembangan terakhir ini 
dan implikasinya bagi organisasi sosial, budaya, dan politik negara-
bangsa adalah isu yang paling relevan dengan isu tentang hilangnya 
bahasa minoritas. Akibatnya, kelompok minoritas mulai dan makin 
mempertanyakan dan menentang prinsip dan efek ”negara-bangsa yang 
sama dan sebangun” itu. Dalam proses itu, May menyimpulkan bahwa 
identitas nasional, parameternya, dan elemen konstituennya telah 
terbuka untuk diperdebatkan, khususnya yang berhubungan dengan 
persoalan bilingualisme dan multikulturalisme.

Multilingualisme atau keberagaman bahasa dalam kenyataannya sering 
dipandang sebagai suatu ancaman bagi nation-building yang damai dan 
berhasil dalam suatu negara-bangsa (nation-state). Namun, dari sisi lain, 
keberagaman itu sering dibanggakan sebagai suatu kekayaan. Bahkan, 
untuk kasus Indonesia, Haryatmoko (2003:185) ketika mengulas 
tentang hukum, moral, dan etika politik dalam masyarakat majemuk, 
mengatakan bahwa dalam konteks hukum, kemajemukan masyarakat 
(Indonesia)1  lebih merupakan kutuk daripada berkat. 

Sementara itu, O’Reilly (2001: 68) berpendapat bahwa pada 

1  Tanda kurung dibuat oleh penulis sendiri
2  Cetak miring sengaja dibuat oleh penulis untuk dibedakan dengan bahasa persatuan
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hakikatnya hak bahasa minoritas, secara sosiologis maupun politis, 
dapat dipertahankan dalam dunia modern. Perjuangan hak sipil dan 
asasi manusia, lanjutnya, sangat sering dikaitkan atau terkait dengan 
isu bahasa. Dengan terus berkurangnya keberagaman bahasa karena 
bahasa mulai punah dan didominasi atau dihegemoni oleh sejumlah 
kecil bahasa negara2, bahasa daerah (atau bahasa minoritas) itu harus 
berjuang keras untuk mendapatkan ruang hidup. 

Secara teoretis, politik bahasa sebagai jalan untuk mendapatkan alat 
pemersatu komunikasi dalam negara-bangsa yang multietnik mungkin 
berhasil membangun suatu bangsa sebagai suatu imagined community 
(lihat Anderson 1990) dan sekaligus membuat  an imagined language 
community (lihat Gal 1998; Silverstein 2000; Josep 2003; Schmid 
2001; dan Davies 2004). Namun, apakah imagined community atau 
imagined language community itu juga dengan serta-merta dan dengan 
sendirinya dapat menghilangkan keberagaman etnik dan membentuk 
satu budaya nasional yang homogen dalam satu negara-bangsa yang 
sama dan sebangun (a nation-state congruence) (lihat May 2001), 
merupakan pertanyaan utama yang dikutip dalam tulisan ini.

Apakah bahasa bisa “diseragamkan” dan sampai ke tingkat mana 
keseragaman itu bisa diperoleh, adalah pertanyaan yang relevan untuk 
dipersoalkan. Menurut Joseph (dalam Davies 2004: 351), ada dua 
modus pendekatan sosial dan politik, yaitu modus pendekatan sosial-
politik Saussure dan modus pendekatan sosial-politik Voloshinov. 
Pertama, modus Saussure, dengan analisis bahasa atas langue dan 
parole, sampai pada suatu pemahaman sosial tentang apa yang dapat 
mengikat orang. Dalam hal ini adalah standarisasi bahasa yang berjalan 
bersamaan dengan standarisasi pikiran. Pada sisi lain ini, modus 
Saussure ini juga bisa dilihat sebagai hegemoni pihak “penguasa” yang 
berdiri sebagai pihak yang memproduksi “bahasa” terhadap masyarakat 
pemakainya sebagai konsumen yang pasif. Kemudian,  apakah bahasa 
bisa distandarkan juga? Bahasa, secara realitas,  tetap mempunyai 
bentuk-bentuk yang tidak standar dan bentuk seperti itulah yang justru 
digunakan oleh mayoritas masyarakat.

Kedua, modus pendekatan sosial-politik Voloshinov. Voloshinov dan 
Bahktin melihat bahwa bahasa adalah sebuah konstruksi sosial dalam 
proses interaksi mereka. Oleh karena itu, bahasa dikondisikan oleh 
organisasi sosial di sekitar interaksi itu. Bahasa itu menyatu dengan 
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masyarakatnya. Menurut Voloshinov, kreativitas linguistik tidak dapat 
dipahami terlepas dari makna ideologis dan nilai yang ada di dalamnya. 
Dalam konteks ini kita melihat keberadaan dan kekhususan bahasa lokal, 
peran dan pentingnya dalam kehidupan masyarakat lokal (Voloshinov 
1973: 23).

Secara empiris telah ditemukan sejumlah kenyataan yang berhubungan 
dengan isu politik bahasa negara, negara-bangsa dan bahasa lokal dan 
etnik. Beberapa disertasi dan penelitian tentang politik bahasa, baik di 
negara bekas jajahan maupun di negara-bangsa serta penelitian penulis 
sendiri, membahas persoalan tersebut di atas. Penelitian-penelitian itu 
telah membuktikan betapa keinginan orang untuk menciptakan negara-
bangsa yang sama dan sebangun itu, termasuk dalam aspek bahasanya. 

Proyek Teknologi Nasionalisme ala Prancis mengungkapkan bahwa 
politik bahasa assimilasionis penjajah Prancis terhadap empat 
komunitas penduduk Senegambian di Afrika Barat, Sénégal, telah 
gagal. Di Amerika Serikat, Schmidt (2007: 1-4), yang meneliti politik 
bahasa melalui dua pendekatan, yakni assimilationist dan pluralist 
mengungkapkan bahwa sumber ketidaksepahaman yang terjadi di 
sana bukan pada suatu ketidaksepahaman terhadap bahasa itu sendiri, 
melainkan terhadap identitas dan konsekuensi tentang identitas bagi 
individu, kelompok etnik, dan negara itu secara keseluruhan. 

Politik bahasa di Cina, menurut kajian Shih C-Y (2007: 1) di Shenyang, 
di sebuah sekolah berbahasa Korea, identitas etnik menjadi semakin 
dikuatkan dengan suatu program bahasa etnik yang dibuat oleh negara 
dan hal ini membuat negara, bersama-sama dengan sistem bahasa 
Mandarin-nya, berjalan seiring dan tidak lagi mengancam identitas etnik 
Korea. Politik bahasa etnik di Cina, menurut Shih (2007), harus dianggap 
berhasil bukan karena politik bahasa di Cina mereproduksi identitas 
ini atau itu, atau bukan karena politik bahasa di Cina mengonsolidasi 
identitas nasionalistik Cina yang dianggap opresif. Politik bahasa di 
Cina membiarkan koeksistensi dan hibridisasi identitas etnik lokal.

Scionti (2001), yang meneliti kebijakan bahasa di Afrika Barat, 
Mauritania untuk disertasinya, mendeskripsikan bahwa politik bahasa 
di Mauritania berubah sesuai dengan rezim yang berkuasa. Ia menjadi 
subjek yang menguntungkan rezim yang berkuasa dan menimbulkan 
kerugian bagi sebagian besar masyarakatnya. Hal ini menjauhkan 
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harapan kelompok etnis untuk mempunyai akses ke dalam sekolah 
yang diajarkan dengan bahasa Pulaar.Tuntutan konsesi masyarakat 
secara yudiridis politis dilayani rezim dengan pendirian lembaga bahasa 
nasional yang bertujuan mempromosikan bahasa yang dirugikan. 
Namun, secara de facto konsesi itu tidak jalan karena tidak didanai 
secara memadai. 

Di Puerto Rico, Schmidt (2000) melihat dampak desentralisasi dan 
partisipasi pengembangan kebijakan-kebijakan bahasa pendidikan 
terhadap kesenjangan pendekatan bahasa atau LAG (Language Approach 
Gap) dari tahun 1900 sampai tahun 1949. Schmidt menemukan bahwa 
desentraliasi dan partisipasi mempunyai efek yang berbalikan terhadap 
kesenjangan pendekatan bahasa. Jika desentralisasi dan partisipasi 
bertambah, kesenjangan pendekatan bahasa berkurang. Sebaliknya, 
jika desentralisasi dan partisipasi berkurang, kesenjangan pendekatan 
bahasa bertambah.

Di Indonesia aspek kajian ini masih berupa isu karena selama 
pemerintahan yang lalu, baik pada masa Orde Lama maupun pada 
masa Orde Baru, politik bahasa nasional dan daerah menjadi topik yang 
sangat sensitif dan sedapat mungkin dihindari. Hal ini disebabkan oleh 
cara pandang yang cenderung menganggap bahwa persoalan itu sudah 
selesai dan persatuan itu sudah jadi, bahkan semenjak pengucapan 
Sumpah Pemuda dan Proklamasi. Mempersoalkannya kembali, pada 
satu sisi, akan langsung bersinggungan dengan kepentingan nasional, 
persatuan, dan kesatuan bangsa. Hal ini mungkin menjadi lebih jelas 
pembenarannya bila dikaitkan dengan fenomena bahasa di menara 
Babel dan otonomi daerah yang dilihat sebagai ancaman separatisme. 

Djohan (2002: 63) yang mengutip Legge dalam Sjamsuddin (1989: 24) 
mengungkapkan bahwa pemerintahan sebelum masa Orde Baru juga 
berkelakuan serupa dengan Orde Baru terhadap otonomi daerah yang 
diatur dengan selera kolonial, yakni pemerintah pusat menumbuhkan 
kekuasaannya di daerah seolah-olah ia adalah pemerintahan asing 
(lihat juga Roshwald 2001: 215-217). Djohan (2002: 63), mengamati 

3  Penulis mengamati bahwa topik-topik tulisan lepas tentang bahasa dan budaya lokal, bahkan yang 
langsung berhubungan dengan politik bahasa mulai lebih sering muncul dalam koran-koran nasional 
seperti Kompas dan Jawa Pos, sejak runtuhnya Orde Baru terlebih sejak berlakunya UU No.22 tahun 
1999.
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hal yang sama dalam Orde Baru yakni apresiasi budaya lokal selama 
Orde Baru hanya bersifat simbolik, seperti terhadap makanan daerah, 
pakaian daerah, rumah adat, lagu daerah, dan senjata tradisional. 

Akibatnya, timbul kesulitan untuk mendapatkan suatu hasil penelitian 
di Indonesia tentang hubungan bahasa negara, negara-bangsa dengan 
bahasa lokal, sebagaimana dialami penulis dalam usaha mengkaji 
hasil penelitian yang berhubungan dengan ini.3 Bahkan, dalam tataran 
wacana saja isu itu sangat sensitif kalau tidak hendak dikatakan tabu.

Namun demikian,  dalam tulisan lepas di media massa dan dalam 
lingkup akademis isu itu tidak luput dari perhatian dan pembahasan. 
Suryadi (1995), misalnya, dalam tulisan lepasnya melihat bahwa pada 
era transformasi orang Jawa menjadi orang Indonesia, budaya Jawa 
menjadi bagian budaya Indonesia, bahasa dan sastra Jawa menjadi 
bahasa dan sastra etnik di Indonesia. Hal itu membawa masalah yang 
perlu dijadikan bahan dialog. 

Kayam (1984) sebagaimana dikutip Tirtosudarmo (2002: 341) 
mengusulkan siasat yang cocok dalam bentuk kebijakan yang 
mendorong berbagai lingkungan budaya yang ada dalam negara 
kebangsaan ini untuk menemukan sendiri dinamika kreativitas mereka 
masing-masing (tetapi) masih dalam kerangka negara kebangsaan 
yang baru. Kreativitas budaya/bahasa daerah diharapkan menemukan 
dinamikanya. Budiman (1999) juga membahas secara panjang-lebar 
persoalan itu dalam Jatidiri Budaya dalam Proses Nation-building: 
Mengubah Kendala Menjadi Aset. Dia menyimpulkan bahwa pandangan 
nation sebagai segala-galanya perlu dikoreksi sehingga kemajemukan 
tanda budaya yang pada saat ini ada dan merupakan fakta tidak boleh 
dikorbankan demi persatuan dan kesatuan yang kerap diasosiasikan 
dengan titik final proses nation-building. Bahasa sebagai salah satu 
tanda, bahkan, inti tanda budaya, perlu dilestarikan. Teori, pemikiran, 
temuan, dan pertanyaan di atas mendasari kajian politik bahasa dalam 
konteks Indonesia ini, khususnya masyarakat Lamaholot. 

Dalam tulisan ini politik bahasa nasional sebagai suatu keputusan 
politik yang diambil oleh pemerintah dikaji dampaknya terhadap 
kebudayaan daerah, khususnya atrisi bahasa Lamaholot serta akibat 
yang mengikutinya di satu sisi, dan terhadap nasionalitas dan/ atau 
sentimen etnis di sisi lain. Fenomena sosial pokok yang dikaji adalah 
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dampak keputusan politik bahasa nasional terhadap bahasa dan 
kelompok etnis Lamaholot serta sentimen nasionalisme dan/ atau etnik 
yang ditimbulkannya antardua generasi (across generation) saat ini. 

Masalah

Masalah utama yang dibahas dalam artikel ini adalah tidakkah ada 
dampak politik bahasa nasional terhadap bahasa dan etnis Lamaholot 
lintas generasi saat ini? Masalah pokok ini kemudian dioperasionalkan 
ke dalam submasalah sebagai berikut.

1. Betulkah penerimaan masyarakat penutur “asli” (native speakers) 
bahasa Lamaholot terhadap politik bahasa nasional bervariasi 
menurut generasi dan komposisi masyarakatnya?

2. Betulkah politik bahasa nasional melahirkan identitas ganda, yakni 
nasionalis Indonesia dan kelompok etnis Lamaholot ? 

KERANGKA TEORI

Sebagai upaya untuk menjelaskan fenomena sosial yang dikaji, argumen 
teoretis yang dipikirkan adalah sebagai berikut. Hegemoni negara 
yang sentralistik melalui politik bahasa yang assimilationist, yang 
mempromosikan bahasa nasional (bahasa Indonesia) terhadap kelompok 
masyarakat/etnis di Indonesia, termasuk masyarakat/etnis Lamaholot 
melalui pendidikan semenjak Taman Kanak-Kanak, menciptakan 
situasi konflik dilematis antara tujuan pembentukan negara-bangsa 
(nation-state) di satu sisi, dan pemertahanan dan pengembangan budaya 
dan bahasa lokal/etnik termasuk kelompok etnis Lamaholot di sisi 
lain. Dominasi yang efektif terhadap budaya dan bahasa lokal melalui 
promosi bahasa nasional ini, pada gilirannya, menimbulkan alienasi 
dan amnesia budaya dan bahasa Lamaholot. Pada masa sekarang 
ini, demokratisasi dan reformasi dalam bentuk pemberian otonomi, 
membawa pencerahan tentang hak komunitas minoritas dalam negara-
bangsa untuk menjelaskan posisi dan kehadirannya dalam negara-
bangsa.

Di samping argumentasi teoretis seperti itu, penjelasan teori Giddens 
tentang identitas (plurality of social identities) juga bisa menjelaskan 
fenomena ini. Menurut Giddens (2001: 29-30), ketika berbicara tentang 
identitas, setting budaya tempat kita dilahirkan dan menjadi dewasa 
memengaruhi tingkah laku kita; kenyataan bahwa  sejak lahir hingga 
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mati seseorang bergumul dalam interaksi dengan orang lain tentu 
saja mengondisikan kepribadiannya, nilai-nilai yang dia pegang, dan 
tingkah laku yang ditunjukkannya. Dalam proses sosialisasi seperti 
ini, seseorang mengembangkan identitas4 dan kapasitasnya. Identitas, 
lanjut Giddens, ada dua macam, yakni identitas sosial dan identitas 
diri. Keduanya secara analitis berbeda, namun sangat erat berhubungan 
satu dengan yang lain. Identitas sosial (social identity) merujuk kepada 
karakteristik yang diatribusikan kepada individu oleh orang lain dan 
memberikan markah cara individu tersebut ”sama” dengan orang lain. 
Jadi, identitas sosial melibatkan suatu dimensi kolektif, yaitu identitas 
yang dimiliki bersama (shared identities). Sebaliknya, identitas diri 
(self-identity) menempatkan seseorang terpisah dari orang lain sebagai 
individu yang berbeda. Identitas diri, lanjutnya, merujuk kepada proses 
pengembangan diri yang melaluinya seseorang memformulasikan 
rasa unik tentang dirinya sendiri dan hubungannya dengan dunia di 
sekitarnya.

Sebagian besar individu, lanjut Giddens, memiliki identitas sosial lebih 
dari satu atribut (multiple social identities) dan hal ini mencerminkan 
banyaknya dimensi kehidupan manusia. Individu secara terus-menerus 
bernegosiasi dengan dunia luar yang membantunya menciptakan dan 
membentuk makna dirinya sendiri. Pluralitas identitas sosial ini dapat 
menjadi sumber potensi konflik.

Berdasarkan uraian Giddens tentang identitas di atas, dapat dinyatakan 
bahwa orang Lamaholot sebagai suatu identitas sosial melalui politik 
bahasa nasional yang diimplementasikan via pendidikan di sekolah, 
bernegosiasi dengan dunia luarnya, menciptakan dan membentuk dirinya 
menjadi orang Indonesia. Orang Lamaholot menjadi orang Indonesia. 
Perubahan seperti ini mungkin serupa dengan pernyataan Giddens 
(2001: 30), bahwa perubahan identitas dari masyarakat tradisional ke 
masyarakat modern, suatu perubahan yang menjauh dari faktor-faktor 
tertentu dan turun-temurun yang semula menjadi penentu formasi 
identitas ( a shift away from the fixed, inherited factors that previously 
guided identity formation). Dengan kata lain, politik bahasa nasional 
tidak menghilangkan identitas Lamaholot melainkan memberikan 
atribut tambahan baru (orang Indonesia) kepada atribut yang sudah 
ada sebelumnya (orang Lamaholot) sehingga memberikan identitas 
tambahan baru, menjadi identitas ganda kepada orang Lamaholot.

4  Cetak miring dibuat sendiri oleh penulis.
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METODOLOGI

Metode Penelitian

Penelitian ini menggunakan metode kualitatif yang melihat praktik 
sebagai aksi, dibentuk oleh makna dan nilai: pemahaman psikologis 
(psychological verstehen) pemahaman empatis (empathetic 
understanding), dan pendekatan yang paling konstruktivis (most 
constructivist approaches) (Denzin dan Yvonna Lincoln 2000: 574-
576). Pemahaman subjektif subjek penelitian ini tentang (i) penerimaan 
dan/ atau resistensi penutur asli bahasa dan budaya Lamaholot 
terhadap politik bahasa nasional dan (ii) keindonesiaannya dan/ atau 
kelamaholotannya saat ini fokus penelitian ini. 

Lokasi Penelitian

Masyarakat bahasa yang diteliti adalah masyarakat bahasa Lamaholot 
Barat (LB), yang menurut Keraf (1978) terbagi ke dalam 23 dialek. 
Struktur masyarakat LB secara sederhana dapat dikelompokkan 
ke dalam dua kelompok, yakni masyarakat LB yang homogen dan 
heterohen. Kelompok yang homogen itu berada jauh dari ibukota 
kabupaten dan jauh dari pusat pelayanan publik, sedangkan kelompok 
lain berada di dekat atau sekitar ibukota kabupaten dan pusat pelayanan 
publik dan pemerintahan. 

Informan penelitian ini diambil dari empat pulau itu, yakni Flores 
Timur, Solor, Lembata, dan Adonara. Di Flores Timur, informan kunci 
diambil dari wilayah  Ile Mandiri (Tanjung Bunga, Lewokluok, Baipito, 
Waibalun, dan Lewolema), Pukaunu (Gerong/Kanada). Di Solor 
informan kunci berasal dari Pamakayo dan Balaweling. Di Adonara 
informan kunci berasal dari Waiwadan, Ile Boleng,  Klubagolit. Di 
Lembata informan kunci yang diambil berasal dari Ile Ape, Lamalera, 
Lebatukan, dan Nubatukan.

Subjek Penelitian

Subjek penelitian ini adalah anggota kelompok masyarakat bahasa LB, 
yang dalam kesehariannya menggunakan dan memelihara bahasa dan 
budayanya. Subjek penelitian ini hanya dibedakan atas dua saja, yakni 
kelompok generasi tua (usia 60-80-an) dan kelompok generasi muda 
(usia 30 – 50-an). Masing-masing kelompok terdiri dari 25 informan 
kunci sehingga menjadikan keseluruhan jumlah informan kunci 50 
orang. 
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Informan kunci penelitian ini adalah pemuka masyarakat yang 
mengetahui atau terlibat secara langsung dalam persoalan yang 
menyangkut politik bahasa dan penerapannya di dalam masyarakat. 
Praktisnya mereka adalah orang yang terlibat dalam persoalan politik 
bahasa, yakni guru, orangtua, dan tokoh masyarakat seperti kepala desa, 
pegawai negeri sipil atau pensiunan, pemimpin agama, serta anggota 
masyarakat lain, seperti pemimpin masyarakat adat, dan mereka yang 
mempunyai kepeduliaan terhadap persoalan bahasa pada umumnya 
seperti seniman lokal.

HASIL DAN PEMBAHASAN

Pengaruh Politik Bahasa terhadap Bahasa Lamaholot

Pengaruh politik bahasa nasional terhadap bahasa Lamaholot dapat 
dibedakan ke dalam empat cara penerimaan, yakni (i) menerima bahasa 
Indonesia, (ii) menolak (resisten terhadap) bahasa Indonesia, (iii) atrisi 
bahasa Lamaholot, dan (iv) menguatkan/memelihara bahasa Lamaholot. 
Keempat cara penerimaan ini kemudian ikut memberikan warna kepada 
etnisitas Lamaholot dan nasionalitas Indonesia orang Lamaholot.

Penerimaan masyarakat penutur bahasa Lamaholot terhadap bahasa 
Indonesia disebabkan oleh setidak-tidak dua hal utama, yakni kondisi 
masyarakat Lamaholot itu sendiri dan kedua oleh karena status dan 
fungsi bahasa Indonesia itu sendiri. Pertama, masyarakat Lamaholot 
mempunyai kondisi yang sangat bervariasi dan terkotak-kotak ke dalam 
dialek yang berbeda5  serta keengganan untuk menggunakan dialek yang 
lain daripada dialeknya sendiri. Hal ini dapat menimbulkan   pilihan 
yang tak terhindarkan kepada penggunaan bahasa yang lain sama sekali 
dari dialek-dialek itu, yaitu bahasa Indonesia, yang digunakan sebagai 
instrumen komunikasi di antara sesama Lamaholot. Mungkin di sinilah 
letak sebab dan bedanya dengan kasus bahasa etnik di negara-negara 

5  Ingat, bahwa sebagaimana sudah disinggung di bagian depan, variabilitas masyarakat bahasa Lamaholot 
itu hancur sampai ketingkat lewo yang kecil dan etnik Lamaholot merupakan etnik campuran, tidak 
seperti etnik di daerah kontinental yang relatif tunggal.
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6  Perhatikan kasus wolofisasi  yang terjadi di Afrika dan kasus Quebec di Canada, serta (mungkin juga) 
Puerto Rico, Amerika Serikat. Wolofisasi di Afrika relatif lebih luas dan masyarakatnya tidak terkotak-
kotak lagi seperti halnya masyarakat Lamaholot ke dalam pulau-pulau dan Paji-Demon yang saling-
silang. Di samping itu, bahasa yang diperkenalkan di Afrika tidak sama dengan di Indonesia. Wolofisasi 
di Afrika terjadi karena bahasa yang dikenalkan adalah bahasa penjajah, sedangkan Indonesianisasi 
yang yang terjadi di Indonesia yang dikenalkan adalah bahasa Indonesia dan bahasa Indonesia bukan 
bahasa penjajah, bahkan bukan milik salah satu etnik secara ekslusif melainkan telah terlebih dahulu 
menjadi lingua franca di daerah pesisir wilayah Indonesia sekarang, termasuk di wilayah Lamaholot 
sendiri. Demikian pula bedanya dengan Quebec di Canada yang terlebih dahulu sudah didominasi oleh 
masyarakat yang berbicara bahasa Prancis dan Puerto Rico, Amerika Serikat, yang terlebih dahulu 
sudah didominasi oleh masyarakat yang berbicara bahasa Spanyol (lihat Schmid 2001:137138; 175). 
Di samping bahasa, Quebec dan Puerto Rico  yang sama-sama memiliki homogenitas yang lain selain 
bahasa, yakni agama.

kontinental Afrika dan Amerika dibanding kasus bahasa etnik di negara 
kepulauan seperti Indonesia.6

Kedua, dari sudut bahasa Indonesia itu sendiri, status dan fungsi bahasa 
Indonesia sebagai bahasa nasional/negara yang digunakan di dalam 
bidang pendidikan dan pengajaran serta berbagai bidang kehidupan 
berbangsa dan bernegara lainnya yang multi etnik itulah yang membuat 
penutur asli bahasa Lamaholot menerima dan menggunakannya sebagai 
bagian dari bahasa dalam kehidupannya, bahasa kedua. Di samping 
itu, penerimaan terhadap bahasa Indonesia juga merupakan keinginan 
penutur asli bahasa Lamaholot sendiri, sebagai sesuatu yang lain 
maupun yang mirip dengan bahasa tetangganya (Melayu Larantuka) 
yang sekaligus memberikan nilai tambah dalam pergaulannya di tengah 
masyarakat yang menjadi pusat pemerintahan (Larantuka).

Penerimaan terhadap bahasa Indonesia dengan alasan-alasan seperti ini, 
pada gilirannya menimbulkan harapan, bahkan semacam “tuntutan”, dari 
kalangan penutur asli bahasa ini agar etnik yang lain juga menggunakan 
bahasa Indonesia dalam berkomunikasi antaretnik yang berbeda, dalam 
ranah publik, dan khususnya dalam pemerintahan. Dengan demikian, 
dalam pernyataan tersebut tersirat penerimaan penutur asli bahasa 
Lamaholot terhadap etnik lain akan menjadi lebih baik bila etnik lain 
itu menggunakan bahasa Indonesia dalam berkomunikasi dengannya, 
terlebih dalam ranah publik dan pemerintahan.

Resistensi mayarakat penutur asli bahasa Lamaholot terhadap bahasa 
Indonesia pada awalnya dirasakan oleh generasi tua. Seiring dengan 
perjalanan waktu dan perkembangan zaman, resistensi penutur bahasa 
itu mulai berkurang,  bahkan hampir tidak ada, baik generasi tua itu 
sendiri maupun, lebih-lebih, generasi muda. Resistensi itu terjadi 
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bukan karena bahasa Indonesia itu sendiri, melainkan karena beberapa  
metode pengajaran yang diberikan oleh guru bahasa Indonesia (bahasa 
Melayu) waktu itu, dan karena tuntutan untuk menggunakan bahasa 
Lamaholot dalam ranah adat istiadat (sampai sekarang) yang dirasakan 
lebih ekspresif mewakili hati dan rasa kelamaholotannya daripada 
menggunakan bahasa lain, termasuk bahasa Indonesia. Di samping itu, 
bagi generasi ini juga, penggunaan nama dan simbol Lamaholot lebih 
menjadi pilihan untuk memelihara rasa kelamaholotannya daripada 
nama dan simbol lain yang mencerminkan adat istiadat dan budaya etnik 
lainnya. Di sini pula sebenarnya terdapat resistensi terhadap bahasa 
negara Indonesia yang feodalistis dan tidak egaliter. Resistensi menjadi 
sangat nyata bila bahasa etnik atau golongan agama tertentu  atau yang 
lainnya (saja) yang digunakan dalam ranah publik dan pemerintahan, 
khususnya oleh pejabat dalam media massa seperti surat kabar dan 
siaran televisi nasional. Pemeliharaan kelamaholotan, akhir-akhir ini 
juga mulai disuarakan oleh generasi muda Lamaholot yang dalam 
pergaulannya dengan etnik lain akhirnya menemukan bahwa tidak ada 
salahnya mereka juga menggunakan dan memelihara simbol-simbol 
kelamaholotannya dalam negara yang multietnik ini. Pemeliharaan 
kekhasan etnik ini dimaksudkan untuk menunjukkan identitasnya 
sekaligus memperkaya khasanah budaya bangsa multietnik ini

Atrisi atau pengurangan profisiensi penutur asli bahasa Lamaholot 
terhadap bahasanya sendiri adalah konsekuensi yang hampir tidak 
dapat dielakkan akibat penyusupan bahasa Indonesia ke dalam 
kehidupannya sejak awal (melalui pendidikan) dan dalam berbagai 
aspek kehidupan lainnya. Hal ini sangat dirasakan di dalam komunitas 
Lamaholot yang heterogen, yang berada dekat dengan atau di dalam 
pusat pemerintahan dan pelayanan publik yang dalam kesehariannya 
penggunaan bahasa Indonesia merupakan kelaziman. Dalam kelompok 
masyarakat ini kecemasan tentang atrisi bahasa Lamaholot diakui tidak 
saja oleh generasi tua, tetapi juga oleh generasi mudanya. Kecemasan 
yang mungkin lebih cocok diimbuhi dengan keputusasaan. Meskipun 
demikian, anggota kelompok masyarakat ini juga menaruh harapan 
akan penyelamatan bahasa sebagai aset budaya khas daerahnya.

Pada sisi lain lagi, dampak politik bahasa nasional juga memunculkan 
pemeliharaan bahasa Lamaholot. Keinginan dan usaha pemeliharaan 
bahasa (dan budaya) Lamaholot ini lebih dirasakan dan dilaksanakan di 
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7  Bandingkan dengan “hak komunitas bahasa tuan rumah (the rights of host language community)”
8  Kecenderungan mau melihat Indonesia yang satu ini juga bisa menimbulkan sikap ketidaktoleranan 

masyarakat Indonesia akan perbedaan, bahkan ada juga pendapat yang mengatakan bahwa orang takut 
dengan perbedaan. Masyarakat Indonesia ini heterogen dan mungkin tidak akan bisa menjadi homogen.

dalam masyarakat Lamaholot yang pekat terkonsentrasi dan terisolasi 
dari pencampurannya dengan etnik lain. Di dalam kelompok ini bahasa 
Lamaholot secara alamiah digunakan dan terpelihara dengan baik. Hal 
ini sejalan dengan Laponce (dalam Hawkesworth dan Kogan 1992:592-
595) ketika membicarakan homogenitas teritorial kebahasaan (linguistic 
territiorial homogenity).7 Kecemasan tentang atrisi tidak dirasakan di 
dalam masyarakat ini.

Penggunaan satu bahasa tidak berarti melenyapkan bahasa yang 
lain. Bahasa yang satu diperlukan dalam ranah yang satu, sedangkan 
bahasa yang lain diperlukan dalam ranah yang lain lagi. Hal ini sangat 
disadari oleh pendiri negara-bangsa sejak awal ketika merencanakan 
wujud negara-bangsa yang hendak dibangun melalui Sumpah Pemuda. 
Khusus untuk bahasa, bunyi sumpah pemuda bukannya “mengaku 
berbahasa satu” melainkan “menjunjung tinggi bahasa persatuan, bahasa 
Indonesia”. Oleh karenanya, tidak perlu dan tidak boleh menghilangkan 
keragaman bahasa yang ada bila kita setia kepada sumpah itu.

Selain itu, mengikuti pemikiran Orwell yang novelnya mengkritik 
orthodoxy Marxis, pemerintah hendaknya tidak memelihara suatu 
orthodoxy di dalam masyarakat bahwa masyarakat bahasa pluralis tidak 
baik untuk memelihara persatuan dan kesatuan bangsa, atau bahwa 
pluralitas mengancam kesatuan bangsa. Orthodoxy seperti itulah yang 
memberikan pembenaran terhadap upaya standarisasi bahasa dalam 
semua aspek atau ranah kehidupan bangsa dengan hegemoni bahasa 
Indonesia dan homogenisasi masyarakat bahasa Indonesia.8 Bila ini 
terjadi, seperti halnya kritik Orwell (1946) terhadap standarisasi bahasa 
Inggris, pemerintah membuat standarisasi bahasa berjalan bersamaan 
dengan standarisasi pikiran. Hal ini mendudukkan penguasa pada pihak 
yang memproduksi makna dan masyarakat menjadi penggunanya saja. 
Sementara itu, dalam realitas yang dapat diamati (observable reality) 
tidaklah demikian. Realitas objektif adalah bahwa tetap ada bentuk-
bentuk bahasa yang tidak standar, yang justru digunakan oleh mayoritas 
anggota masyarakat. Oleh karena itu, bahasa manusia tidak dapat 
diseragamkan.
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Pengaruh Politik Bahasa terhadap Etnisitas dan Nasionalitas Orang Lamaholot

Politik bahasa nasional yang asimilasionist itu, yang sejak dulu diyakini 
sebagai pintu masuk ke suatu pemahaman diri kolektif suatu kelompok 
(nasionalisme kultural), mempunyai dampak terhadap etnisitas dan 
nasionalisme orang Lamaholot.  Dampak tersebut dapat dilihat dari 
sudut pandang enam kriteria Smith (1986: 109-110 dalam Johnson 
2001: 169)  tentang ethnic origins of nations maupun yang lebih khusus 
lagi dari segi linguistic accomodation yang disampaikan Giles dan 
Powesland (1975,1977)

Etnisitas orang Lamaholot dalam perjalanan waktu dan sejarah, 
bukanlah kelompok etnis yang tunggal, melainkan berasal dari dan 
terjalin melalui proses pembauran berbagai unsur budaya. Lamaholot 
itu sendiri merupakan generalisasi secara etik dan bukan sebuah emik 
yang secara umum dikenal di seluruh kalangan Lamaholot. Meskipun 
demikian, kata itu mulai berpengaruh untuk membangitkan kenangan 
tentang keterikatan dan keterkaitan kelompok-kelompok Lamahalot 
yang ada sekarang tentang kesamaan asal-usul, mitos, kenangan 
historis, tanah atau daerah asal usul, adat, dan agamanya.

Keterikatan etnik Lamaholot terhadap tanah asal-usul atau kelahiran 
merupakan keterikatan khusus, yang dalam hal-hal tertentu di tempat 
tertentu keterikatan ini bahkan lebih kuat (diutamakan) daripada darah 
dan keturunan. Etnisitas orang Lamaholot terpecah-pecah ke dalam 
kelompok yang ada dan pada umumnya ke dalam Lewo. Meskipun 
begitu, akhir-akhir ini cenderung meluas bergantung pada kepentingan 
dan tidak bersifat permanen. Perluasan pemahaman etnisitas orang 
Lamaholot ini merupakan proses sosialisasi yang alamiah akibat 
interaksi sesama anggota masyarakat Lamaholot maupun antaranggota 
masyarakat itu dengan masyarakat. Sebagaimana dikatakan oleh 
Giddens (2001: 29), dalam proses sosialisasi kita mengembangkan 
suatu rasa identitas, identitas sosial maupun identitas diri. Hal ini sejalan 
dengan pernyataan Mendieta (dalam Alcoff dan Eduardo Mendieta 
2003: 407), yakni identitas tidak pernah satu suara (univocal), tidak 
pernah tetap (stable) atau tak bercela (innocent). Identitas, lanjutnya, 
selalu merupakan suatu pencapaian (an accomplishment) dan sebagai 
suatu proyek yang tidak pernah berhenti (a ceaseless project).
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Etnisitas orang Lamaholot, bila ditempatkan dalam persoalan bahasa 
khususnya menurut cara pandang Giles dan Powesland (1975, 1977) 
tentang linguistic accomodation, menunjukkan hal yang menarik. Di 
antara sesama Lamaholot di dalam wilayah Lamaholot lebih cenderung 
menggunakan bahasa Indonesia kalau bukan modus divergensi 
(menggunakan bahasa (dialek)nya sendiri) untuk mempertegas in-
group.9  Di antara sesama Lamaholot di luar wilayah Lamaholot lebih 
cenderung digunakan modus konvergensi10 (menggunakan bahasa 
Lamaholot yang lebih diterima) dan/atau menggunakan bahasa 
Indonesia, seperti halnya dalam komunikasi dengan anggota kelompok 
etnik Indonesia non-Lamaholot lain. Dengan demikian, politik 
bahasa mempunyai dampak terhadap pemberian pilihan bagi orang 
Lamaholot, yang tidak satu itu. Bahasa Indonesia dijadikan pilihan 
yang “aman” dalam berkomunikasi dengan sesama anggota kelompok 
etnik Lamaholot, baik di dalam wilayah Lamaholot sendiri maupun di 
luar wilayah Lamaholot, di antara sesama Lamaholot maupun dengan 
mereka yang non-Lamaholot. Oleh karena itu, bahasa Indonesia 
menjadi “pengikat” lapis kedua bagi sesama Lamaholot dan “pengikat” 
lapis pertama antara orang Lamaholot dan orang Indonesia etnik non-
Lamaholot lainnya.

Di pihak lain, penggunaan bahasa (etnik) Lamaholot  (ethnoliguistic 
vitality) akhir-akhir ini cenderung menjadi trend untuk menggalang 
dukungan politik dari kelompok Lamaholot dalam berbagai kegiatan 
politik, baik di wilayah Lamaholot sendiri maupun di luar Lamaholot. 
Meskipun begitu, pemanfaatan kesamaan bahasa ini tidak dengan 
sendirinya menghilangkan perbedaan yang ada di antara mereka 
karena memang antara sesama Lamaholot perbedaan itu masih dan 
tetap terpelihara dengan baik. Loyalitas terhadap bahasa kelompoknya 
sendiri (linguistic loyalty) dan toleransi terhadap perbedaan yang ada 
di antara kelompok sesama bahasa Lamaholot ini menurut penulis 

9  Seperti umumnya tujuan akomodasi bahasa, yakni  sebagai penyesuaian identitas yang dilakukan 
untuk meningkatkan status kelompok dan menciptakan kesenangan, hal ini menjadi tidak berlaku 
bila tujuan jelas-jelas untuk mendapatkan penerimaan atau mendatangkan kesan sebagai bagian dari 
kelompok. Untuk maksud ini, pilihan terhadap penggunaan bahasa yang lebih cocoklah (favourable) 
yang dilakukan.

10 Di sini penggunaan bahasa Lamaholot dari kelompok mana saja tidak menjadi persoalan yang berarti 
karena tujuannya untuk menciptakan kesan persatuan sehingga kalaupun ada perbedaan, perbedaan itu 
diabaikan.
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membuat orang Lamaholot lebih mudah menerima perbedaan yang ada 
(kalau tidak mau dikatakan sebagai “terbiasa” menerima perbedaan). 
Hal ini terjadi karena kemajemukan masyarakat Lamaholot11 itu sendiri 
yang dalam kesehariannya hidup saling bergantung antara kelompok 
satu dan yang lain.

Nasionalisme (Indonesia) orang Lamaholot dibangun melalui bangku 
sekolah yang diberikan lewat pendidikan dan pengajaran yang ada pada 
setiap tataran pendidikan melalui pendidikan bahasa Indonesia, sejarah 
dan pendidikan moral Pancasila serta mata pelajaran lain. Nasionalisme 
orang Lamaholot dibangun sejak lama melalui pendidikan. Hal itu juga 
membangun harapan sekian lama akan perbaikan nasib dan kemakmuran 
hidup dalam bentuk kemudahan-kemudahan mendapatkan lapangan 
pekerjaan menyambung hidup keluarga. Nasionalisme dalam harapan ini 
tak kunjung datang sehingga memaksa mereka pergi pulang merantau, 
bahkan hingga ke negeri seberang, negeri yang dalam pengamatan 
para perantau tidak lebih kaya daripada, Indonesia, negerinya 
sendiri. Nasionalisme (Indonesia) mereka adalah nasionalisme yang 
menumbuhkan harapan dan tuntutan kepada pembesar dan pengelola 
negara dan bangsa ini untuk tidak hanya memperkaya diri dan berdiri 
untuk melayani kepentingan semua etnik (bukan etniknya sendiri), 
termasuk etniknya yang terkesan terlupakan. Nasionalismenya adalah 
nasionalisme yang mengharapkan dan menuntut keadilan sosial bagi 
seluruh rakyat Indonesia.

Nasionalitas orang Lamaholot tidak perlu dipertentangkan dengan 
rasa kelamaholotannya dan, dalam banyak hal, keduanya ada dalam 
relasi yang sangat harmonis dan saling melengkapi karena nasionalitas 
dan etnisitas mempunyai entitasnya sendiri-sendiri. Loyalitas orang 
Lamaholot terhadap bangsa dan negara ini sejalan dengan loyalitasnya 
terhadap kultur dan bahasanya dalam ranahnya sendiri-sendiri, bahkan 
bila diperlukan saling melengkapi.

Oleh karena itu, nasionalisme Indonesia juga tidak perlu meniadakan 
etnisitas (Lamaholot) ataupun sebaliknya. Nasionalisme Indonesia yang 
ditumbuhkan kemudian (melalui pendidikan di sekolah) telah menjadi 
milik mereka tanpa perlu menghilangkan etnisitas mereka yang lebih 

11 Tentang kemajemukan masyarakat Lamaholot, sebagai salah satu contoh kasus, Barnes (2004) dalam 
Antropologi Indonesia 74, tahun 2004 melaporkan hasil penelitiannya di Witihama, Adonara.
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dahulu ada dan akan tetap ada. Nasionalisme dalam negara-bangsa yang 
multietnik ini dihayati bukan sebagai fenomena antropologis melainkan 
sebuah ideologis, nasionalisme sipil. Nasionalisme yang dihayati juga 
bukan sebagai nasionalisme yang tidak toleran dan kondusif, yang 
melekat pada autoritanisme, melainkan nasionalisme yang co exist 
dengan etnisitas.

Nasionalisme (Indonesia) orang Lamaholot dengan harapan akan 
peningkatan kehidupan yang layak dan bebas dari kemiskinan mulai 
lebih dirasakan dalam perhatian pembangunan di era desentralisasi. 
Pembentukan kabupaten Lembata yang jelas berdampak terhadap 
pertumbuhan ekonomi masyarakat (Lamaholot) di daerah itu, 
membangkitkan harapan baru bagi masyarakat Lamaholot, di daerahnya 
dan di luar daerah. Terwujudnya harapan baru itu  akan mengimbau 
pulang para perantau ke bumi pertiwi, mendulang emas di negerinya 
sendiri, membangun dan melayani tanah air sendiri.

Bagaimana memelihara dan mengembangkan etnisitas (dan nasionalitas) 
dalam negara-bangsa adalah persoalan memberikan ruang hidup sesuai 
dengan ranahnya. Bila hendak memelihara bahasa dan budaya etnik, 
ruang gerak dan hidup bahasa dan budaya etnik itu perlu diberikan 
sesuai dengan ranahnya. Di sini mungkin bisa dikutip pandangan 
Geertz ketika berbicara tentang bangsa dan negara sebagaimana dikutip 
Hardiman dalam Kymlicka (2003:vii-ix). Negara (country) dan bangsa 
(nation), menurutnya, adalah pasangan konsep yang kalau keduanya 
disamaratakan begitu saja, konsep yang pertama (negeri) akan ditelan 
oleh yang terakhir (bangsa).  Hal ini merupakan imajinasi yang 
mengecoh karena seolah-olah sebuah negeri didiami oleh satu bangsa 
saja. Bangsa dijelaskan sebagai kumpulan orang dengan bahasa, darah, 
sejarah, dan tanah yang sama dan negeri sebagai teritorium atau tanah 
dari kumpulan orang itu. Imajinasi ini baru disadarkan kekeliruannya 
oleh perang Balkan. Yugoslavia tercabik-cabik secara internal oleh 
kekuatan-kekuatan nasional yang sekarang menjadi negara-negara 
kecil. Jika negeri dan bangsa ingin tetap didekatkan satu sama lain, lanjut 
Hardiman, mungkinkah dengan memberi makna yang berbeda untuk 
”bangsa”? Menurut Hardiman (dalam Kymlicka 2003:viii-ix), yang 
mengutip Geertz (1996: 64), ”kita membutuhkan sebuah politik baru: 
sebuah politik yang melihat penegasan diri, etnik, religi, ras, bahasa, 
dan regional tidak sebagai irrasionalitas masa silam,  yang harus ditekan 
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atau diatasi. Suatu politik yang memperlakukan berbagai ungkapan 
kolektif, tidak sebagai kegilaan yang dilecehkan ataupun sebagai emosi 
yang tak terkenali, melainkan menghadapi berbagai ungkapan kolektif 
seperti juga menghadapi ketidaksamaan, penyalahgunaan kekuasaan, 
dan problem-problem sosial lainnya.”. Bangsa, lanjut Hardiman, 
seharusnya lebih dilihat sebagai civic nation daripada ethnic nation.

Sebuah politik baru seperti yang dikemukakan oleh Hardiman ini 
nampaknya sama seperti yang dikemukakan juga oleh Hefner (2007) 
ketika membahas politik multikulturalisme. Menurut Hefner, jalan 
menuju demokrasi dan pluralisme civic harus bervariasi. Perlu dibangun 
sebuah lingkup partisipasi publik yang demokratis, dan didasarkan pada 
sebuah budaya kewarganegaraan yang inklusif. Demokrasi tidak hanya 
bergantung pada masyarakat sipil dan struktur politik formal, tetapi juga 
pada suatu sinergi antara negara dengan masyarakat yang memperdalam 
disposisi demokratis negara maupun masyarakat. Perspektif pluralis 
mengenai demokrasi dan kewarganegaraan multikultural melihat jika 
ada segmen-segmen tertentu dalam masyarakat yang dihalangi dari 
partisipasi publik oleh kemiskinan atau diskriminasi historis, jangan 
kita heran jika beberapa anggota kelompok yang tidak diuntungkan itu 
menuntut langkah-langkah istimewa12   untuk mengakses sumber-sumber 
yang dibutuhkan bagi partisipasi yang lebih penuh. Hal itu mungkin 
sekali mengarah pada seruan-seruan bagi suatu kewarganegaraan yang 
dibeda-bedakan (differentiated citizenship).13 

Lebih lanjut Hefner mengatakan, jika sebagai hasil dari kecelakaan 
sejarah atau diskriminasi secara sengaja, salah satu segmen penduduk 
tidak diberi kesempatan-kesempatan tadi, tidak ada yang tidak 
demokratis atau tidak adil selain daripada pemberian sumber-sumber 
bagi perbaikan peluang hidup penduduk yang tidak diberi hak. Hefner 
menegaskan bahwa tidak ada kontradiksi antara kewarganegaraan 
demokratis dengan program-program penyetaraan14 seperti itu, jika 

12 Cetak miring dibuat oleh penulis, bukan aslinya, dengan maksud agar dianalogikan dengan tuntutan-
tuntutan perlakuan khusus, seperti otonomi,otonomi khusus, daerah istimewa, daerah khusus, dan 
sebagainya.

14 Cetak miring dibuat oleh penulis sendiri sebagai kata kunci.

13 Istilah ini dipakai Hefner (2007:86) yang mengutip Parekh (1991) yang merujuk kepada pembedaan-
pembedaan institusional di antara warga negara yang didasarkan pada etnisitas, gender, ras, atau 
entah apa pun, untuk memberikan layanan-layanan istimewa kepada kelompok-kelompok yang tidak 
diuntungkan itu untuk memperbaiki nasib mereka. Hefner mengakui bahwa hal ini mungkin akan dilihat 
sebelah mata oleh pasar liberal ataupun akan dikutuk oleh democrat simplisan sebagai “pemaksaan hak-
hak kelompok” lebih tinggi daripada ‘hak-hak individual’. 
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tujuan mereka dinyatakan dengan tegas dan jelas sebagai usaha untuk 
menciptakan kondisi bagi partisipasi yang sama. Dengan kata lain, 
lanjutnya, suatu kewarganegaraan yang dibeda-bedakan menurut etnik, 
agama, dan jender bisa menjadi sebuah stasiun kecil di tengah jalan 
panjang menuju partisipasi penuh bagi semua orang.

Nasionalisme bahasa tidak perlu membuat kita mempunyai hanya satu 
bahasa. Bahkan, lebih daripada nasionalisme bahasa, nasionalisme saat 
ini lebih berhubungan dengan kesamaan pengalaman, senang dan susah 
yang dialami bersama, serta kesamaan kemakmuran. Ketidaksamaan 
kemakmuran merupakan ancaman utama bagi nasionalisme itu sendiri, 
bukan ketidaksamaan bahasa yang mengancam nasionalisme.

Nasionalisme Indonesia, yang oleh Dhakidae (2003) dikatakan sebagai 
agama baru yang sudah dengan susah payah disebarkan melalui 
pendidikan, dalam kenyataannya sudah tersebar ke kalangan bawah, 
termasuk kalangan masyarakat Lamaholot. Dia bukan lagi menjadi 
agama baru dan milik segelintir orang nasionalis. Nasionalisme 
sudah menjadi bayangan dan harapan masyarakat bawah sejak mulai 
ditanamkannya. Nasionalisme itu sekarang sudah menjadi pengalaman 
dan pengamatan masyarakat bawah. Pengalaman nasionalisme 
mereka terusik oleh pengamatan dan pengalaman ketidakadilan dalam 
berbagai aspek kehidupannya di sekitarnya. Nasionalisme mereka yang 
terusik karena merasa ditinggalkan sendiri jauh di belakang saudara-
saudaranya di tempat lain. Nasionalisme mereka yang terusik karena 
tidak terangkat dari kemiskinan. Apa yang terjadi mungkin lebih 
tepat dikatakan sebagai nasionalisme yang mengusik etnisitasnya dan 
bukannya etnisitas yang mengusik nasionalismenya. Artinya, rasa 
nasionalisme menjadi terusik ketika mereka melihat kelompoknya 
tertinggal dari kelompok etnik lain; bukan karena etnisitas mereka yang 
memenangkan rasa nasionalismenya.

Di samping itu, dalam pengamatan dan berbagai wawancara dengan 
informan dan tokoh masyarakat, tidak terdengar sekalipun pemikiran 
separatis yang selama ini ditakuti oleh sebagian besar kalangan yang 
menyebut dirinya nasionalis. Hal ini terjadi mungkin karena kesadaran 
akan ketakberdayaan secara ekonomi, politik, dan  sebagainya. Namun, 
bila kita memberikan alasan hanya sampai di situ,  hasil proyek 
nasionalisme pendidikan Indonesia di daerah itu terabaikan. Mungkin 
dari situ pula, dapat lebih dipahami alasan Timor Timur tidak lagi 
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menjadi bagian dari Republik ini dan sekarang menjadi Timor Leste, 
yang sedang membangun harapan baru.

Implikasi temuan penelitian ini terhadap bahasa, etnisitas, dan 
nasionalisme orang Lamaholot dalam kaitannya dengan teori yang 
digunakap memunculkan pertanyaan politik bahasa seperti apakah 
yang perlu diterapkan di dalam negara-bangsa yang multietnik ini? 
Menurut hemat penulis, politik bahasa yang tetap menjunjung tinggi 
bahasa persatuan, bahasa Indonesia, tetapi juga tidak menghilangkan 
atau mengabaikan bahasa etnik. Politik bahasa yang tidak hanya 
mempromosikan bahasa Indonesia sebagai bahasa persatuan, melainkan 
juga politik bahasa yang menghargai, mengakui, memelihara, dan 
memberikan ruang hidup yang baik bagi bahasa etnik. Dengan 
penghargaan, pengakuan, pemeliharaan, dan pemberian ruang hidup 
yang baik bagi bahasa etnik, kelompok-kelompok etnik yang ada akan 
merasa diakui, dihargai, dan diterima keberadaannya sebagai bagian 
dari negara kesatuan yang multietnik ini. Negara yang dimiliki dan 
memilikinya bersama, negara yang bukan memiliki dan dimiliki etnik 
tertentu saja. 

Dalam rangka menumbuhkan nasionalisme Indonesia, tentu saja bukan 
hanya politik bahasa, yang perlu dilaksanakan,  karena dia akan segera 
berubah atau sekadar menjadi instrumental bila tidak diikuti dengan 
nasionalisme kemakmuran (an imagined welfare community). Bangsa 
yang dibayangkan versi Anderson (2001a), khususnya dalam hal 
bahasa (yakni nasionalime bahasa), mungkin sudah berhasil dicapai di 
Indonesia. Dalam hal ini bahasa Indonesia sudah berhasil menjadikan 
orang Lamoholot, khususnya atau Indonesia, umumnya, sebagai suatu 
komunitas terbayang (an imagined language community). Namun, 
nasionalisme linguistik itu saja tidak cukup 

Lebih daripada itu,  temuan ini memperlihtkan bahwa dalam era 
globalisasi dan desentralisasi saat ini, masyarakat yang satu itu 
menjadi lebih nyata, bukan sekadar dibayangkan  (apalagi hanya 
membayangkannya satu segi bahasa saja). Masyarakat itu menjadi 
nyata dalam pengamatan dan pengalaman hidup; tentang penderitaan 
dan kemakmuran yang samalah yang dapat menyatukan masyarakat.  

Etnisitas dan nasionalitas orang Lamaholot merupakan dua atribut atau 
identitas yang dimiliki oleh orang Lamaholot selain atribut-atribut lain. 
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Mendieta (dalam Alcoff dan Mendieta 2003: 408) menyatakan

”Our identities...are a matter of positionality, or locality. An Identity 
is not  a prius, object, or substratum, or essential substance. It is a 
social locus, and a social locus is an imagined and imaginary topos. 
This place or locality is a function of social topography, or how 
forcesdetermine a field of forces. We move, or are in the process of 
moving,through those fields of forces. Social topographies themselves 
have changed in accordance with the stability and potentiality of some 
of the forces that constituted the web of forces determining the space of 
social interaction” 

Identitas-identitas seseorang itu adalah persoalan posisionalitas atau 
lokalitas. Identitas tidak merupakan sesuatu yang ada di depan, suatu 
objek, atau tingkatan, atau suatu substansi yang esensial. Identitas 
merupakan suatu lokus sosial, dan bahwa lokus sosial itu sebenarnya 
adalah suatu peta yang terbayangkan, peta imajiner. Tempat atau 
lokalitas ini merupakan fungsi dari suatu topografi sosial, atau 
bagaimana kekuatan-kekuatan menentukan suatu medan kekuatan. Kita 
bergerak, atau ada dalam suatu proses bergerak, melalui medan-medan 
kekuatan itu. Topografi-topografi sosial itu sendiri telah berubah sejalan 
dengan perubahan stabilitas dan potensialitas, yang menentukan ruang 
interaksi sosial.

Menurut Mendieta (dalam Alcoff dan Mendieta 2003), dahulu negara-
bangsa sebagai suatu maujud ekonomi politis muncul atau dibentuk 
sebagai interaksi identitas-identitas yang relatif stabil dan membentuk 
satuan-satuan geopolitis. Negara-negara bangsa itu berkembang melalui 
dan di dalam kancah proyek imperial dan kolonial, proyek yang diberikan 
sanksi dan dipersyaratkan/diminta oleh misi peradaban (civilizational 
mission).15  Proyek nasionalisme seperti ini telah membawa tidak hanya 
peperangan internal untuk unifikasi dan pasifikasi, tetapi juga perang 
imperial demi ekspansi peradaban itu sendiri. Dalam kacamata analisis 
sistem dunia, lanjutnya, pusat pengaturan sistem itu (the managing 
center of the system) berpindah dari satu bangsa ke bangsa lain 
bergantung pada bangsa (penjajah16) manakah yang sedang mengontrol 
sarana pokok ekonomi dunia dan militer

15 Ingat diskusi tentang nasionalisme versi Prancis di sebagian tanah jajahannya seperti di Afrika.
16 Kata dalam kurung ditambahkan sendiri oleh penulis.
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Saat ini, dalam era globalisasi, proyek unifikasi dipertanyakan. Apakah 
perbedaan yang ada dalam negara-bangsa yang multietnik telah berhasil 
diseragamkan melalui proyek unifikasi seperti itu? Apakah proyek 
seperti itu berhasil menciptakan identitas tunggal yang terbayangkan (a 
single imagined identity)? Penelitian ini dan berbagai penelitian yang 
dikutip dalam disertasi ini sudah membuktikan bahwa proyek itu tidak 
berhasil, gagal. Etnisitas yang tertekan dan cenderung diabaikan oleh 
nasionalisasi pada waktu yang lalu kembali mendapatkan momentumnya 
yang tepat untuk revitalisasi pada era globalisasi ini.
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DISERTASI

NASIONALISME: KAJIAN NOVEL A. HASJMY

Wildan, disertasi yang dipertahankan untuk memperoleh ijazah doktor 
falsafah pada Fakultas Sains Sosial dan Kemanusiaan, Universitas 
Kebangsaan Malaysia, pada 3 Februari 2009.

ABSTRACT

This study is about nationalism that has been portrayed in seven novels written 
by A. Hasjmy, an Acehnese writer. The novels are Melalui Jalan Raya Dunia 
(1938), Bermandi Cahaya Bulan (1939), Suara Azan dan Lonceng Gereja 
(1940), Nona Pressroom (1951), Elly Gadis Nica (1951), Meurah Djohan: 
Sultan Aceh Pertama (1976), and Tanah Merah: Digul Bumi Pahlawan 
Kemerdekaan Indonesia (1976). The aim of the study is to analyze nationalism 
compatibility in the context of Indonesian politics. There are two types of 
nationalism in Indonesia. Firstly, nationalism for the nation-state of Indonesia, 
and secondly parochial nationalism held by the separatist movements at the 
provincial level and in this case the Acehnese nationalism. This is studied by 
examining the elements of nationalism, such as doctrines and missions put 
forward in the novels and the techniques of writing used by the writer. This 
is a qualitative research in which the data has been obtained through library 
research and interviews. The main finding of this study shows that Indonesian 
nationalism is obviously well represented in the novels. This finding is 
contrary to the public opinion that most of the Acehnese are supporters of 
the separatist movement, i.e. Acehnese nationalism. Thus, in portraying the 
nationalism, A. Hasjmy has exploited certain writing techniques in his novels, 
such as epistolary, speeches, diary, poems and footnotes to camouflage its 
doctrines and missions. With these findings, the significance of this study is 
that it could elucidate academically that not every Acehnese agrees with the 
idea of freedom of Aceh from Indonesia Raya. 

Keywords: nationalism, novel, A. Hasjmy, Acehnese
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PENDAHULUAN

Nasionalisme, baik sebagai suatu paham maupun sebagai suatu 
gerakan pembebasan tanah air, merupakan isu yang hangat, terutama 
setelah Perang Dunia Kedua. Untuk Aceh, persoalan itu tidak pernah 
padam. Aceh adalah satu-satunya wilayah yang terakhir dijajah oleh 
kolonial Belanda, yaitu pada tahun 1873. Setelah Indonesia mencapai 
kemerdekaannya, Aceh masih terus menjadi duri bagi pemerintah 
pusat Indonesia. Aceh terus menuntut otonomi mutlak. Keadaan ini 
menunjukkan bahwa nasionalisme di Aceh merupakan suatu persoalan 
yang penting. Persoalan itu turut diungkap dan terungkap dalam karya 
sastra, khususnya dalam karya pengarang seperti A. Hasjmy, seorang 
pengarang terkenal di Aceh. 

Karya sastra merupakan juru bicara suatu bangsa dalam membangkitkan 
semangat nasionalisme, sekaligus menjadi aspirasi untuk meletakkan 
harga diri dan kedaulatan bangsa. Faktor itu dikuatkan pula dengan 
keterlibatan pengarangnya sendiri, baik pengalaman langsung maupun 
pengalaman tidak langsung, baik pengalaman masa kecil maupun 
masa remaja hingga masa dewasa. Karya sastra merupakan rekaman 
peristiwa sejarah yang telah dialami atau dirasakan oleh pengarang. 
Demikian juga halnya dengan novel-novel A. Hasjmy yang ditulis 
sebelum kemerdekaan, yaitu sejak zaman Angkatan Pujangga Baru, 
zaman kemerdekaan, sampai pada era pascakemerdekaan. Persoalan 
kebangsaan yang terkandung dalam novel tersebut tentu merangkum 
banyak aspek, yang melintasi waktu dan ruang yang panjang, yaitu 
sesuai dengan latar belakang kehidupan A. Hasjmy. Persoalannya adalah 
apakah masalah kebangsaan yang direkabayangkan di dalam novel A. 
Hasjmy itu merefleksikan nasionalisme dalam bingkai keindonesiaan 
atau nasionalisme keacehan? 

Masalah penelitian ini bertumpu pada tiga hal, yaitu doktrin 
nasionalisme, misi nasionalisme, dan teknik penyampaian nasionalisme 
di dalam novel A. Hasjmy. Doktrin nasionalisme bermakna nasionalisme 
sebagai ide, konsep, gagasan, pandangan, dan sebagai paham. Doktrin 
nasionalisme meliputi unsur otonomi, kesatuan, kesamaan, dan identitas. 
Bagaimanakah wujud ide, konsep, gagasan, pandangan, atau paham 
yang mencerminkan unsur-unsur tersebut dibayangkan di dalam novel-
novel A. Hasjmy? Selanjutnya, misi nasionalisme ditakrifkan sebagai 
tujuan yang hendak dicapai melalui nasionalisme itu. Bagaimanakah 
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misi nasionalisme ini digambarkan di dalam novel-novel A. Hasjmy? 
Bagaimanakah pula cara A. Hasjmy membangun, menyajikan, dan 
mengembangkan nasionalisme di dalam novel-novelnya itu? Teknik 
apakah yang digunakankan oleh A. Hasjmy dalam merekabayangkan 
doktrin dan misi nasionalisme di dalam novel-novel tersebut?

Pengkajian karya sastra tidak boleh terlepas dari pengarangnya. Dengan 
demikian, penelitian ini juga turut melihat keterkaitan antara ketiga 
unsur di atas dengan latar kepengarangan. Sebagaimana diketahui 
bahwa A. Hasjmy adalah pelaku sejarah pada zamannya. Karya-
karyanya lahir sejak zaman penjajahan hingga zaman kemerdekaan. 
Karya-karya itu menyuarakan kehidupan masyarakat sejak sebelum 
datangnya penjajah, merekam realitas masyarakat pada zaman 
penjajahan, dan merefleksikan suasana anak bangsa setelah Indonesia 
merdeka. Perkembangan konsep nasionalisme dalam karyanya yang 
melintasi zaman itu belum mendapat apresiasi yang memadai dari 
masyarakat, sedangkan ia telah memperlihatkan sikap, pemikiran, dan 
upaya untuk kepentingan bangsa (Indonesia) dan etniknya (Aceh). 
Di samping itu, adanya pandangan yang  saling bertentangan dalam 
hubungan Aceh-Indonesia di sepanjang sejarah turut memengaruhi A. 
Hasjmy dalam melahirkan karyanya itu. Persoalan yang perlu dijawab 
adalah bagaimanakah gambaran keterkaitan latar belakang kehidupan 
A. Hasjmy dengan muatan nasionalisme di dalam novel-novelnya itu? 

Penelitian ini bertujuan melihat nasionalisme yang dianut oleh A. 
Hasjmy, yaitu nasionalisme yang dapat menentukan posisi pengarang 
antara nasionalisme keindonesiaan atau keacehan. Sehubungan dengan 
hal itu, sumber utama data penelitian ini adalah tujuh buah novel A. 
Hasjmy, yaitu Melalui Jalan Raya Dunia (selanjutnya disingkat MJRD, 
1938), Bermandi Cahaya Bulan (BCB, 1939), Suara Azan dan Lonceng 
Gereja (SALG, 1940), Nona Pressroom (NP, 1951), Elly Gadis Nica 
(EGN, 1951), Meurah Djohan: Sultan Aceh Pertama (MJ, 1976), dan 
Tanah Merah: Digul Bumi Pahlawan Kemerdekaan Indonesia (TM, 
1976). 

METODE PENELITIAN

Penelitian ini menggunakan pendekatan sosiologi sastra, yang melibatkan 
pengarang dan teks sastra. Diandaikan bahwa seorang pengarang 
sangat erat berhubungan dengan karyanya karena latar belakang sosial 
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budaya pengarang memengaruhi karya. Dengan demikian, pengamatan 
pada pengarang bermaksud untuk melihat latar belakang sosial budaya 
dan pengamatan terhadap karya bertujuan untuk melihat teks sebagai 
dokumen sosial budaya (Seger 2000: 68-70; Faruk 1994; Sikana: 1986, 
2008: 255—75; Damono 1979: 2-5).

Metode yang digunakan dalam penelitian ini adalah metode kualitatif 
dengan teknik analisis isi, yang menggunakan teks sebagai sumber 
data. Neuman (2003: 310) mengatakan bahwa teknik analisis isi adalah 

“… a technique for gathering and analyzing the content of text. The 
content refers to words, meanings, pictures, symbols, ides, themes, or 
any messages  that can be communicated. The text is anything written, 
visual, or spoken that serve as a medium for communication.” 

Dalam bahasa yang senada, Coser dkk. (1991: 56) menulis, 

“Studies base on content analysis use documents as a data base… 
By analyzing the content of newspapers, literature, art, and personal 
documents, the researcher gains insight into cultural values and social 
concerns of particular society.” 

Teknik analisis isi ini diterapkan dengan melalui petunjuk-petunjuk 
khusus mencatat data yang dilanjutkan dengan analisis dan pemaknaan 
data. Ada dua jenis teks, yaitu teks novel sebagai sumber utama dan teks 
nonsastra sebagai sumber sekunder. Oleh karena itu, studi kepustakaan 
merupakan teknik utama, yang dimaksudkan untuk membuat tinjauan 
dan ulasan literatur yang relevan. 

Selain penelitian kepustakaan, penelitian lapangan, yang menggunakan 
wawancara terhadap informan, juga dilakukan dengan harapan dapat 
memberikan informasi yang lebih cermat tentang masalah yang dikaji, 
terutama yang berkenaan dengan latar belakang kepengarangan A. 
Hasjmy. Para informan itu adalah anggota masyarakat yang benar-
benar mengenal kehidupan A. Hasjmy seperti kerabat keluarga, teman, 
dan mahasiswa, serta tokoh-tokoh masyarakat, yaitu dosen, politikus, 
dan karyawan. Informan ditetapkan berdasarkan kriteria (criterion 
based selection), yang dipilih berdasarkan teknik penggunaan jaringan. 
Teknik ini menetapkan informan berdasarkan informasi warga yang 
menjadi objek penelitian (Muhadjir 1990:167-188). Adapun identitas 
informan disembunyikan (anomity) sesuai dengan anjuran Langness 
(1965: 49).
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KERANGKA TEORETIS

Konsep nasionalisme yang digunakan diambil dari para pakar, yaitu 
Hans Kohn (1965), K.R. Minogue (1967), Benedict Anderson (1999 & 
2002), Anthony D. Smith (2001), John Breuilly (2005). Di samping itu, 
penulis juga berpegang pada beberapa pakar yang meneliti nasionalisme 
Indonesia seperti Sartono Kartodirdjo (1993) dan Goerge M. Kahin 
(1995). 

Secara etimologi, nasionalisme berasal dari kata nation, yaitu bangsa. 
Menurut Anderson (1999), bangsa adalah suatu komunitas politik yang 
direkabayangkan (imagined community) karena para anggota bangsa itu 
sering tidak saling mengenal, tidak saling berhadapan, bahkan mungkin 
mereka tidak pula pernah mendengar satu sama lain, meskipun dalam 
pikiran, mereka hidup dalam sebuah bayangan tentang kebersamaan. 
Jadi, sebenarnya komunitas sejati itu tidak ada. Pada kenyataannya, 
semua komunitas adalah imajinatif.

Menurut Anderson (1999), nasionalisme hadir dalam kebudayaan materi 
seperti taman makam pahlawan, makam prajurit yang tidak dikenal dan 
cenotaph1, juga dalam lagu kebangsaan, bendera nasional, kesamaan 
bahasa ibu, kesepahaman bahasa agama, pandangan-dunia tentang 
agama, gambar-gambar (ukiran, lukisan, atau sketsa), dan sebagainya. 
Hal seperti inilah yang disebut akar-akar budaya nasionalisme. Akar 
budaya itu direkabayangkan melalui audio-visual yang bersifat 
imajinatif menjadi sangat nyata sehingga Anderson menunjukkan dua 
bentuk pembayangan itu, yaitu novel dan surat kabar. Kedua wahana 
itu secara teknis dapat menampilkan “keterwakilan” atau “mengkinikan 
kembali” komunitas imajiner yang disebut bangsa. Dengan demikian, 
Anderson membuat simpulan bahwa nasionalisme merupakan sesuatu 
yang diciptakan dan nasionalisme memberi tinjauan terhadap masa 
silam sekaligus memberi bayangan terhadap masa depan. 

Teori Anderson yang abstrak tersebut dijelaskannya melalui tinjauan 
yang ringkas (1999:35-45) terhadap empat buah novel, yang semuanya 
menekankan persoalan keserempakan (simultanitas) waktu bagi 
kelahiran komunitas imajiner yang disebut bangsa itu. Pertama, novel 
Noli Me Tangere (1887) karya berbahasa Spanyol “Bapak Nasionalisme 

1  Cenotaph adalah tugu peringatan bagi para tentara yang gugur dan dikuburkan di tempat lain.
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Filipina” Jose Rizal (lihat juga Anderson 2002:3). Melalui novel ini 
Anderson menunjukkan bahwa antara latar waktu “interior” novel dan 
waktu “eksterior” kehidupan nyata memberi citra hipnotik terhadap 
adanya sebuah komunitas tunggal, yang merangkul semua orang; 
watak (novel), penulis, maupun pembaca (Manila). Kedua, novel 
Pinagdaanang Buhay ni Florente at ni Laura sa Cahariang Albania 
(1861) karya berbahasa Tagalog oleh Francisco Balagtas. Kisah 
rekaan itu mengenai Florante, seorang laki-laki bangsawan Albania 
yang beragama Kristen dan sahabat karibnya Aladin, seorang ningrat 
Muslim dari Persia (’Moro’). Di sini, Anderson juga menunjukkan 
teknik bercerita Balagtas, berupa bait-bait kuatrin sebanyak 399 
buah, yang penyingkapan ceritanya tidak tunduk kepada urutan 
kronologis, melainkan in medias res, dalam serangkaian percakapan 
yang menunjukkan adanya kilas balik. Ketiga, novel El Periquillo 
Sarniento (1861) (Kakatua yang Gelisah) karya sastra Amerika Latin 
dari Jose Joaquin Fernandez de Lizardi. Di sini Anderson menunjukkan 
bahwa “imajinasi nasional” dalam lanskap sosiologi dilukiskan dengan 
memadukan dunia novel dengan dunia nyata. Isinya tentang dakwaan 
tajam atas pemerintahan kolonial Spanyol di Meksiko, yang melahirkan 
kebodohan, tahayul, dan korupsi. Terakhir, novel Semarang Hitam 
(1924) karya berbahasa Indonesia dari Mas Marco Kartodikoro.2  
Melalui novel itu Anderson memperlihatkan bahwa fenomena sosial 
yang hadir melalui watak “laki-laki muda kita” dapat mewakili tubuh 
kolektif “orang-orang Indonesia” atau merujuk kepada “komunitas 
imajiner” Indonesia.

Jauh sebelum itu, Kohn (1965:9-10) telah menyatakan bahwa suatu 
bangsa memiliki faktor-faktor objektif tertentu yang membuat mereka 
itu berbeda dari bangsa lain, seperti persamaan keturunan, bahasa, 
daerah, kesatuan politik, adat-istiadat dan tradisi, serta agama. Tiada satu 
pun di antara faktor-faktor itu yang bersifat hakiki dalam merumuskan 
bangsa. Meskipun faktor-faktor itu penting, unsur terpenting ialah 
kemauan bersama. Kemauan inilah yang dinamakan nasionalisme, yaitu 
suatu paham atau doktrin yang berpendapat bahwa kesetiaan tertinggi 
individu diserahkan kepada negara-bangsa. Kesetiaan itu berkembang 

2  Mas Marco Kartodikromo (1890—1932) adalah nasionalis komunis Indonesia dan seorang jurnalis 
radikal, yang ditangkap dan dibuang ke Boven Digul, salah satu pusat tahanan pertama di dunia. Ia 
menjalani hukuman selama enam tahun hingga ia meninggal. Lihat ulasan Anderson (1999:41) Perihal 
kekejaman Boven Digul akan terlihat nyata dalam novel A. Hasjmy, TM. 
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dan meluas menjadi sentimen yang membentuk kehidupan masyarakat. 
Kesetiaan dan sentimen itu melahirkan kesadaran anggota masyarakat 
untuk mengembangkan berbagai aktivitas dengan tujuan mendirikan 
sebuah negara yang berdaulat.

Selanjutnya, Smith (2001:5-9) mendefinisikan nasionalisme sebagai 
suatu pergerakan ideologi untuk mencapai dan memelihara otonomi, 
kesatuan, dan identitas suatu populasi yang sebagian anggotanya 
mempertimbangkan untuk membuat satu "bangsa" yang nyata. Menurut 
Smith, berbagai aspek itulah yang menjadi doktrin nasionalisme. 
Otonomi nasional merupakan upaya mengatur diri sendiri (self-
regulation), menentukan nasib sendiri (self-determination), memiliki 
undang-undang dan aturan sendiri, mendengar suara batin sendiri, 
memiliki kebebasan dari segala tekanan asing, dan bebas berpolitik. 
Otonomi nasional dapat berupa otonomi total dalam bentuk negara 
berdaulat atau otonomi parsial dalam bentuk pemerintahan federal. 
Kesatuan nasional dapat berupa kesatuan wilayah atau kesatuan bangsa 
secara sosial dan budaya. Kesatuan atau persatuan mencerminkan 
konsep dan proses integrasi berdasar kebersamaan (solidarity) nasional 
yang melampaui kebersamaan kedaerahan (local) dan etnik. Identitas 
nasional menunjukkan kesamaan di dalam suatu objek pada suatu 
waktu dan ketetapan suatu pola khas di dalam periode tertentu. Masing-
masing bangsa memiliki kaitan dengan sejarah budaya yang unik, cara-
cara khas dalam berpikir, bertindak, dan berkomunikasi yang menjadi 
milik bersama bagi semua anggota bangsa. Tugas para nasionalis, 
jika budaya khas itu hilang atau dilupakan, adalah menemukannya 
kembali dan mengembalikan identitas budaya yang otentik. Menurut 
Smith, identitas nasional merupakan kesinambungan reproduksi dan 
penerjemahan kembali terhadap nilai, simbol, kenangan, mitos, dan 
tradisi yang membentuk warisan bangsa yang unik, serta identifikasi 
individu dengan pola dan warisan tersebut beserta unsur-unsur 
budayanya. 

Sejalan dengan doktrin dari Smith di atas, Kartodirdjo (1993) 
mengemukakan lima prinsip nasionalisme, yaitu (1) kesatuan (unity) 
dalam wilayah tanah air, bangsa, bahasa, ideologi dan doktrin 
kenegaraan, sistem politik atau pemerintahan, sistem perekonomian, 
sistem pertahanan-keamanan, dan kebijakan kebudayaan; (2) kebebasan 
(liberty, freedom, independence) dalam beragama, berbicara dan 
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berpendapat secara lisan dan bertulis, berkelompok dan berorganisasi; 
(3) kesamaan (equality) dalam kedudukan hukum, hak dan kewajiban, 
serta kesamaan kesempatan (oportunity); (4) kepribadian (personality) 
dan identitas (identity): memiliki harga diri (self esteem), rasa bangga 
(pride) dan rasa sayang (devotion) terhadap kepribadian dan identitas 
bangsanya yang tumbuh dan sesuai dengan sejarah dan kebudayaannya; 
dan (5) prestasi (achievement, performance): cita-cita untuk mewujudkan 
kesejahteraan (welfare), kebesaran, dan kemuliaan (the greatness and 
the glorification) bangsa (lihat juga Daliman 2001: 12). 

Berdasar uraian di atas, jelaslah bahwa nasionalisme sebenarnya 
mengandung misi atau tujuan. Nasionalisme merupakan pandangan, 
perasaan, wawasan, sikap, sekaligus perilaku suatu bangsa yang terjalin 
karena persamaan sejarah, nasib, dan tanggung jawab untuk hidup 
bersama secara merdeka dan mandiri.  Artinya, nasionalisme mengandung 
tujuan perjuangan suatu bangsa dan negara. Misi perjuangan yang 
terkandung dalam nasionalisme seseorang, nasionalisme suatu bangsa 
atau negara berbeda satu dengan yang lain. Para pejuang kemerdekaan 
Indonesia seperti Soekarno dan Wahid Hasjim mengambil paham ini 
sebagai motivator perjuangan. Misi nasionalisme Soekarno berasaskan 
konsep Nasakom (Yatim 1985), yang berbeda dengan nasionalisme 
Wahid Hasjim yang lebih berorientasi pada agama (Maskur 1988). 
Organisasi pergerakan seperti Jong Java dan Jong Sumatranen Bond 
melihat bangsa berdasar kesamaan etnik, kesatuan budaya, dan 
kesamaan masa lalu sebagai asas nasionalisme mereka (van Miert 
3003). Misi nasionalisme bangsa Indonesia secara umum dimaksudkan 
untuk menegakkan ideologi Pancasila dalam Negara Kesatuan Republik 
Indonesia (Daliman 2001). 

Tujuan nasionalisme Indonesia seperti tersebut di atas berbeda dengan 
tujuan negara-bangsa lain. Misalnya, nasionalisme Malaysia lebih 
mengutamakan kesatuan antara berbagai kaum guna pembentukan 
negara berdasar federalisme (Balasubramaniam 1988). Contoh lain, 
nasionalisme Inggris, Amerika, dan Perancis bertujuan mencapai 
kebebasan (liberty). Namun, bentuk kebebasan yang diperjuangkan 
tidak sama sehingga memunculkan bentuk kebebasan yang berbeda. 
Inggris memperjuangkan kebebasan individu sehingga wujud 
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nasionalisme dengan konsep kebebasan individu (nationalism with the 
concept of individual liberty). Perancis mempunyai konsep kebebasan 
rasional (nationalism with the concept of rational liberty). Selain 
itu, Amerika dengan konsep kebebasan publik (nationalism with the 
concept of public liberty), dan Jerman memperjuangkan kedaulatan di 
tangan rakyat dengan nasionalisme kerakyatannya (nationalism with 
the concept of legal and rational citizentship) 

Bertolak dari uraian tersebut di atas, dapatlah dipahami bahwa 
nasionalisme memperlihatkan tiga hal: nasionalisme sebagai sentimen 
atau perasaan, nasionalisme sebagai aksi atau pergerakan, dan 
nasionalisme sebagai gagasan atau ide maupun doktrin (Breuilly 2005: 
48). Arti nasionalisme yang telah dikemukakan oleh para pakar tersebut 
di atas, terutama ide Smith dan prinsip nasionalisme dari Sartono 
Kartodirjo, mendasari konsep nasionalisme dalam penelitian ini, 
yang dibatasi pada empat unsur, yaitu otonomi, kesatuan, kesamaan, 
dan identitas. Keempat unsur konsep itu sekaligus merangkum tujuan 
nasionalisme sebagai suatu gerakan kebangsaan yang memperlihatkan 
proses pembentukan atau pertumbuhan bangsa dan negara. Jadi, dari 
segi tujuannya nasionalisme bertujuan mencapai, mempertahankan, 
dan mengabadikan identitas, integritas, kemerdekaan, kemakmuran, 
dan kekuatan bangsa. Selain itu, sebagaimana dinyatakan oleh 
Anderson (1999), nasionalisme juga dapat dinyatakan atau disampaikan 
melalui karya kreatif seperti novel. Nasionalisme dan sastra sangat 
berhubungan. Oleh karena itu, sastra dapat memberikan sumbangan 
yang besar dan memainkan peranan penting dalam usaha pembangunan 
sesuatu bangsa (Abdullah 1995). Pengarang dan karya sastra berperan 
dalam menyampaikan nasionalisme untuk kepentingan diri pengarang, 
bangsa, dan negaranya, atau umat manusia pada umumnya. Setiap 
pengarang mempunyai cara penyampaian yang berbeda karena mereka 
memiliki cara yang khas dan teknik bersastra dengan gaya sendiri.

Berdasar uraian di atas, permasalahan penelitian yang melihat hubungan 
novel A. Hasjmy dengan nasionalisme ini, dibatasi pada beberapa aspek 
kajian sebagaimana tergambar dalam bagan berikut.
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HASIL PENELITIAN

Latar Kepengarangan A. Hasjmy 

Berdasar latar kepengarangan, dapat dipahami bahwa A. Hasjmy 
adalah seorang pengarang Aceh yang sangat terkenal. Beliau adalah 
sastrawan, yang juga negarawan, menjadi saksi dan pelaku sejarah sejak 
masa penjajahan hingga kemerdekaan Indonesia. Sebagai pengarang 
yang produktif, beliau menulis karya kreatif yang merefleksikan 
situasi zaman dan latar belakang dirinya sendiri. Beliau merefleksikan 
semangat kebangsaan atau semangat kenegaraan dalam karya-karya 
kreatif itu. Semangat kebangsaan atau kenegaraan itulah yang disebut 
nasionalisme. Berdasar latar belakang itu, tampak bahwa nasionalisme 
A. Hasjmy adalah nasionalisme Indonesia yang berasas keacehan. 
Simbol keacehan melatarbelakangi upaya meraih cita-cita nasional 
Indonesia. Jadi, sifat keacehan dijadikan titik tolak. Karya-karya beliau 
tidak lahir dalam kekosongan, tetapi dipersiapkan dengan seksama, 
baik berupa pengalaman A. Hasjmy sendiri, hasil pengamatan langsung, 
maupun hasil bacaan beliau terhadap literatur yang sesuai dengan tema 
karangan. 

Perkembangan kepengarangan A. Hasjmy dapat dibagi ke dalam 
lima periode. Pertama, zaman penjajahan Belanda (1914—1942), 
yang merupakan masa penuh dinamika. Pada periode ini A. Hasjmy 
belajar agama dalam keluarga dan di sekolah belajar berorganisasi 
dan berpolitik dijalaninya dalam dua periode. Pada masa ini dia 

Bagan 1: Aspek Permasalahan Penelitian

Latar
Kepengarangan
A.Hasjmy



EDISI XXXVI / NO.1 / 2010 |  183

melahirkan lima buah novel, tiga puluhan cerpen, dan dua antologi 
puisi. Kedua, zaman penjajahan Jepang (1942—1945), merupakan 
masa pematangan dalam pengalaman berorganisasi. Seperti organisasi 
keagamaan, organisasi kepanduan (pramuka), dan organisasi politik 
dan bawah tanah, serta bekerja sebagai guru, polisi, wartawan, dan 
sebagai pengarang yang melahirkan sebuah novel. Ketiga, zaman 
revolusi (1945—1949). Masa ini merupakan masa pematangan jiwa 
dan pikiran. Beliau lebih memerhatikan dunia kerja, seperti wartawan, 
pegawai negeri, birokrat, anggota parlemen dan militer. Pada masa 
ini pula terbit sebuah antologi puisi. Keempat, akhir masa Orde Lama 
(1950—1966), merupakan masa kematangan dalam karier politik A. 
Hasjmy. Pada masa ini beliau mengambil peran dalam berbagai aspek 
di bidang kebangsaan dan kenegaraan, seperti menjadi gubernur Aceh 
dan terlibat dalam perdamaian DI/TII melalui misi Hardi. Selain itu 
beliau juga melahirkan dua novel pendek, satu antologi puisi, satu hasil 
analisis sastra, dan sebuah kumpulan surat. Kelima, zaman Orde Baru 
(1966—1998) merupakan masa yang sangat produktif bagi A. Hasjmy 
karena beliau menghasilkan dua novel dan empat antologi puisi, di 
samping terlibat dalam dunia akademik.

A. Hasjmy secara keseluruhan melahirkan 11 kumpulan puisi, 11 
buah novel, dan 32 buah cerpen. Dari kesebelas novel tersebut, hanya 
ditemukan tujuh buah novel, yaitu novel-novel yang dianalisis dalam 
penelitian ini. Empat buah novel yang tidak dapat ditemukan adalah 
Sayap Terkulai (roman perjuangan, 1938?) Di Bawah Naungan Pohon 
Kemuning (roman sejarah, 1940), Cinta Mendaki (roman falsafah/
perjuangan, 1941), dan Dewi Fajar (roman politik, 1943).

Doktrin Nasionalisme

Konsep, gagasan, atau paham yang merupakan ideologi nasionalisme 
A. Hasjmy tersimpul dalam doktrin nasionalisme sebagaimana terekam 
dalam tujuh novel kajian. Doktrin nasionalisme itu merupakan gambaran 
dari paham kebangsaan yang terwujud dalam bentuk otonomi, kesatuan, 
kesamaan, dan identitas nasional. 

Bagi A. Hasjmy, otonomi nasional lebih mengacu kepada konsep 
kebebasan, khususnya hal ini disisipkan di dalam sikap antikolonial 
(Belanda) dan antifeodal yang terdapat dalam tiga zaman, yaitu 
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zaman prakolonial, zaman kolonial, dan zaman revolusi. Ketiganya 
direfleksikan melalui kisah perang gerilya (SALG), kisah penawanan 
dan pembuangan para pejuang (SALG, TM), narasi mengenai perilaku 
kejam Belanda (SALG, EGN, NP, TM), sifat  biadab dan tanpa 
perikemanusiaan, serta situasi tanah di buangan dan penjara (TM). 
Kisah lainnya adalah upaya propaganda Belanda melalui generasi 
akhir kaum feodal yang hendak mendirikan “negara boneka merdeka”, 
kerja sama sekutu dan gigihnya perjuangan rakyat, serta propaganda 
dan kontrarevolusi para mata-mata (NP & EGN). Konsep-konsep ini 
dikemas oleh A. Hasjmy untuk menunjukkan adanya otonomi nasional 
yang membina rasa antipati terhadap eksistensi kaum penjajah di bumi 
Indonesia. Di dalam dua novelnya yang terawal, yaitu MJRD dan BCB, 
A. Hasjmy hanya memasukkan unsur kebebasan beragama, sementara 
hal-hal yang bersifat politik kurang mendapat perhatian, meskipun 
novel ini ditulis semasa Indonesia masih dijajah Belanda. Sementara itu, 
di dalam novel MJ disebutkan gambaran tentang otonomi, tetapi bukan 
dalam konteks zaman Indonesia, melainkan disisipkan dalam kerangka 
masuknya Islam ke Banda Aceh. Dalam novel-novelnya yang lain, yaitu 
SALG—NP—EGN—TM, topik ini dibicarakan secara seksama dan 
meluas. Keseksamaan dan keluasan bahasan tersebut mengindikasikan 
adanya masalah otonomi dalam makna kebebasan, kemerdekaan, dan 
kemandirian ini merupakan salah satu inti dari doktrin nasionalisme A. 
Hasjmy.

Bagi A. Hasjmy, konsep kesatuan (unity) mencakup kesatuan wilayah 
atau tanah air, kesatuan bangsa, kesatuan bahasa, kesatuan ideologi 
dan doktrin kenegaraan, kesatuan sistem pertahanan-keamanan, 
dan kesatuan dalam kebijakan kebudayaan. Kesatuan wilayah atau 
tanah air terungkap melalui pengakuan akan wujud tanah air dan 
pemujaan terhadap keindahan alam tanah air, yaitu tanah air Indonesia 
yang terbentang dari Sabang (Aceh) hingga Merauke (Irian Jaya). 
Kesatuan bangsa merupakan kesatuan berbagai etnik dengan adat dan 
budayanya sendiri, yang mendiami seluruh kepulauan nusantara, yaitu 
bangsa Indonesia. Kesatuan bangsa antara lain diungkapkan melalui 
perkawinan antaretnik warga nusantara. Kesatuan bahasa berarti 



EDISI XXXVI / NO.1 / 2010 |  185

mengutamakan bahasa persatuan, yaitu bahasa Indonesia (SALG).3  
Kesatuan ideologi dan doktrin kenegaraan bagi A. Hasjmy mengarah 
kepada kecenderungan menganut ideologi dan negara Islam, yang 
dalam perkembangannya kemudian beliau harus menerima ideologi 
Pancasila dalam lingkungan Negara Kesatuan Republik Indonesia. 
Kesatuan dalam kebijakan kebudayaan adalah kesatuan dalam arti 
bhinneka tunggal ika, yaitu walau beraneka namun satu saja.4 Dengan 
ini nyatalah bahwa doktrin nasionalisme dalam novel-novel A. Hasjmy 
berkaitan dengan unsur kesatuan mencerminkan konsep dan proses 
integrasi berdasar solidaritas nasional yang melampuai solidaritas lokal 
dan etnik. Persoalan kesatuan tersebut dapat dijumpai di dalam ketujuh 
novel A. Hasjmy; kesatuan merujuk kepada Indonesia. Tiga buah novel 
sebelum Indonesia merdeka, yaitu MJRD—BCB—SALG, secara 
nyata menggambarkan keindonesiaan itu. Dua buah novel, yaitu NP—
EGN, semasa revolusi (di awal kemerdekaan Indonesia),  semakin 
memperkuat gagasan yang dimaksudkan. Selanjutnya, dua buah 
novel terakhir, yang lahir ketika Indonesia sedang membangun, yaitu 
MJ—TM, menunjukkan kematangan sifat keindonesiaan itu dengan 
meninjau peristiwa masa silam, ketika Indonesia belum terbentuk (MJ) 
dan ketika perjuangan merebut kemerdekaan (TM).5 

3  A. Hasjmy bersikukuh bahwa bahasa Indonesia berasal dari bahasa Melayu Pasai, Aceh, bukan dari 
bahasa Melayu Riau sebagaimana selama ini dipahami orang, karena bahasa Melayu lebih dahulu 
berkembang dan digunakan di Aceh daripada di berbagai kawasan di Nusantara. Uraian yang agak 
memadai tentang perkembangan bahasa Melayu sebagai lingua franca di Aceh dapat dilihat pada 
Alfian (2005:267—8), terutama dalam bab “Dari Bahasa Jawi Pasai di Aceh Utara ke Bahasa Nasional 
Indonesia” (hlm. 53—76). 

4  A. Hasjmy sebenarnya sedang menyusun kriteria dalam upaya membuat “bangsa baru” yang merangkum 
semua kultur etnik yang ada. Sebagaimana berlaku pada Amerika Serikat, bahwa konstruksi kesatuan 
bangsa dan negara yang dianut oleh A. Hasjmy bagi negara-bangsa Indonesia adalah berdasar konsep 
pluralisme, yang dikemas dengan bhineka-tunggal-ika itu (lihat juga Daliman 2001:13).

5 Posisi A. Hasjmy seperti itu selaras dengan ulasan Smith (2005:95), bahwa bangsa adalah suatu 
komunitas yang (i) batas wilayahnya dikenal dan dibatasi, (ii) legal secara politik, dengan satu institusi 
dan sistem hukum dalam wilayahnya, (iii)  berpartisipasi dalam kehidupan sosial politik warga negara, 
(iv) perbedaan kultur masyarakatnya didiseminasi melalui suatu sistem yang dibakukan, (v) otonomi 
kolektifnya dilembagakan dalam suatu negara berdaulat, (vi) merupakan anggota dari masyarakat atau 
sistem internasional, dan (vii) ada pengesahan melalui ideologi nasionalisme. Kombinasi berbagai 
harapan itu melahirkan tipe idel suatu bangsa. Beginilah paham bangsa yang dibayangkan dalam arti 
nasionalisme sebagai the civic-territorial kind menurut Smith. Bangsa seperti inilah yang dibayangkan 
oleh A. Hasjmy dalam  novel-novelnya.
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Kesamaan merupakan unsur doktrin nasionalisme yang mendapat posisi 
penting dalam novel-novel A. Hasjmy. Hal ini, misalnya, dijabarkan 
dalam bentuk kritik terhadap banyak hal mengenai kebangsaan. Namun, 
hal yang mendominasi sebagian besar novel-novelnya adalah konsep 
penentangan terhadap kelas sosial, kecuali dalam novel NP, yang tidak 
dikaitkan dengan persoalan ini secara nyata dalam konteks nasionalisme. 
Di dalam lima novel lain, yaitu BCB—SALG—EGN—MJ—TM, 
persoalan kelas sosial merupakan topik yang sangat signifikan dalam 
kerangka perwujudan doktrin nasionalisme itu. Perlawanan terhadap 
kelas sosial itu dijalin bersamaan dengan kritik terhadap organisasi 
pergerakan yang masih membeda-bedakan peringkat anggotanya, 
kritik terhadap kaum pergerakan yang turut membiarkan eksistensi 
kelas soal, kritik terhadap kaum feodal yang terus memelihara kelas 
sosial dan memandang rendah kepada bangsa sendiri, dan penanaman 
sikap antipati terhadap perilaku diskriminatif kaum penjajah dalam 
menghadapi masyarakat pribumi. A. Hasjmy telah berupaya mencari 
dan sekaligus mendapatkan jawaban terhadap masalah asal-usul 
lahirnya ketidaksamaan di dalam masyarakat. Jawabannya adalah karena 
manusia bersifat loba, tamak, serta sering mengikuti hawa nafsu. Upaya 
pemberantasan kelas sosial yang bersifat negatif itu adalah dengan 
menjadikan diri bangsa ini berbudi, juga melalui upaya diplomasi, dan 
pilihan terbaik adalah berkiblat kepada agama, yaitu Islam, yang pada 
hakikatnya sangat menjunjung keberagaman manusia.6 

Identitas bangsa dalam novel-novel A. Hasjmy direfleksikan dalam 
wujud simbol atau metafora, baik simbol organisasi (BCB, SALG, EGN, 
NP, TM), simbol tokoh (MJRD, SALG, EGN, NP, MJ, TM), simbol 
adat dan budaya (MJRD, SALG, TM), maupun metafora (sejarah) etnik 
(SALG, NP, MJ, TM). Meskipun begitu, keadaan tersebut menyiratkan 
bahwa karya kreatif A. Hasjmy tidak begitu terpengaruh oleh konsep 

6  Ternyata konsep kesamaan bagi A. Hasjmy mengacu pada ide pengenalan diri bangsa tidak menurut 
ciri-ciri mereka sendiri sebagai makhluk sosial, tetapi berdasar negasi sifat kaum feodal itu. Inilah 
gejala yang juga terjadi di alam nyata ketika Indonesia sedang berjuang merebut kemerdekaan pada 
awal abad ke-20, bahwa persepsi diri anggota bangsa berdasar kesadaran negatif itu, yang diperkuat 
lagi oleh budaya birokrasi semi-feodal. Keadaan itu menimbulkan kecenderungan untuk tumbuhnya 
jiwa serba-tunduk (submissive) pada pihak bawahan dan berkembangnya suatu otoritarianisme pada 
pihak atasan. Pembudayaan ideologi penguasa kolonial dengan membiarkan eksistensi kelas telah 
menciptakan situasi yang diterima oleh rakyat bawahan sebagai situasi alamiah. Artinya, di sini A. 
Hasjmy menunjukkan bahwa simbol-simbol superioritas dan superordinasi penguasa, baik dalam 
kalangan kolonial, bangsawan, maupun pemimpin lokal, merupakan sumber ketegangan sosial bagi 
golongan tertentu. Lihat antara lain ulasan Kartodirdjo (1993)!
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7  Terlihat bahwa alur pikir A. Hasjmy seirama dengan realitas perkembangan peradaban bangsanya. 
Dalam perkembangan komunitas kebangsaan di nusantara, terutama bangsa Indonesia, tumbuh dua 
kesadaran dalam diri setiap individu, yaitu kesadaran akan individualitas dan kesadaran solidaritas. 
Interaksi kedua kesadaran itu menjelmakan identitas kebangsaan individu yang bersangkutan. Dalam 
awal perkembangannya, sebagai masyarakat tradisional tumbuh identitas primordial, yaitu identitas 
yang bersangkut paut dengan etnik, daerah, agama, bahasa ibu, dan sebagainya. Dalam perkembangan 
selanjutnya tumbuh identitas komunitas berasaskan budaya daerah masing-masing. Kemudian, identitas 
kultural itu mengalami krisis karena  berbagai faktor, seperti kolonialisme, pendidikan, atau komunikasi. 
Berbagai tekanan atau deprivasi itu menumbuhkan kesadaran kolektif sebagai dasar bagi pertumbuhan 
solidaritas. Dalam masa-masa awal pergerakan nasionalisme Indonesia, solidaritas itu mengambil 
organisasi sebagai wadah pertumbuhannya, seperti Budi Oetomo, Serikat Islam, Jong Sumatera, 
dan sebagainya. Organisasi itu juga menjadi simbol bagi identitas kolektif bagi setiap individu yang 
berada di dalamnya. Identitas dalam novel-novel A. Hasjmy juga mengikuti perkembangan seperti 
ini. Pertama, A. Hasjmy memperlihatkan identitas yang bersifat klasik dari individu tertentu seperti 
tercermin dalam etnik (Aceh) atau agama (Islam). Ini bermakna bahwa kesadaran akan bangsa, dan 
kesadaran akan tanah air, sebagai realitas objektif kebangsaan A. Hasjmy cenderung sentrifugal, yaitu 
membina oposisi ke luar. Melalui watak-watak novel, beliau cenderung mempernyatakan diri sebagai 
orang Aceh dan Islam dengan orang lain yang bukan Aceh dan bukan Islam. Lama-kelamaan kesadaran 
keacehan itu berubah ke arah sentripetal, melingkar ke dalam, yaitu mengarah ke upaya menyatukan 
berbagai perbedaan etnik yang ada dalam wilayah NKRI. Setelah memberi perhatian kepada etniknya 
Aceh, beliau melangkah ke wilayah Sumatera, Jawa, hingga Papua, yang semuanya mengalir ke wujud 
Indonesia. Dengan demikian, sifat sentrifugal juga lahir, yaitu untuk membedakan diri sebagai bangsa 
Indonesia dengan bukan Indonesia. Dalam dua lingkaran itu mengalir identitas kebangsaan A. Hasjmy, 
baik dalam bingkai individualitas maupun dalam kerangka solidaritas yang bersifat kolektif. Lihat juga 
ulasan Kartodirdjo (1993) dan Faruk (2001)!

etnonasionalisme, nasionalisme lokal, termasuk nasionalisme keacehan. 
Latar keacehan atau sifat etnik lain digunakan untuk merujuk kepada 
identitas sebagai wujud doktrin nasionalisme keindonesiaan. Keadaan 
ini pun dilihat dalam berbagai dimensi, yaitu dimensi moralitas, historis, 
kultural, dan sebagainya, yang melekat pada ciri-ciri kedaerahan atau 
kepribadian etnik sebagai refleksi identitas bangsa. Misalnya, Aceh 
diperkenalkan oleh A. Hasjmy sebagai negeri yang makmur, rakyat dan 
pemimpinnya memiliki sifat ksatria yang luar biasa dalam melawan 
berbagai kejahatan, bersahabat dengan semua bangsa di dunia, agamis 
dan sekaligus antikomunis, sehingga akhirnya menjadi modal dan 
asas nasionalisme Indonesia. Semua ciri ini dibangun dalam kerangka 
penyematan harga diri, rasa bangga, dan rasa cinta terhadap identitas 
dan kepribadian bangsa. Ciri semacam ini digali dari sejarah peradaban 
dan pernik-pernik kehidupan berbagai etnik yang ada.7  

Misi Nasionalisme

Berdasar data-data seperti yang tercermin dalam ketujuh novel A. Hasjmy, 
dapat ditarik beberapa rumusan berkenaan dengan misi atau tujuan 
nasionalisme. Menurut A. Hasjmy, nasionalisme bertujuan mencapai, 
mempertahankan, dan memelihara, serta mengisi kemerdekaan suatu 
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bangsa. Hampir semua novel A. Hasjmy, kecuali MJRD, mengandung 
misi nasionalisme ini. Bagi A. Hasjmy, kemerdekaan adalah upaya 
pembebasan bangsa dari penjajahan bangsa lain. Kemerdekaan itu perlu 
diraih, dibina, dipertahankan, dan dihormati oleh segenap indivividu. 
Selanjutnya, nasionalisme juga bertujuan menegakkan kehidupan 
beragama, yaitu untuk menyampaikan risalah Islam, yang bagi A. Hasjmy 
adalah agama dan negara.8 Misi ini tercermin di dalam hampir semua 
novel yang dikaji, kecuali novel NP dan EGN. Berikutnya, nasionalisme 
bertujuan meraih dan meningkatkan taraf kemakmuran rakyat. Misi 
ini direfleksikannya dalam bentuk pembangunan dunia pertanian dan 
perdagangan. Pengarang berpandangan bahwa kemakmuran bangsa 
dapat dicapai melalui dunia pertanian, tetapi hal ini cukup sulit, kecuali 
apabila bangsa Indonesia menguasai ilmu pertanian, pembentukan 
organisasi tani dan dagang, serta pembinaan kesadaran kepemilikan 
tanah dan usaha antara pribumi dan asing.9  Hal ini disampaikan oleh A. 
Hasjmy melalui novel-novel panjangnya, yaitu MJRD, BCB, SALG, 
dan MJ. Di samping itu, nasionalisme juga bertujuan memperoleh tahap 
pendidikan bangsa.10  Hal ini direfleksikan oleh A. Hasjmy melalui novel 
MJRD, BCB, SALG, MJ, dan TM. Terakhir, nasionalisme bertujuan 
membina demokrasi politik dan mencapai hak politik rakyat.11 Misi ini 
dapat dijumpai dalam semua novel A. Hasjmy. 

9  Meskipun ada pandangan yang mengatakan bahwa tidak ada pengarang dari kelas atas yang mau 
mengubah keadaan agraria Indonesia, pembagian tanah, atau menentang sistem kapitalis (Aveling 
2002:49), ternyata A. Hasjmy memberi perhatian yang saksama terhadap persoalan itu.

10  Para pakar berpandangan bahwa pendidikan secara politik diperlukan bukan hanya untuk menciptakan 
warga negara yang berpendidikan tinggi, melainkan juga untuk mengabsahkan tanggung jawab 
pemerintah (Yeok dalam Puteh 2006). Puteh menyebutkan hal itu dalam ungkapan, “education as an 
instrument of national unity.” 

11  Menurut Connors (2007), demokrasi sering dipahami sebagai sistem pemerintahan yang rakyatnya 
sangat berkuasa. Kekuatan politik terbesar berasal dari rakyat. Rakyat adalah pemilik kekuatan 
politik, rakyat membangun diri sendiri. Demokrasi merupakan hak dan kekuatan rakyat (people) 
dalam memperoleh kedaulatan (sovereignty). Bagi A. Hasjmy, demokrasi tidak memadai jika hanya 
sekadar mencapai hak rakyat dalam kekuasaan dan pemerintahan. Yang terpenting bagi beliau ialah 
hak-hak itu diperoleh dan dimiliki dengan berasas nilai-nilai agama, yaitu Islam. A. Hasjmy sebenarnya 
berkehendak kepada demokrasi yang berasaskan agama, tetapi tidak bermaksud untuk mengembalikan 
sistem teokrasi, di mana ahli agama berkuasa mutlak bagi pihak Tuhan. Yang diperjuangkan oleh A. 
Hasjmy adalah demokrasi yang memberi hak ketuanan kepada rakyat dengan bersandar pada syariat 
Islam. Bagaimanapun, A. Hasjmy juga cenderung mengkritik sistem aristokrasi sebagaimana yang 
dijalankan oleh kaum feodal, dan cenderung kurang setuju dengan demokrasi kapitalis liberal yang 
diamalkan oleh nasionalis Barat atau demokrasi rakyat yang dianut oleh kaum komunis, karena hal 
itu dapat menghambat pemerolehan hak politik rakyat dan bersifat keduniawian saja. A. Hasjmy 
menginginkan rakyat berkuasa berasaskan sistem demokrasi yang mengutamakan konsep kebebasan, 
hak, dan  kesamarataan bagi rakyat serta mendapat keridaan dari Allah. 

8  Kupasan pengarang tentang hubungan sastra dan agama yang mencerminkan pandangan beliau dapat 
dilihat pada Hasjmy Sastra dan Agama (1980) dan Apa Tugas Sastrawan sebagai Khalifah Allah (1984).
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Teknik Penyampaian Nasionalisme

Teknik penyampaian nasionalisme dalam novel-novel A. Hasjmy dapat 
dilihat dalam tabel berikut ini.

Tabel 1
Rangkuman Teknik Penyampaian Nasionalisme dalam Novel A. Hasjmy

Dalam menyampaikan pesan nasionalisme Indonesia, baik doktrin 
maupun misi nasionalisme, A. Hasjmy telah menggunakan teknik-
teknik tertentu, yang tampak pada Tabel 1. Penggunaan kelima teknik 
penyampaian nasionalisme tersebut erat berhubungan dengan latar diri 
A. Hasjmy, baik sebagai pelaku sejarah, politikus, penyair, maupun 
sebagai akademisi. Adapun teknik penyampaian yang sangat dominan 
digunakan oleh A. Hasjmy adalah surat-menyurat dan pidato, yaitu 
dua teknik yang memberi dasar sangat jelas bagi A. Hasjmy dalam 
menyampaikan masalah nasionalisme. Sementara itu, teknik catatan 
harian, penyisipan puisi, dan catatan kaki merupakan teknik yang 
memberi nuansa kesan kekhususan pada ciri novel A. Hasjmy dalam 
kaitannya dengan penyampaian nasionalisme. 

Penyampaian nasionalisme dengan menggunakan teknik surat-
menyurat dijumpai hampir dalam semua novel A. Hasjmy, kecuali 
MJ. Melalui teknik ini, A. Hasjmy menyampaikan banyak persoalan 
berkaitan dengan doktrin nasionalisme seperti kesatuan, yang tercermin 
dalam aspek pengakuan dan pemujaan tanah air; kebebasan, khususnya 
menyangkut kemerdekaan atau antikolonial dan antikelas sosial serta 
penentangan terhadap kaum feodal; identitas dan kepribadian bangsa, 
dan sebagainya. Berkaitan dengan misi nasionalisme, A. Hasjmy juga 
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menyampaikan hal-hal seperti upaya pencapaian kemakmuran rakyat, 
upaya peningkatan kualitas agama, serta upaya pencapaian hak politik 
dan demokrasi rakyat. Pentingnya penggunaan teknik epistolari12 ini 
memberi kesan kesempurnaan terhadap jalan cerita dan penyampaian 
muatan nasionalisme secara signifikan.

Pidato merupakan teknik penyampaian kesan nasionalisme yang 
digunakan dalam hampir semua novel A. Hasjmy, kecuali NP dan 
EGN. Sekitar 87% pidato tersebut berisi unsur nasionalisme Indonesia. 
Pidato-pidato tersebut dapat dipilah menjadi dua kategori: (i) berupa 
penggalan, yaitu penyisipan teks pidato bagian demi bagian dengan 
disertai narasi atau kisahan; (ii) berupa wacana pidato, yaitu penyajian 
isi pidato dalam narasi novel, sedangkan teks pidato itu sendiri tidak 
dimunculkan. Muatan makna pidato-pidato itu meliputi banyak aspek, 
seperti ideologi dan bentuk negara-bangsa, upaya perjuangan melalui 
organisasi pergerakan dan partai politik serta semangat perang, 
penentangan terhadap feodalisme untuk mencapai kesamaan, dan 
dakwah keagaamaan (persaingan Islam—Kristen). 

Catatan harian sebagai teknik penyampaian nasionalisme digunakan 
oleh A. Hasjmy dengan dua alasan. Pertama, melalui catatan harian 
A. Hasjmy menyatakan penanggalan konkret berlaku suatu peristiwa 
berjalan secara kronologis. Hal ini tampak dalam dua karya berkategori 
novel sejarah, yaitu novel NP, yang mengisahkan peristiwa sekitar zaman 
revolusi fizik (1945—1949), zaman bangsa Indonesia mempertahankan 
kemerdekaannya dari agresi Belanda, dan novel TM, yaitu novel yang 
berisi peristiwa sekitar awal kemerdekaan hingga terjadinya peristiwa 
G30S (1945—1965). Kedua, alasan yang berkaitan dengan diri A. 
Hasjmy sebagai pelaku sejarah, yang memungkinkan beliau terbiasa 
dengan penulisan catatan harian. Penggunaan catatan harian sebagai 
teknik penyampaian nasionalisme didapati dalam empat novel A. 
Hasjmy, yaitu BCB, NP, MJ, dan TM. 

Penyisipan puisi sebagai teknik penyampaian nasionalisme digunakan 
oleh A. Hasjmy untuk tiga hal, yaitu untuk melukiskan keindahan alam 
sebagai wujud pemujaan terhadap tanah air, untuk mempersembahkan 
ucapan khas bagi para pahlawan yang ia kagumi sebagai wujud 

12 Kupasan yang bagus tentang epistolari ini atau teknik surat-menyurat, yang disebut juga teknik 
korespondensi, dapat dilihat pada tulisan Lodge (1992) The Art of Fiction: Illustrated from Classic and 
Modern Text. 
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pengagungan patriot bangsa, dan untuk menyatakan ikrar yang berisi 
tekad guna berbakti kepada bangsa dan negara. Puisi dalam novel 
A. Hasjmy dapat dipilah menjadi tiga kategori, yaitu puisi yang 
dimaksudkan sebagai nyanyian, puisi berupa ungkapan atau peribahasa, 
dan puisi berupa sajak. Puisi-puisi itu pun muncul dalam dua posisi, 
yaitu di dalam pengantar novel dan di dalam teks novel. 

A. Hasjmy menggunakan catatan kaki dalam penyampaian banyak 
hal, termasuk sebagai keterangan tambahan yang memuat semangat 
kebangsaan, nasionalisme. Catatan kaki yang merupakan teknik 
penyampaian nasionalisme terlihat dalam dua novel terakhir A. Hasjmy, 
MJ dan TM. Penggunaan teknik tersebut erat berhubungan dengan 
eksistensi A. Hasjmy sebagai tokoh politik atau negarawan yang mulai 
berperanan dalam bidang akademik. 

SIMPULAN

Penelitian ini menyimpulkan bahwa nasionalisme yang termuat dalam 
novel-novel A. Hasjmy ialah nasionalisme Indonesia, yaitu semangat 
kebangsaan yang mendukung negara-bangsa Indonesia. Temuan ini 
memperlihatkan bahwa sebagian penduduk Aceh, termasuk A. Hasjmy, 
tidak begitu mendukung nasionalisme keacehan seperti yang didukung 
oleh gerakan-gerakan pembebasan Aceh. Meskipun demikian, sikap 
keindonesiaan beliau yang bermula dan dipengaruhi oleh semangat 
keacehan, justru memperlihatkan sikap terhadap nasionalisme Indonesia 
yang dilakukan dalam alur sistematik seperti berikut. Pada awalnya, 
A. Hasjmy menunjukkan jati diri individu yang dijadikan tokoh novel 
sebagai pencerminan watak individu etnik di dunia nyata. Kemudian, 
individu itu dikembangkan ke arah perefleksian eksistensi komunitas 
etnik tertentu di kepulauan nusantara, terutama untuk mewakili etnik 
Aceh. Akhirnya, barulah beliau menunjukkan konsep-konsep bangsa 
melalui sikap solidaritas nasional Indonesia. 

Posisi pengarang, A. Hasjmy, dalam konteks nasionalisme Indonesia 
itu ialah sebagai penggagas dan aktivis nasionalis. Hal ini sejalan 
dengan kehidupan nyata beliau. A. Hasjmy telah mengambil peran 
dalam perjuangan dan pergerakan kebangsaan, baik pada zaman 
prakemerdekaan maupun pada zaman pascakemerdekaan Indonesia. 
Dalam konteks Aceh, pendapat atau pandangan A. Hasjmy dalam hal 
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tertentu terlihat berbeda dari pandangan sejumlah tokoh pergerakan 
pembebasan Aceh seperti Daud Beureueh (tokoh DI/TII Aceh)13 atau 
Hasan Di Tiro (tokoh GAM)14. A. Hasjmy selalu mempertimbangkan 
kebangsaan dalam konteks Indonesia, sementara sebagian tokoh 
yang lain lebih memperjuangkan Aceh sebagai wilayah berdaulat 
dan terpisah dari Indonesia. Persamaan pandangan di antara mereka 
terutama terletak pada Islam yang dijadikan dasar pijakan bagi 
pembinaan negara-bangsa. Oleh karena itu, konsep nasionalisme yang 
dianut oleh A. Hasjmy agak bertentangan dengan nasionalisme yang 
dianut oleh pendukung pembebasan Aceh. Hal ini menyebabkan beliau 
menyampaikan doktrin dan misinya secara halus, yaitu melalui teknik 
penulisan yang berbentuk surat, pidato, catatan harian, puisi, dan 
catatan kaki. Temuan ini dapat menjelaskan secara ilmiah bahwa tidak 
semua penduduk Aceh terpengaruh oleh gerakan kemerdekaan untuk 
memisahkan diri dari negara-bangsa Indonesia.

A. Hasjmy menggunakan sejarah sebagai bahan utama novelnya. Narasi 
sejarah digunakan untuk mengangkat ingatan tentang kemajuan yang 
telah dicapai pada masa lampau, dengan aspirasi bagi kebesaran bangsa 
pada masa yang akan datang. Artinya, A. Hasjmy membangkitkan 
kesadaran kebangsaan berdasar memori kolektif masa lalu sekaligus 
menunjukkan langkah-langkah yang dapat mendorong harapan untuk 
masa depan. Dalam kaitan inilah peneliti memperlihatkan bahwa 
teori nasionalisme dari para pakar seperti Anderson, Kohn, Smith, 
atau Breuilly dapat digunakan untuk menganalisis karya-karya A. 
Hasjmy. Teori Anderson (1999) yang berkenaan dengan konsep bahwa 
bangsa adalah komunitas yang direkabayangkan dan karya sastra telah 
mengambil peran dalam pembayangan itu. Anderson juga berprinsip 
bahwa nasionalisme selalu melihat masa silam sekaligus menatap masa 
depan. Sebagai karya sastra, novel-novel A. Hasjmy berperan dalam 
merefleksikan kehidupan komunitas saat karya itu dihasilkan, terutama 
dalam hal doktrin atau pemahaman, sentimen atau  perasaan, dan 
pergerakan kebangsaan yang disebut nasionalisme sebagaimana yang 

13 Antara lain baca Adan (2005), Teugku Muhammad Dawud Beureu-eh: Ulama, Pemimpin dan 
Tokoh Pembaharuan dan El Ibrahimy (1982) Teugku Muhammad Daud Beureueh: Perannya dalam 
Pergolakan di Aceh.

14 Antara lain lihat Thaib (2002), Acheh’s Case: A Historical Study of the National Movement for the 
Independence of Acheh-Sumatra; dan Al Chaidar (1999), Gerakan Aceh Merdeka, Jihad Rakyat Aceh 
Mewujudkan Negara Islam. 
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dikenal dalam pemikiran Kohn (1965), Smith (2001), Breuilly (2005). 
Dengan demikian, secara akademik dapat dibuktikan kebenaran teori 
sosiologi sastra yang melihat bahwa karya sastra merekam realitas 
kehidupan.

Di samping itu, terutama sesuai dengan teori Smith, novel-novel 
A. Hasjmy menunjukkan bahwa kemunculan bangsa  yang modern, 
merupakan sentimen etnik yang tersembunyi dalam sejarah. 
Nasionalisme turut mendorong sentimen etnik itu dalam menata masa 
depan. Dengan demikian, bagi A. Hasjmy nasionalisme merupakan 
gerakan pencarian identitas dan genealogi komunitas kolektif pada masa 
lalu sekaligus pencarian arah kolektif ke masa depan. Bagi A. Hasjmy, 
akar budaya etnik seperti nilai, mitos kepahlawanan, dan simbol-simbol 
etnik lain memiliki peran yang lebih sentral dalam memahami bangsa 
dan semangat kebangsaan. A. Hasjmy menggambarkan nasionalisme 
dengan menunjukkan perbedaan di antara etnik, tetapi sekaligus juga 
menghendaki persatuan mereka, yaitu persatuan ras Melanesia di timur 
(Papua) hingga ras Melayu di barat, yang diandaikan sebagai bangsa 
dan negara bernama Indonesia. Dengan demikian, penelitian ini telah 
memberi sumbangan dalam hal pemahaman karya yang berhubungan 
dengan negara-bangsa.

Penelitian ini dapat memberi kesadaran bahwa ada sebagian komunitas 
Aceh yang dengan temuan-temuan itu mendukung nasionalisme 
Indonesia. Di samping itu, penelitian ini juga dapat meluaskan 
pemahaman dan perspektif tentang hubungan nasionalisme yang 
bersifat keindonesiaan dengan nasionalisme keacehan. 
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PREVENTING THE CLIMATE CRISIS: TESTING 
OUR COMMITMENTS

Al Gore, Our Choice, A Plan to Solve the Climate Crisis, New York: 
Melcher Media, 2009. 415 pages.

by:
Paskal Kleden

Friedrich Ebert Stiftung*

Al Gore received a degree in government from Harvard University in 
1969. Afterwards, he worked as a congressman and as a senator. In 1993 
Gore was elected as the 45th vice president of the United States, and 
served for eight years. On top of all that, he and the Intergovernmental 
Panel on Climate Change (IPCC) were jointly awarded the Nobel Peace 
Price in 2007. That is quite a CV. 

In Our Choice he powerfully argues that we have all the required 
technologies to prevent climate change. The only thing that is lacking 
is political will. The chapters of this book demonstrate Gore’s technical 
understanding of the climate crisis. His explanations cover energy 
sources, living systems, ways to use energy efficiently, the obstacles 
we need to overcome, and a solution of how to effectively address the 
crisis. Shortly said, the readers of this book will be fascinated by Al 
Gore’s knowledge in biology, engineering, economics, demography 
and of course politics.

One aspect that might not commonly be mentioned in a scientific review 
but I believe is unique of this book is the format. The book combines 
text - book style presentations of data with textual explanations of 
complex phenomena. It also includes hundreds of photographs with the 
quality rivaling that of the National Geographic. 
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The challenge of reviewing this book is that it consists of chapters 
covering different topics that can be read individually. Therefore, instead 
of reviewing each of the chapters separately, this review is structured to 
meet the purpose of providing a snapshot of the climate change debate 
and the progresses achieved. I will add perspectives that have not been 
covered in the already extensive explanation of Al Gore. 

For that reason, the review is structured into several different sections. 
The first section explains Gore’s main arguments and the consequences 
of climate change. Why is it crucial for us to reverse the current trends? 
The second part asserts about the options that are currently being 
developed. Some still require technological improvements while others 
only need a political commitment to be widely used. The third part of 
the review looks at the economic side of the coin. What policies have 
been developed, and what can be done at the macro and micro levels? 
The experience from Copenhagen shows that climate change is not 
only a matter of science but also of geopolitics. Therefore, a section 
is devoted to the geopolitical considerations affecting discussions on 
climate change. Without an agreement from China and the United States, 
an effective global agreement to reduce global warming will be held 
captive. The last section looks at the role of Indonesia which has made 
pledges at international forums. Are these commitments comparable to 
the realities on the ground?

***

CLIMATE CHANGE, WHY SHOULD WE CARE?

“If you want to go quickly, go alone; if you want to go far, go together”
- African proverb.

Gore urges us to do both at the same time, because the time is pressing 
to address the climate crisis. The three crises we are currently facing - 
the security crisis, the economic crisis, and the climate crisis - cannot 
be treated as separate pieces. There is one factor that is connecting 
the three, namely our dependency on carbon based fuels. These non 
- renewable resources endanger the world due to their potentials in 
negatively affecting the environment as well as their increasing scarcity 
(Gore 2009: 21) that triggers competition often among countries.
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Al Gore is not alone in this position. In 2007, two Washington DC 
based prominent think - tanks, the Center for Strategic and International 
Studies (CSIS) and the Center for New American Security published 
a joint report titled The Age of Consequences: The Foreign Policy 
and National Security Implications of Global Climate Change, that is 
striking a similar tone.  The authors of the report agree that the scarcity 
of natural resources and their vulnerabilities are closely interlinked. 
As natural resources become sparse they are more likely to become 
terrorist targets aiming at damaging a country’s economy that are 
heavily reliant on those resources (CSIS, New American Security, 2007: 
17). Moreover, the U.S. current account deficit is mainly caused by 
imports of foreign oil. For instance, during the first quarter of 2009 the 
U.S. current account deficit was at USD101.5 billion of which USD46 
billion was due to imports of foreign petroleum and petroleum products 
(Gore 2009: 21), making an oil crisis an economic crisis for the U.S.

Scientists have also warned us of storms such as Hurricane Katrina that 
will become more frequent as climate change becomes more severe 
(Gore 2009: 350). Katrina created human casualties as well as destroyed 
infrastructures. The cost of the damage reached USD80 billion, about 
1.800 people were killed and about 70.000 soldiers were mobilized. 
Something that Council of Foreign Relations (CFR) scholar Joshua 
W. Busby identified as additional burden that spread resources even 
thinner in a time when the United States had to cope with the security 
challenges  in Iraq and Afghanistan (Busby 2007: 1). This shows that 
climate change is threatening even the most powerful countries. 

The danger will even be greater for poorer countries. The Maldives, 
for example, is predicted to be inhabitable by the end of the century. 
In order to raise international awareness of climate change and to 
stimulate progressive discussions in Copenhagen, President Mohammed 
Nasheed conducted a cabinet meeting under water in 2009 (BBC 2009). 
Unfortunately, the immediate results of Copenhagen were far from his 
expectations. 

Africa as whole only contributes to 3 - 4 percent of emissions in 
the world, but the capacities of African countries to respond to the 
changes triggered by climate change are among the weakest in the 
world (Severino 2009). Countries in sub - Saharan Africa are currently 
already under stress due to food shortages, diseases and conflicts. All 
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these can be exacerbated by climate change, and weak governments 
will face difficulties in managing the risks. Quoting Secretary General 
of the United Nations Ban Ki - moon, Gore elucidates that droughts that 
have reduced the water capacity of the Lake Chad triggered massive 
migrations of Chadians into Sudan, placing additional strain on the 
competition for resources in the conflict ridden the and arid land of 
Sudan (Gore 2009: 240). This is the injustice of climate change, it is 
driven by industrialized countries, but affecting developing countries 
most. 

Also, in many poor countries slash - and - burn agricultures pushing into 
forest areas significantly reduce the capacity of forests to absorb CO2 
and lead often to diminishing rainfall which in turn cause freshwater 
shortages (Gore 2009: 231). In 2009, thousands of the population of 
Mexico City did not have access to water due to low levels of rainfall 
during that year. Rising temperatures also reduce the survival capabilities 
of trees. The University of Arizona finds out that due to temperature 
increases trees are more vulnerable during droughts. Furthermore, the 
research of the University of Tel Aviv shows evidence that temperature 
increases are likely to increase the numbers of lightning strikes and thus 
is a potential to increase forest fires  (Gore 2009: 188).

Another dangerous effect of climate change that has not merited sufficient 
attention in Our Choice is the relationship between climate change and 
human health. The first IPCC report in 1991 only meagerly addresses 
this relationship. Yet, the effects of climate change for human health 
has gained more prominent attention these days. Already the second 
IPCC report published in 1996 devotes a whole chapter on this issue. 
The World Health Organization (WHO) asserts that climate change 
can directly affect human health through impacts of thermal stress, or 
death and injuries acquired during floods and storms. At the same time, 
climate change also indirectly threatens human health through vector 
born diseases, water and air quality, as well as food availability (WHO 
2003: 11).  Malaria which has been killing around 1 million people / 
year is predicted to experience a 14 percent increase due to climate 
change in 2030. Moreover, climate change is also projected to double 
the percentage of people at risk from dengue from 30 percent to 60 
percent by 2070 (World Bank 2010: 97). 
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Despite all the above risks, calling for adequate political collective 
will to address climate change will be a challenging task. The Stern 
Review on the Economics of Climate Change a widely quoted report 
commissioned by Sir Nicholas Stern, an academic from the London 
School of Economics (LSE), shows the scientific consensus that the 
increase of greenhouse gases is profoundly influenced by human 
activities (Stern 2006). However, science often has its limitations in 
setting people’s perceptions. Using a polling by the Pew Research Center 
for People & the Press titled “A Deeper Partisan Divide Over Global 
Warming”, Al Gore explains how political affiliations affect people’s 
opinion on climate change. Seventy five percent of Democrats believe 
that humans are causing global warming, whereas only 19 percent of 
Republicans share that opinion (Gore 2009: 352). In conflict ridden 
countries and in poverty stricken areas climate change is also less likely 
to become a priority. The main concern of people will be their day to 
day survival. For politicians, climate change is becoming a more urgent 
issue these days. However, the devastating effects of climate change 
will only be felt in the distant future, beyond the next election cycles. 
This factor significantly reduces the urgency in addressing climate 
change. According to Gore, Hurricane Katrina which wrecked havoc 
in the state of Louisiana did not get the politicians to become more 
sensitive on climate issues (Gore 2009: 350). 

Despite these grim circumstances, Gore provides us with a shimmering 
light of hope. There are technological innovations that will assist us in 
coping with this universal threat. The next section discusses the plus 
and minuses of the currently available options. The question is; will 
they be developed in time to help us and the next generation? 

THE TOOLS IN OUR HANDS

Renewable energy options must be explored because currently the 
world is relying on the same basket of fossil energy. Oil especially, is 
located only in a number of pockets in the world. A disruption in one 
area could destabilize overall supply. In addition, the volatility of oil 
prices makes it difficult to conduct long term planning. Oil went from 
USD147 / barrel in 2007 to only USD33 / barrel in 2008 (The New York 
Times March 25 2010). Luckily some new options are available.
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Generally speaking, renewable sources of energies will be cheaper than 
our main current sources because of three reasons (Gore 2009: 58) 

• Once the required infrastructure is available, the fuel will be available 
for free. Unlike non - renewable energy sources such as oil and coal, 
wind and sunlight will always be available for us.

• The technologies to tap into alternative energy sources are still in 
development. Therefore, it is very likely that they will become more 
efficient in the future.

• Once there is an effective global commitment to shift toward renewable 
energy, the volume of production will automatically reduce their costs. 

Writing in Foreign Affairs, S. Julio Friedman and Thomas Homer - 
Dixon argue that energy efficiency will never be sufficient in helping 
us dealing with our energy needs, because efficiency has increased only 
by two percent annually over the last 20 years while global economic 
growth has grown over 3 percent (Friedman & Homer - Dixon 2004: 
74). But, precisely for this reason, we cannot afford to rely solely on 
energy efficiency, but must go the long road of exploring renewable 
energy sources. 

Solar power. Until today, oil, coal and natural gas still contributes to 
86.5 percent of our energy source. All the energy that is contained in 
all the oil, coal and gas supplies in the world are comparable to the 
energy that the world receives from the sun in only 50 days. However, 
there are basically two main problems for solar power. First, it is facing 
what Gore calls as the “intermittency problem”. Despite the fact that the 
energy is available for free, it is not available at all times. Sunlight is 
not available during the night, and clouds during the days are limiting 
the electricity produced from solar power, making it a challenge even 
for Jakarta to be exclusively reliable on solar power. The challenge will 
intensify if we look at the degree of sunlight that cities such as New 
York, London, Moscow and Tokyo receive. Solar panels are used to 
capture sunlight and to turn it into energy. However, each square meter 
of panel only receive a little power every day. To power Tokyo solely 
from solar energy would require an area as huge as the Honshu islands 
to be covered with photovoltaic cells (Friedman & Homer - Dixon 
2004: 77).
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In his book Gore pointed us towards a technology development in solar 
power that must be appreciated. Nowadays, there are two different 
methods for creating electricity from sunlight. The first method is 
known as concentrated solar thermal (CST). Here, sunlight is used to 
heat liquids which turn to steam and move electricity generators. CST 
plants are huge and need a large installation of steel, glass and concrete. 
The second method is known as photovoltaic (PV). The energy in the 
sun’s photons will set free electrons in the PV cells creating an electrical 
current leaving the PV cell. As mentioned above, CST needs a lot of 
materials which are not available in huge stocks. The costs of PVs, 
alternatively, which are made from silicon, the most profuse substance 
on earth after oxygen, are less likely to decrease when production is 
scaled up. Gore also explains that doubling the production volume of 
PVs has led to a decrease of 20 percent in its cost. Photovoltaic cells 
can also be deplored on roof tops to produce electricity for homes. It 
can become especially effective if combined with “net metering” that 
allows people to sell electricity to power grids at a time when electricity 
is not needed. The Paul VI audience hall in the Vatican is one of the 
buildings today that use PVs as one of their electricity source. 

Gore further explains that the intermittency problem of solar energy 
can be mitigated by creating a national smart grid that compensates lost 
energies from minimal sunlight by solar energies in brighter places. 
However, solar energy is still expensive. Consecutively, costs can only be 
reduced through government policies that compensates for the difference 
in cost between solar energy and fossil fuel. California, for instance, 
under the leadership of Arnold Schwarzenegger has promulgated laws 
that require buildings to obtain their energy from renewable sources. 
China and Taiwan are beginning to build competence as a PV producer. 

Wind. Windmills, the trade mark of the Netherlands, are utilizing on 
the wind to grind wheat. Today wind is utilized to produce electricity.  
The development of wind technology began in 1973 and 1979 when oil 
prices hiked.  

“Wind farms” the term used to describe an area filled with giant towers 
(45 to 105 meters) equipped with three giant blades (27 to 45 meters), 
a rotor and an electric generator can be seen in a number of areas in the 
United States and Europe.  Areas where the wind blows at over 15 miles 
/ hour are the most suitable ones for wind farms. 
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The technical challenge for wind technology is that the best places 
to get a strong wind are usually far from population areas. The most 
wind farms are still located on land. However, there are efforts to shift 
towards offshore locations, because on the flat surfaces of the oceans, 
the wind can blow unhindered. Windmills can also be placed above oil 
platforms creating additional sources of energy. Transmission cables 
are used to carry the electricity back on land. It turns out that they are 
quite inexpensive and countries like United Kingdom, Ireland, the 
Netherlands, Denmark, Sweden and China are nowadays relying on 
offshore wind as an alternative renewable energy source. Yet, like solar 
power, windmills are also facing the intermittency problem. Lack of 
wind leads to lack of electricity.

Geothermal. U.S. Secretary of Energy Stephen Chu asserts that 
geothermal energy is “effectively unlimited”. Yet, as compared to solar 
and wind, geothermal energy is still the least understood. In general, 
people still have the perception that geothermal energy is only available 
in specific locations where hot water bubbles spring to the surface. Gore 
compares this phenomenon with the past when people believed that coal 
and oil were only available in the small volume that could be found at 
the earth surface. The UN World Energy Assessment Report elucidates 
that the energy from geothermal resource is equal to 280.000 times the 
annual consumption of primary energy in the world. 

Unlike wind and solar, geothermal energy does not have an intermittency 
problem. Once the plant is in place, the energy will be available all 
the time. It also does not create CO2 emissions like fossil fuels. The 
best locations for geothermal power point is the “Ring of Fire” which 
stresses from the eastern coast of New Zealand to Samoa, Papua New 
Guinea, Indonesia, Philippines, Japan, North America, Central America 
and the western part of South America. Another suitable spot is the 
where the heat from the magma in the earth mantle finds its way to the 
surface as is the case in the Yellowstone National Park (Gore 2009: 98). 

Geothermal sites usually have a sufficient amount of water underground 
and permeable rocks where the water could circulate and absorb heat. 
The energy is drawn from hot water or hot steam. Recent developments 
in technology enable us now to exploit energy from sites with less 
water. The new technology is known as Enhanced Geothermal Systems 
(EGS).  Water is pumped into the earth and returns as hot steam or 
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very hot water which can be used to move turbines to create electricity. 
However, special care needs to be given to the drilling process. A 
company that tried to tap into geothermal energy caused an earthquake 
at the scale of 3.4 in Basel, Switzerland. 

Despite being located on the Ring of Fire, Indonesia is behind in 
geothermal energy. Exploration of geothermal energy was initiated 
in 1972 through the cooperation between Pertamina, the French, and 
the New Zealand government. The ITB elucidates that geothermal 
explorations require a high level of funding and contain a high degree 
of risks. In order to be profitable, the site must be able to create steam 
for 25 - 30 years. The electricity must also be transferred to consumers 
which would need additional installations. The Indonesian government 
has made commitments to scale up geothermal energy from 807 MWe 
in 2005 to 9500 MWe in 2025 (ITB 2008: 14). 

Biofuel. This is probably the most popular, yet at the same time the most 
controversial renewable energy source. The U.S. army, for example, is 
now testing an F/A -18 aircraft that is running on biofuels which is 
considered to be 4 percent more efficient (The New York Times, March 
25 2010). At the same time protests from the civil society are occurring 
because the growing need for biofuel is impinging on the land rights 
and food security of the poor (The New York Times, April 5 2010).

Is biofuel really that effective in preventing climate change? Al Gore 
answers a very crucial question in regards to biofuels. He asserts that 
“full life cycle analyses are necessary to accurately determine which 
approaches are truly beneficial in solving the climate crisis” (Gore 
2009: 114). He further explains that although biomass is renewable, 
- because the energy stored in plants is derived from sunlight, and the 
plant can always be replaced by another - the process of transforming a 
plant into energy often requires nonrenewable fossil fuel. 

Contrary to popular believe, biofuel still has a number of weaknesses. 
The first generation of ethanol (one of the biofuels) is created by 
converting corn, palm oil, soy and other food crops. The diversions of 
cropland from food production to biofuel production have led to the 
increase of food prices. This diversion has exacerbated the effects of the 
prolonged drought in Australia which reduced a considerable amount 
from the world’s food production. Water provision is another challenge. 
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In the refining process, one gallon of ethanol requires four gallons of 
water which is more required than the refining process of gasoline 
where only one and a half gallon of water is needed (Gore 2009: 120). 
Though corn plantations in the U.S. traditionally use rain water, the 
increase of production of biofuel has led to expansions into other areas 
making water provision for ethanol production a challenge. 

Fortunately, the next generation of biofuel is within our grasp. Instead 
of food crop based it will be based on perennial grasses such as the 
switchgrass and the miscanthus, thus, reducing the strain on food prices. 
Using switchgrass has the benefit that regular harvesting of switchgrass 
increases the soil’s sequestration of carbon. Moreover, unlike food 
crop, the second generation biofuel does not require petroleum based 
fertilizer and so is more effective in reducing climate change.

Carbon capture and sequestration (CCS). The basic idea of CCS is to 
capture CO2 in the atmosphere and to store it deep underground or at 
the bottom of the ocean. However, a technical obstacle looms. Until 
today, scientists are not yet sure about the most appropriate locations 
for storing CO2. They are also uncertain about the level of CO2 that 
can be stored underground. Gore describes that if all CO2 produced 
by coal electricity plants in the U.S. would be captured and turned into 
liquid forms to be stored in repositories, the volume would be equal 
to 30 million barrels of oil per day, or equivalent to three times the 
daily imports of oil by the U.S.. At the same time he warns that CCS 
technology is still in its formative stage. Therefore, people must be 
cautious about oil companies making the claim that CCS will be widely 
available in the near future. Often, this information is only used to build 
opinion that there is already a way to mitigate the risks of burning fossil 
fuels. 

Public opposition is another obstacle that CCS projects must deal with. 
In the Netherlands a site for CCS has been blocked due to protests from 
people in the vicinity. The town council considered that the site is one of 
the most populated areas in the Netherlands, and thus the ExxonMobile 
- Royal Dutch Shell joint venture has been put on a hold. 

Since CCS is a relatively recent initiative, it often still lacks a robust 
legal component. A paper by Harvard University explains that from 
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19 CCS sites, 11 have legal issues. Projects with the capacity between 
2.000 - 10.000 tons and above 10.000 tons of injected CO2 are dealing 
with some sort of legal barrier. A project in Thornton, California for 
instance was not able to ensure that the injected CO2 is not violating 
the boundaries of the site (Hart 2009: 19). Beating the technical, legal 
and public opinion barrier will be crucial if CCS should play a major 
role in reducing CO2.

Nuclear power. Compared per pound, uranium contains 3 million more 
energy than coal. Therefore, the idea of using uranium as a source of 
energy was attractive in the past. Nevertheless, citing an MIT study 
Gore explains that it is improbable that nuclear power will be a source 
of energy to replace fossil fuels.

Generally speaking, public opinion on nuclear power is often negatively 
shaped by the experiences of the Three Miles Island in Pennsylvania, 
and the Chernobyl accident in 1986.  Also, there are still disputes about 
the storages of nuclear wastes that are going to be dangerous for the 
next thousands of years (Gore 2009: 155). 

There are other issues that are more technical faced by the nuclear 
industry. The cost for building a nuclear plant has increased dramatically. 
In the 1970s, it would cost USD400 million to build a plant, today the 
necessary cost is around USD4 billion. The cost for building a nuclear 
plant is increasing at a rate of 15 percent per annum. The length of time 
for regulatory approval for building a nuclear plant also adds to the 
costs of building a nuclear plant. The decline in nuclear power is also 
disencouraging engineers to have a career in this sector. In the U.S., 
about a third of engineers will retire by 2012, making a transfer and 
production of knowledge in the nuclear industry a challenge. 

Pessimism is affecting the whole spectrum of the nuclear industry. 
Suppliers are unwilling to manufacture parts unless there is a demand. 
Utilities will not purchase parts unless investors are ready with the 
funding. But, investors are also hesitant to provide funding if there is a 
short of supplies in the market which could lead to a postponement of 
the whole process as well as increased prices. Lack of standardization 
among reactors is another impediment which has added to the cost and 
effectiveness of maintenance. 
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Should more energy be provided through nuclear power, more nuclear 
reactors must be build.  But, in addition to the above mentioned 
reasons, the world’s ability to process and mine uranium is also still 
very limited. Some proponents of nuclear power have offered the 
option of reprocessing spent fuel to create new supplies. Yet, this option 
too has led to another hindrance, namely proliferation. Reprocessing 
will increase the availability of uranium which can be acquired to build 
nuclear weapons. Graham Allison, an expert on nuclear proliferation 
and terrorism from Harvard warns that unless safeguards are improved, 
the probability for terrorists to detonate a nuclear weapon in a U.S city 
will reach 50 percent in the next 10 years.

Lastly, not every country will have access to nuclear technology. The 
recent U.S - India nuclear deal was considered highly controversial 
since India is not a member of the Nuclear Non - Proliferation Treaty. 
Therefore, nuclear power is unlikely to play a major role as our 
renewable energy source.

“A bad workman blames his tools”, a proverb says. By reading Gore’s 
explanations about our options in reducing climate change, we can 
conclude that Al Gore is definitely not a bad workman. He realizes that 
a lot of technologies would need improvements in order to be more 
efficient and to fully utilize renewable energy sources, yet for him the 
glass is more than half full. 

SUSTAINABLE ECONOMICSECONOMIES

“It’s the economy stupid” says a reminder on the wall of Bill Clinton’s 
office during the 1992 campaign. The economy has been the epicentrum 
of political debates between socialism and capitalism (Heywood 2002:  
177), and because climate change is political, it is not exempt from the 
influence of economics. The cost of stabilizing CO2 emissions (CO2e) 
at 500 - 550 part per million (ppm) is estimated to be at 1 percent of GDP 
in 2050 (Stern 2006), a cost that is not cheap but should be affordable. 
The Copenhagen commitment stipulates that USD30 billion should be 
made available in the period 2010 - 2012 for adaptation and mitigation 
measures. A number that seems trivial compared to the hundreds of 
billions spent to save the banks from the U.S depression (Stiglitz 2010).
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The economics of climate change is explained in Chapter 15 of the 
book. Gore shares the opinion of Sir Nicholas Stern, that climate change 
is the greatest market failure in history. This failure must be fixed and 
governments have allocated resources to cope with the dangers of 
climate change. But, Gore’s powerful point is that to make climate 
change prevention a sustainable effort, there must be a paradigm shift 
in the economy that takes into considerations the environment. Only the 
market will provide sufficient resources for mitigation and adaptation. 
Don J. Melnick, a conservation biology professor at Columbia 
University asserts, “We can’t get money into funds for starving children 
and people with AIDS. So getting money for trees is complete fantasy” 
(CFR 2009). The market will touch every aspect of climate change, 
from carbon tax, cap - and - trade system, the carbon market and many 
more.

So, the questions are: (1) what are the driving forces of emissions in the 
current market? (2) how do we utilize our economic tools to deal with 
these factors?  In answering the first question, Gore points at fundamental 
flaws in our economies. Pollutions that create severe environmental 
damage are often merely treated as negative “externalities”. He 
ironically asserts that the odorless and invisibility of CO2 has made 
it also undetectable to market calculations. We have taken for granted 
the fact that we are dumping 90 million tons of CO2 every hour in the 
atmosphere. 

The Gross Domestic Product (GDP) he explains is another impediment 
in calculating the costs. The GDP which was invented around the 1930s 
takes into considerations produced goods and services, and capital goods, 
yet neglecting environmental costs and human resources. Therefore, the 
GDP is an inadequate tool to measure human well - being. If we have a 
price on carbon, this externality will be more visible to the market and 
will be taken more seriously in our economic decision making. 

The environmental bubble the author argues is comparable to the 
subprime mortgage bubble that threatened the U.S. and many other 
countries about two years ago. In the mortgage bubble, for decades the 
market has accepted bad mortgages which are collected and sold as 
securities. What recently occurred was that the market suddenly realized 
that securities with triple - A ratings are actually bad mortgages. In the 
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environmental bubble, people has not yet realized about the toxic assets 
behind their economic transactions (Gore 2009: 330). Repeatedly, 
we also have failed to calculate the full cost of using fossil fuels. For 
instance, the expenditures for the U.S. military guarding the Persian 
Gulf are not calculated in the price of oil. 

Furthermore, Gore also points to the attitude of current markets that 
emphasized on short term interests. In the 1950s, people have the 
tendency to hold to their bonds for seven years. Today people only keep 
their bonds for about six months. Many experts explained that most of a 
corporation’s true value is determined within five to seven years. Thus, 
the six months holding period today shows that investors have other 
motivations in mind than investing in a good company. 

Lastly, vested interest by governments and oil companies have build 
opposition towards the development of renewable energies. The bloc 
of countries known as the Organization of the Petroleum Exporting 
Countries (OPEC) has the interest of controlling oil production and thus 
influencing a higher price of oil, and at the same time is also strategically 
utilizing their funds to influence decisions in the West that supports the 
development of technologies for renewable energies. Combined with 
the power of the oil lobby in each country, this interest group is quite 
powerful in influencing political decisions. 

The second question is more complicated to answer, because what 
is expected from us is to reduce global emissions while at the same 
time maintaining the level of economic growth. The McKinsey Global 
Institute, the research arm of McKinsey the consulting company, is 
reaching the same conclusion as Gore. Both agreed that with a role 
from governments and businesses these dual goals are achievable. 
McKinsey in an earlier report recommends that governments must 
create incentives which reward energy efficiency. Governments must 
also cut energy subsidies that hamper efficiency (Farrell et.al, February 
2008: 25). Still, this is easier said than done, since the popularity of an 
incumbent government often depends on the price of energy, especially 
on the price of oil. 

Gore and McKinsey also have their differences. Being a politician Gore 
focuses more on policy measures and macro economics to counter 
climate change whereas McKinsey having the experience of consulting 
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companies also touched on the micro processes required to reduce CO2 
such as innovations at the company level and consumer behavior. 

The McKinsey report argues that in order to reduce emission and 
maintaining the level of economic growth we must improve carbon 
productivity, a concept that stresses on the amount of GDP produced 
per unit of CO2e (Beinhocker et.al, June 2008: 4). In our history, we 
have the experience of increasing productivity. During the Industrial 
Revolution, labor productivity in the U.S. increased ten times from 
1830 to 1955. Carbon productivity is comparable to labor productivity 
if the instruments are in place.

What are the instruments? The first element for improving productivity 
is innovation. Henry’s Ford innovation, the T - assembly line 
revolutionized the way people work and boosted productivity to a new 
level. The second component is the regulatory environment created 
through government policies. The U.S. government improved property 
rights, and thus enabled businesses to make long term planning. 
Consumer rights were also protected, ensuring people of the products 
they buy, and thus creating more demand (Beinhocker et.al, June 2008: 
13). 

Approaching the issue of climate change from the perspective of business, 
McKinsey also points to the behavior of managers of consumers. Though 
not seating at the negotiation table at UN international meetings, they 
are a key player in limiting global CO2 emissions. The report cites the 
case of laundry detergents which sales are determined by shelf - space 
and consumers’ perception of the product’s value. Detergent companies 
have therefore the motivation to mix detergents with “fillers”, 
ingredients with no cleaning functions which increase the size and make 
the packaging look bigger. Concentrated detergents without fillers are 
predicted to have 20 percent lower CO2 emissions due to their reduced 
weight making transportation lighter thus saving gasoline and materials 
through a smaller packaging. Wall - Mart has made commitments to sell 
concentrated detergents only and will so save more than 400 gallons of 
water, 125 million pounds of cardboard, 95 million pounds of plastic 
resin and additional energies needed to transport and manufacture the 
materials (Beinhocker et.al, June 2008 : 36). 

Consumer behavior merits a special attention because it has succeeded 
to some extent in keeping the environment at a balance. Naomi Klein 
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hinted at another strategy in enforcing environmental sensitivity, 
namely boycott. In 1995, Shell intended to sink its oil - storage platform 
known as Brent Spar in the bottom of the Atlantic Ocean near Scotland. 
However, boycotts of Shell products in Germany, Britain, Denmark and 
Austria forced Shell to finally dispose Brent Spar on land (Klein 2000: 
380 - 382).

Lastly, the carbon tax as well as the cap - and - trade system merit 
special attention because they have become the most well known 
economic tools for reducing CO2 emissions. The carbon tax is an 
instrument under which parties must pay a fixed fee to the government 
for each ton of disposed greenhouse gas. The cap - and - trade system 
is a scheme where the government issues a certain number of permits 
which are distributed among entities. These permits are tradable, and 
so more effective companies are able to sell their remaining permits to 
others. Support for these two instruments is divided into two camps. 
Environmental advocates usually prefer the cap - and - trade system 
since it gives a limit to the level of emission that a country can emit. 
Economists usually prefer the carbon tax since it would be easier for 
companies to integrate it into their planning (Pataki, Vilcak, Levy 2008: 
35). Gore is the position that both measures must be implemented. 
Sweden, the most successful country in reducing CO2 emissions is 
currently implementing both approaches successfully. Yet, as will be 
seen on the section on forests, reducing CO2 emissions will be hard 
for developing countries because of the absence of the necessary 
infrastructure. 

When in the past socialism saved capitalism from its demise by 
making the necessary revisions to the system, today the task falls on 
environmentally friendly technologies and approaches. As Gore puts it 
“we need to return to a more sustainable capitalism.”

THE DOMESTIC AND INTERNATIONAL POLITICS OF CLIMATE CHANGE

Al Gore focuses on domestic politics and the efforts by the oil lobby in 
the U.S. to influence the policy process to their own benefit. However, 
international politics and competition among countries is another factor 
holding sway over international agreements. Therefore, this section will 
explore the domestic and international impediments for climate change. 
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In an interview with the CFR, Harvard environmental economist Robert 
Stavins points on the fact that until today the Obama administration 
lacks a climate bill. Climate change priorities are in conflict with energy 
security policy. Recently Obama has declared that in order to ensure 
energy security for the United States, he is going to support more 
offshore drilling and natural gas, a policy that is rational from an energy 
standpoint, but nonsensical from an environmental perspective. Stavins 
argues that under current circumstances the U.S. will not be able to 
meet its 17 percent reduction from 2005 levels in 2020 as is affirmed in 
the Copenhagen agreement (Stavins 2010). 

National interests often trumps international agreements, and the 
examples are many. Clinton for instance signed the Kyoto Protocol in 
order to be able to sit on the negotiating table with other countries, 
but did not submit the Protocol to the Senate to be ratified.  The U.S. 
argument was in the position that it did not want to agree on mandatory 
emission limits if India, China and other countries do not share the same 
responsibility (The New York Times 2009), because the Kyoto Protocol 
only stipulates emission targets for developed countries (known as 
Annex I countries in the Protocol). 

In chapter 16 of Our Choice Al Gore mainly emphasizes the 
disinformation spread by the oil lobby on the scientific findings of 
climate change. The intensity of the oil lobby can be seen from the 
USD90 million that was spent in 2008 for climate lobbying. In addition, 
each member of the House and Senate must deal now with an average 
of four climate lobbyist. Similar to the tobacco industry in the past 
which was trying to spread confusion on the medical consensus that 
smoking is dangerous for health, the oil lobby now is trying to create 
the perception that climate change is not occurring, or even if it occurs, 
there is nothing to be done about it. In 2007, ExxonMobil offered 
USD10.000 for every paper that was able to dispute the findings of 
climate science. Yet, papers produced by the deniers are usually far 
from the truth because they are not published in peer reviewed journals. 
The Royal Society of London publicly requested ExxonMobil to stop 
their black campaign against climate science. A study by Dr. Naomi 
Oreskes at the University of California, San Diego reviewed all paper 
in the last 10 years on global warming. All of the 928 reviewed papers 
do not dispute the truth of climate science (Gore 2009:  360).
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The oil lobby had a stark influence during the government of George 
W. Bush. Bringing in Philip A. Cooney, a climate science denier from 
the American Petroleum Institute to take care of climate policies in the 
White House, the administration managed to edit government reports in 
a way that were lenient towards the oil industry.

If domestic politics is hampered by vested interest, how does the 
debate look like at the international level? Discussions on climate 
change will only move forward if both China and the United States are 
willing to make concessions. China has been reluctant especially on the 
monitoring of emissions within their country, considering this as foreign 
intervention into their national sovereignties. China’s reluctance is one 
of the impediments in finalizing the climate bill in the U.S. (Friedman 
2010) since the U.S wants verifiable measures from China. The United 
States on the other hand, must also deal with its legacy of distrust since 
it has not signed a binding agreement that restricts its emissions for a 
long time. 

The situation at the international level is at best mixed. Experts have 
expressed disappointments towards the Copenhagen accord. “The 
expectation went from sky high to rock bottom”, CFR’s Michael Levy 
asserts (Levy 2010). On the deadline of January 31, only 55 out of 
194 countries have submitted the national action plans to curb global 
warming. Is a sustainable future beyond our grips? 

Fortunately, there are some delightful developments. According to 
the Forest Transition Theory (CIFOR 2008: 104) only countries in 
their initial stages of developments have a declining forest level. 
Industrializing countries like China and India are increasing their 
level of forests. China has also received a significant amount of Clean 
Development Mechanisms (CDM) projects from developed countries. 
China is currently in the forefront of aforestation and reforestation 
programs. It has planted 2.5 times more trees in the past years than 
the rest of the world combined. Moreover, China is also investing 
USD440 billion in clean energy technology. The Obama - Hu meetings 
in Washington this year seems to have created an atmosphere for more 
constructive discussions (Friedman 2010). 

The recent economic crisis was suspected to create a “climate change 
realism” (Haas 2009) where the U.S. and developing countries were 
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going to cling on to their economic growths at the expense of reducing 
global warming. Yet, the picture looks much better for us. The economic 
stimulus given by the United States, for instance, was targeted to create 
“green jobs” (Gore 2009: 319). We can conclude auspiciously that the 
picture is not as bleak as some of us would think. 

INDONESIA: HOLDING ON TO THE PRESIDENT’S WORDS

Nusa Dua, Bali, December 2007. Discussions on the Bali Road Map 
met a deadlock and President Yudhoyono gave a speech that was 
appreciated with a standing ovation by the international audience. “The 
world is watching. I beg you: DO NOT let them down”, he concluded 
(Djalal 2008: 361). Hopefully, Indonesia is not letting the world down. 

Chapter 9 of Our Choice speaks about forests and deforestation. If I 
have to cherry - pick one chapter in this book that is most useful for 
Indonesia, this chapter would be it. Sixty percent of deforestation in the 
world is occurring in two countries, Brazil and Indonesia. Chief amongst 
the cause for deforestation is slash - and - burn agriculture (Gore 2009: 
172) that converts forest into areas for plantation agricultures, cattle 
ranches and subsistence farming. Gore warns that deforestation in 
Indonesia can even be more treacherous than the other one occurring 
in Brazil, because despite the faster pace of deforestation in Brazil, 
Indonesian forests have carbon - rich peatlands that emit huge numbers 
of CO2 when put on fire, causing Indonesia to emit twice as much CO2. 

Forests have two main functions, sequestrating CO2 and preserving 
biodiversity. These “ecosystem services” that forest are providing us 
have the effects of reducing extreme temperatures, reduce soil erosions, 
supply clean water, prevent desertification, provide a habitat for wild 
life, and many more. Gore asserts that protecting and increasing the 
percentage of forests would depend on governance issues such as 
tackling corruption and improving law enforcements to reduce the 
degree of illegal logging and land clearing.

Gore elucidates that criticisms from developing countries today are 
based on the fact that North America and Europe already had their 
chances in deforesting their own territories in order to feed energy into 
the economic growth. Yet, they are demanding today that developing 
countries maintain their forest. Some sort of compensation must 
be hammered out to bridge the diverging interests. In the long run, 



216 | Masyarakat Indonesia

compensating countries for maintaining their forests areas to reduce 
global emissions can be done by linking their carbon abatement level 
to global carbon markets like the European Union Carbon Trading 
Schemes or to the U.S. carbon market. Though the problem is quite 
clear cut, compensating developing countries to maintain their forests 
face some technical impediments as Indonesia’s experience shows.

Should Indonesia receive compensations from other parties for reducing 
the world’s CO2 level, then buyers would like to know about the level 
of abatement received. The mechanism for this process is known as 
Reductions of Emissions from Deforestation and Forest Degradation - 
plus (REDD +) and is stipulated in the Copenhagen accord. The + sign 
designates the “enhancement of forest carbon stock” (Angelsen, ed. 
2009: 2) which is not emphasized very much by Gore, but luckily is the 
central research competence of the Bogor based Center for International 
Forestry Research (CIFOR). The problem is that the monitoring, 
reporting and verification (MRV) process which determines the level of 
CO2 abatement turns out to be quite complicated.

The first impediment is the cost. Experts agreed that to reduce 
deforestation up to 50 percent of its current level would require funding 
for compensation between USD17.2 billion USD28 billion annually 
(Angelsen, ed. 2008: 25) which can be provided from private sources as 
well as government aid. Current official development assistance (ODA) 
level for REDD + however is only USD2 billion. 

This financing gap can be reduced once all the MRV mechanisms are in 
place and Indonesia is integrated into the world’s carbon market. This 
leads us to the second barrier for REDD +, namely the upfront costs 
for MRVs which include among others cost for training, for estimating 
the total carbon cost, and ensuring that there are as little leakages as 
possible from REDD +. Leakages can occur for instance when plot 
A is compensated for delivering REDD + purposes but plot B which 
was a forest area is converted for farming purposes. Preventing global 
leakage is even a harder challenge. The Ecuadorian government once 
made a proposal known as the Yasuni proposal where the international 
community was requested to provide an annual sum of USD350 million 
over a 20 years period to compensate Ecuador for not utilizing the oil 
reserves below their Yasuni national park. Though realistic at first 
glance, it is unlikely that global CO2 emission is significantly reduced 
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from this effort, because global demand for energy is highly inelastic 
and oil will be extracted elsewhere to compensate for that demand 
(Angelsen, ed. 2008: 71). Looking at the litany of literatures on REDD 
+, I am clearly simplifying the complexities. 

In addition, REDD + cannot be separated from good governance and 
anti - corruption measures. In a country where the level of corruption is 
low, REDD + is more likely to succeed.  Indonesia had a Reforestation 
Fund established in 1989 under the New Order. The main idea is to 
provide funds for reforestation activities and rehabilitating forests 
affected by timbering activities. However, in practice, the funds were 
distributed by the Ministry of Forestry to logging companies with 
political connections. They in turn marked up costs and overstated 
replanted areas to secure more funding from the government. Usually 
they then provided kick backs to government officials for their services 
(Barr, Dermawan, Purnomo, Komarrudin 2010). 

The overall problem for Indonesia is reduced but not solved entirely 
after the funds were transferred to the Ministry of Finance. Indonesia 
is still dealing with conflicting policies. On one hand, Indonesia calls 
for the tripling of plant oil plantations by 2020 (Gore 2009: 175); on 
the other hand, President Yudhoyono submittend a letter to the UN last 
January, stating that Indonesia is willing to cut emissions by 26 percent 
in 2020 (The Jakarta Post, 6 March 2010). Therefore, the seriousness 
of the President’s applauded pledges three years ago in Bali remain to 
be seen. 

CONCLUSION

Gore’s reflection and technical understanding of the issue is the main 
strength of the book. Combined with marvelous photographs, pictures, 
and data, the book will significantly contribute to the climate change 
debate. Beginners will enjoy an introduction to the various aspects of 
climate change, while experts will have the chance to dispute the data 
and arguments of the book. If there is a weakness to the book, perhaps it 
is the lifestyle of the author himself. Critics have emphasized on Gore’s 
electricity spending reaching $30,000 in 2006. His 20 room house 
in Nashville, Tennessee consumed more than 20 times the average 
electricity used by a US citizen (ABC, 2007). 
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Gore 

Back to the book, Gore concludes that the greatest achievement in all 
efforts preventing global warming is the change of minds occurring, 
especially among the young generation. Transferring the courage 
and knowledge to change current patterns that are detrimental to our 
environment is the main goal of this book. The recent economic crisis 
did not slow endeavors in fighting the climate crisis. Contrary, new 
chances for jobs are created in the fields of environmentally friendly 
technologies. In international relations, the U.S. - China tensions abates 
at some level. 

The pundits of climate deniers will continue conducting their concerted 
efforts in spreading wrong information about climate science. But 
the current Zeitgeist is on the environment’s side. As architects begin 
developing zero - carbon buildings and consumers pick environmentally 
friendly products, we are giving the next generation a chance to enjoy 
the state of nature we are enjoying today. 

From an academic perspective, there is also much hope. Climate change 
has gone beyond the disciplines of biology or environmental engineering. 
It has become an object of analysis in many other disciplines such as 
economics or international affairs. Recently, climate change has entered 
the field of anthropology. Human adaptations with climate change will 
concern much cultural factors and this is the intersection between 
anthropology and climate change (Create & Nuttall, eds, 2009). 

Sometimes global warming is positively affecting our culture. 
Supermarkets in Indonesia today are asking buyers whether they need 
a plastic bag or whether they need the bill to be printed. Communities 
such as bike to work are reducing traffic jams in our cities, and our 
president President has made international pledges of reducing CO2. 
In other words we are not escaping this Zeitgeist. The change of minds 
that Gore wants to achieve is already taking place. Currently our 
commitments are still being tested, but no worries Mr. Vice President, 
we are half way there. Hopefully you are with us.
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PENDAHULUAN

Banyak ilmuwan telah berbicara tentang implikasi positf dan negatif  
modernisasi maupun globalisasi. Jurgen Habermas (1984: 236-
239) mengemukakan bahwa   modernisasi di Barat lebih banyak 
berlangsung di ranah  kerja,  tetapi belum berlangsung di ranah dunia 
kehidupan (Lebenswelt). Dunia global cepat terwujud berkat proyek 
modernisasi yang pada dasarnya dimajukan oleh perkembangan ilmu 
pengetahuan (ilmu pasti dan alam)  dan teknologi yang begitu cepat. 
Sebagaimana digambarkan oleh  Anthony Giddens (2000: xii) bahwa  
dunia yang sekarang kita huni merupakan resultan dari empat gugus 
institusi, yaitu industrialisasi, kapitalisme, militer dan pengawasan. 
Salah satu implikasinya adalah terdesaknya dunia kehidupan dengan 
nilai-nilainya  oleh kemajuan ilmu pengetahuan dan teknologi beserta  
produk-produknya yang sangat bermanfaat bagi manusia (misalnya  
alat kedokteran), dan juga oleh  kultur politik, seperti disinggung dalam 
buku Ranah-Ranah Kebudayaan yang ditulis oleh Mudji Sutrisno. 
Perkembangan ilmu pengetahuan dan teknologi selalu dimanfaatkan 
oleh  perusahaan untuk meningkatkan jumlah produknya,  kemudian 
teknologi baru tercipta lagi dari kemajuan ilmu pengetahuan,  begitu 
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seterusnya, sehingga semakin lama semakin banyak produk dihasilkan, 
dan masyarakat sebagai sasaran perusahaan dalam mencapai untung 
dan mengakumulasi modal. Produk yang melimpah (mobil mewah, 
handphone canggih, perabotan dapur canggih, dan sebagainya) tentu 
akan mempermudah hidup manusia sehingga   konsumen akan selalu 
ingin membeli produk baru. 

Filsuf Karl Raimund Popper (1979 : 17) menegaskan bahwa 
perkembangan ilmu berlangsung dari masalah ke masalah. Karena itu, 
kegiatan ilmiah selalu dimulai dengan masalah. Permasalahan dalam 
buku Ranah-Ranah Kebudayaan yang ditulis oleh Mudji Sutrisno 
berakar  pada pemikiran Habermas mengenai kelangsungan modernisasi 
yang timpang di dunia Barat. Modernisasi yang berlangsung timpang  
di Barat mendorong perkembangan sistem ekonomi kapitalis negara 
industri maju semakin menguasai dunia sehingga membentuk 
kapitalisme global. Operasionalisasi sistem yang berlangsung secara 
alamiah memperkuat kekuasaan ekonomi negara industri maju atas 
negara berkembang seperti Indonesia. Implikasinya adalah terjadinya 
pereduksian nilai dalam dunia kehidupan ke dalam nilai ekonomi dalam 
bentuk perhitungan untung rugi.  Misalnya, penguasaan pasar bebas 
dan  tambang alam negara berkembang   oleh negara industri maju. 
Tujuan sistem tersebut adalah meraih keuntungan sebesar-besarnya. 
Berkaitan dengan penguasaan tambang alam Indonesia oleh pihak 
asing menunjukkan bahwa nilai moral (fungsi hutan untuk kepentingan 
umat manusia, yaitu sebagai paru-paru dunia)  dan nilai hukum (dalam 
konstitusi Republik Indonesia disebutkan bahwa kekayaan alam untuk 
kesejahteraan rakyat) tereduksi ke dalam perhitungan untung rugi 
secara ekonomi.  Hal ini berarti dunia kehidupan telah dikuasai oleh 
modal. Atas dasar itu, Mudji Sutrisno mengawali penulisan buku ini 
dengan pertanyaan:  mengapa manusia tidak merdeka menentukan 
dirinya dalam konstruksi budaya tertentu? Apa yang ada dalam  relasi 
manusia dan jaringan kekuasaan yang ada, baik yang tangible ( jelas-
jelas bisa dikaji)  seperti relasi kuasa atasan-bawahan, tuan-budak,  atau 
yang intangible (lebih tidak kasat mata) seperti menentukan makna, the 
signifying process: mengapa ia mengalami dominasi dan subordinasi 
dalam memberi makna oleh dominasinya kuasa penafsir di tangan orang 
lain sehingga terjadi hegemoni makna, yaitu makna didominasi  dan 
dikuasai lewat penguasaan kesadaran para “bawahan” oleh penguasa 
dalam tafsiran makna tunggal  yang kebenarannya dan keabsahannya 
tidak boleh diganggu gugat.
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RUANG  KEBUDAYAAN

Mudji Sutrisno (2009: 43) mengemukakan bahwa   kebudayaan 
merupakan potensi dalam setiap orang mulai dari potensi kognitif, 
potensi estetis, dan potensi religius. Potensi kognitif adalah  kemampuan 
merangkum pengetahuan tentang realitas secara akal budi, potensi 
estetis adalah kemampuan merasakan kehidupan dari keindahannya, 
dan  potensi religius adalah kemampuan manusia untuk menghayati 
hidup yang bersumber pada Tuhan. Sementara itu, ruang kebudayaan 
merupakan tempat mengacu nilai untuk hidup sehari-hari, meliputi  inti 
religi, kepentingan dan nilai, politisasi, jalan setapak peradaban, konflik 
peradaban, konflik agama, agama wahyu dan agama bumi, asketisme. 
Tiga yang terakhir merupakan  tantangan titik temu oase yang sama dari 
tiga agama turunan Abraham. Ruang-ruang  kebudayaan diperlukan 
untuk berdialog budaya agar hidup semakin bermartabat, beradab, 
berharkat dan manusiawi. 

Apabila terdapat ruang dialog budaya yang  dapat menciptakan suasana 
hidup seperti yang dimaksudkan oleh Jurgen Habermas (1984: 86-
87), yaitu suasana hidup yang  manusiawi,  diandaikan bahwa umat 
manusia dapat mempertahankan sebuah ruang yang bebas dari diktator 
dan pemaksaan dalam komunikasi terbuka dan bebas. Dalam kaitannya 
dengan ruang kebudayaan, pada era globalisasi ini masih ada kekuatan 
yang mengancam harkat dan martabat manusia, yaitu  penindasan dan  
kurangnya perhatian pada norma etis  (Franz Magnis-Suseno 1995: 187-
189). Berkaitan dengan itu,  Mudji Sutrisno  (2009: 59)       mengatakan  
bahwa apabila setiap orang bersikap terbuka terhadap pendapat pihak 
lain  dan secara jujur  berdialog  bersama demi perbaikan sistem hidup 
bersama, dunia ini dapat lebih disejahterakan dan lebih didamaikan 
karena penyebab pokok keterbukaan adalah diri sendiri yang terjebak 
ke pengalaman-pengalaman dan informasi yang usang hingga orang 
lain yang belum berpengalaman dianggap inferior, lebih rendah, dan 
bodoh. 

Kondisi dialog yang dimaksud oleh Mudji Sutrisno di atas adalah 
kondisi dialog dalam konteks politik. Dalam dialog politik 
kemungkinan terjadinya dialog tidak sesungguhnya besar karena 
penguasa menempatkan diri sebagai pihak  superior (pihak pemegang 
“kebenaran”), sedangkan para peserta dialog yang lain sebagai pihak 
inferior (2009:59).  Hubungan antara mereka yang berdialog adalah 
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sebagai hubungan antara penguasa dengan yang dikuasai.  Hubungan 
kekuasaan seperti itu juga  terjadi dalam  kapitalisme. Dalam konteks 
kapitalisme global, hubungan antara  penguasa (superior) dan yang 
dikuasai (inferior) tercermin dalam hubungan eksploitatif  antara negara 
industri maju dengan negara berkembang atau hubungan eksploitatif 
antara pengusaha besar dengan penguasa kecil.  Negara industri maju 
yang memiliki dan menguasai  teknologi tinggi mampu menghasilkan 
produk melimpah dan dijual ke negara berkembang. Negara itu mampu 
pula melakukan perluasan investasi ke negara-negara berkembang yang 
kalah teknologi guna mengeksploitasi alam, dan sebagainya (Sritua 
Arief 1998: 139-142, 264-265).

Hubungan eksploitatif tersebut juga telah lama digambarkan oleh 
filsuf Herbert Marcuse (1898-1979). Menurut Marcuse (1964: xvi) 
perkembangan ilmu pengetahuan dan teknologi telah membentuk sistem 
teknologi dan membawa masyarakat pada pemenuhan kebutuhan yang 
tidak rasional karena perusahaan mampu memproduksi barang secara 
melimpah. Atas dasar itu negara industri maju yang unggul dalam ilmu 
pengetahuan dan teknologi akan mencari sasaran negara berkembang 
untuk melipatgandakan modal melalui produk-produknya (Sugeng 
Bahagijo 2006: 225-233)  

Berkaitan dengan hal di atas,  Mudji  Sutrisno (2009: 59-60) 
menggambarkan bahwa superioritas yang berhadapan dengan inferioritas   
menjadi pahit karena pengetahuan dan kebijaksanaan dihayati sebagai 
pemilikan kekuasaan dan akses  terhadap ilmu, modal, serta jaringan 
informasi teknologi.  Negara industri maju, sebagai pemilik ilmu, 
modal, dan  teknologi, ingin mendudukkan dirinya sebagai  pihak yang 
menilai masyarakat yang mempraktikkan kehidupan  atas dasar tradisi 
kebijaksanaan setempat (dalam wilayah religi, estetika, dan tradisi) dan  
tidak mampu menulis dan komputerisasi, sebagai  masyarakat primitif. 
Padahal, di wilayah kebijaksanaan religi, estetis alami, dan tradisi 
ini mereka memelihara harmoni manusia dengan alam, sesama dan 
pencipta dalam mitologi-mitologi dan ekspresi simbol-simbol, legenda.    

Akibat hubungan antara yang superior (pemilik ilmu, teknologi, dan 
modal)  dengan yang inferior (pihak sasaran)   terjadilah  penindasan 
yang digambarkan oleh Mudji Sutrisno (2009: 11-12) sebagai salah 
satu watak dari kolonialisme modern; daerah koloni (seperti negara  
berkembang)   dijadikan pasar, dipaksa mengonsumsi produk-produk 
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negara induk (negara industri maju). Dalam kolonialisme modern, 
sistem ekonomi kapitalis negara industri maju selalu memberi peluang 
pada negara industri maju untuk membawa keuntungan sebesar-
besarnya ke negaranya. 

Lebih lanjut,  Mudji Sutrisno (2009: 61) menegaskan bahwa  kekuasaan 
uang dan pengetahuan serta politik informasi  menguasai mereka 
yang lemah modal, lemah ilmu dan teknologi (hidup dalam budaya 
tradisional) dalam bentuk eksploitasi lahan hidup mereka,   konsumsi 
barang-barang dalam pasar global dan bisnis edukasi dan informasi.  
Ada dua akibat atas hal itu. Pertama,  perawatan kemajemukan dalam 
multikulturalisme menjadi hilang. Kedua, terjadi  pemisahan atas dasar 
pemilikan kekuasaan antara kolonial baru dan mereka yang dikoloni, 
antara pemilik ilmu yang bisa dibeli  dan mereka sebagai bangsa malang 
yang terus berada di bawah bayang-bayang kolonialisme pikiran, hati, 
cakrawala atau mereka yang merasa  lebih beradab.  Oleh karena itu, 
Mudji Sutrisno mengingatkan bahwa perjuangan melawan kolonialisme 
yang dilakukan oleh pejuang dan  pendiri Republik Indonesia, seperti   
Hatta, Soekarno, Sjahrir, Agoes Salim, Tan Malaka, Kartini, sangat 
mengagumkan. Mereka  secara visioner dan serius mengajak bangsa 
Indonesia untuk merdeka dari mentalitas budak dan mentalitas kuli 
dengan serius mengubahnya melalui pendidikan agar menjadi individu 
berharkat. 

Akan tetapi, semangat perjuangan yang dikobarkan oleh tokoh-tokoh di 
atas  tidak menyentuh kesadaran para pejabat yang duduk di lembaga-
lembaga pemerintahan. Seperti yang dikemukakan oleh Mudji Sutrisno 
(2009: 61-62),  kelompok tertentu yang duduk di lembaga legislatif, 
eksekutif, dan yudikatif  terjebak dalam sikap egois dan tidak visioner.  
Mereka sulit untuk memerdekakan rekan-rekan sebangsa  ketika mereka  
menjadi  kaki tangan penjajah baru atas nama kemajuan, modernitas 
global, dan peradaban dengan menjual kecerdasannya, kewenangannya, 
politiknya, dan harga dirinya. Oleh karena itu, muncul dua pertanyaan. 
Pertama, apakah kita biarkan secara tragis perayaan menjadi bangsa 
kuli di mana tiap kepala sudah dibebani utang? Kedua, bagaimana 
nasib  berjuta-juta rakyat   yang terlantar oleh ulah para pemimpin yang 
hanya mengejar kepentingan mereka sendiri,   korup, tidak memiliki 
jiwa besar, tidak bervisi, tidak peduli pada  pendidikan transformatif 
dan pemerdekaan bangsa dari ulah kapitalis global yang tetap menjajah 
dan menguasai?
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Fenomena sikap egois dan tidak bervisi bagi kemerdekaan bangsa dari  
kelompok tertentu tersebut di atas, merupakan salah satu implikasi 
negatif dari globalisasi  dalam bidang ekonomi yang diarahkan oleh 
rasionalitas instrumental. Sikap tersebut diawali oleh keinginan untuk 
bergaya  hidup  hedonistik dari pengaruh  iklan. Menurut Franz Magnis-
Suseno (2008: 20-21), sikap egois adalah sikap mengabaikan orang 
lain dengan kebutuhan-kebutuhannya. Sikap itu akan menjadi lebih 
gawat karena ia akan kehilangan kepedulian sosial, rasa kebersamaan, 
solidaritas, persahabatan, dan terasing dari dirinya sendiri. Pada 
akhirnya ia akan kehilangan rasa kebangsaan sehingga negara  dinilai 
sebagai lembaga penyedia fasilitas hidup, tanpa memiliki loyalitas, 
tanpa  patriotisme.       

Atas dasar itu kiranya pendidikan sejarah sangatlah penting bagi 
masa depan bangsa. Sejarah perjuangan Indonesia hingga berdirinya 
Republik Indonesia memperlihatkan dan memberi pelajaran, semangat    
bagaimana para pahlawan mempertahankan tanah air dan harga dirinya 
dari penindasan penjajah. Semangat perjuangan demi bangsa dan 
negara yang tertanam melalui sejarah sangat berharga bagi generasi 
muda  untuk membangun diri, bangsa, dan tanah air, betapapun 
dahsyatnya pengaruh negatif globalisasi (Endang Retnowati 2007: 83-
84). Dalam hal ini Mudji Sutrisno berpendapat bahwa sekarang sudah  
harus dimulai  suatu wacana pendidikan kepemimpinan, pendidikan 
kemartabatan “citizenship” dengan kontribusi agama-agama, tradisi 
lokal untuk isi moralitas, spiritualitas kebaikan dan rasa peduli  sesama 
dan rasa cinta hidup.  Hal itu sangat diperlukan  agar identitas kita 
tidak ditentukan oleh kapital, agar kekuasaan global tidak menjadikan 
kita objek konsumsi penjualan produk kapitalis global, agar kita tidak 
selalu menjadi bangsa yang kalah. Untuk itu kita membutuhkan figur 
pemimpin yang memberi keteladanan dalam bidang nilai, misalnya 
nilai moral. Pendidikan bangsa merupakan kebutuhan utama bangsa 
agar bangsa memiliki strategi menghadapi kapitalisme global.  
Apabila strategi bangsa untuk menghadapi sisi negatif sistem ekonomi 
kapitalis asing, maka pengangguran, kemiskinan, ketidakadilan akan 
semakin bertambah (Endang Retnowati 2007: 84). Ada dua contoh 
untuk hal itu. Pertama, penguasaan tambang-tambang di Indonesia 
(misalnya tambang emas di Irian Jaya, di Sumbawa) oleh pihak asing. 
Ketidakadilan tercermin dalam pengelolaan sumber alam yang dalam 
UUD ’45 pasal 33 telah diatur pemanfaatan dan kepemilikannya, yaitu 
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untuk kepentingan  rakyat banyak.  Kedua, konversi lahan subur untuk 
kepentingan industri, pusat perkantoran, real estate hingga  bisnis lahan 
kuburan. Konversi itu berlangsung terus dan pemerintah tidak berusaha 
membatasi sehingga banyak petani menjadi buruh tani bagi pemilik 
baru apabila mereka tidak mampu menyewa atau membeli lahan karena 
harganya sudah mahal     (http://www.kadin-indonesia.or.id/enm/
images/lokuman/KADIN-98-3024-01082008.pdf). Di samping itu, 
petani kecil diposisikan sebagai  konsumen benih yang tidak memiliki 
daya tawar di hadapan perusahaan-perusahaan benih raksasa sejak 
dikeluarkannya UU No. 12 Tahun 1992 mengenai Sistem Budidaya 
Tanaman dan UUNo. 29 Tahun 2000 mengenai Perlindungan Varietas 
Tanaman sebagai perpanjangan tangan dari perjanjian IPRs (hak atas 
kekayaan intelektual) bagian dari paket kebijakan WTO (http://www.
spi.or.id/wp.content/upload/2008/01/pandangan_petani_2008.pdf). 

RUANG REFLEKSI BUDAYA

Pada awal abad ke-19 para filsuf dari Sekolah Frankfurt yang dikenal 
dengan Teori Kritisnya, antara lain Max Horkheimer (1895-1973), 
Herbert Marcuse (1898-1979), Theodore Wishengrund (1903-1969), 
sudah mencermati implikasi negatif perkembangan ilmu pengetahuan 
dan teknologi  pada masyarakat di negara industri maju (K. Bertens 
2002:194-236).  Franz Magnis-Suseno (1995: 165-166), menyatakan 
bahwa teori kritis hendak menyingkap tabir segala  kenyataan yang 
tak manusiawi (misalnya penindasan  negara industri maju  terhadap 
negara berkembang, melegalkan perang demi kelangsungan hidup 
buruh pabrik senjata dan kelangsungan pabrik senjata), semua 
baik adanya (maksudnya, dilihat dari permukaan semua kebutuhan 
terpenuhi, semua produktif, efisien, bermanfaat, pada hal tidak semua 
produk yang diciptakan secara terus menerus merupakan produk utama 
manusia, tetapi produk yang diciptakan secara baru oleh perusahaan 
demi keuntungan perusahaan, misalnya mobil mewah, minuman kaleng 
beralkohol). Kenyataan seperti itu terjadi karena, menurut Horkheimer, 
dunia kini adalah dunia modal (Paul Connerton 1976: 218). Dalam dunia 
modal masyarakat  digerakkan oleh modal. Horkheimer berpendapat 
bahwa masyarakat yang digerakkan oleh modal adalah masyarakat yang 
digerakkan oleh rasionalitas instrumental. Rasionalitas instrumental 
hanya memiliki nilai instrumental, artinya hanya digunakan sebagai 
alat, sarana. Rasionalitas ini di masa industri modern bersifat  netral. 
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Artinya, segala sesuatu dianggap sebagai benda sehingga bisa 
dipakai untuk mencapai tujuan atau kepentingan apa saja. Misalnya, 
memperalat politik dan  agama  untuk kepentingan apa saja sehingga 
melunturkan nilai-nilai yang terkandung di dalamnya (Sindhunata 
1982: 98, 104). Franz Magnis-Suseno (1995: 165-166) mengemukakan  
bahwa teori kritis mengutik ilmu-ilmu positif, seperti ilmu ekonomi, 
sosiologi, teknologi, psikologi; dan juga filsafat. Semua ilmu itu dalam 
kenyataannya tidak rasional karena mendukung sistem yang irrasional. 
Sistem itu irrasional karena tidak membahagiakan manusia dan tidak 
sanggup menciptakan hubungan sosial yang sungguh manusiawi.  

Teori kritis lahir pada abad 19. Pada waktu itu aliran positivisme 
menguasai dunia keilmuan.  Positivisme beranggapan bahwa metode 
ilmu yang berlaku adalah metode yang digunakan oleh ilmu alam.  
Bahasa yang harus dipakai oleh semua ilmu adalah bahasa  yang dipakai 
oleh ilmu alam.  Fakta atau data  yang benar adalah fakta  atau data yang 
dapat dilihat dengan pancaindera, dan dapat diukur dengan cara ilmu 
pasti.  Jiwa, Tuhan, dan semacamnya, bukan sebagai objek kegiatan 
ilmiah. Oleh karena itu, filsuf dari Sekolah  Frankfurt berpendapat 
bahwa  ilmu-ilmu seperti psikologi dan filsafat ketika itu juga irrasional 
dan mendukung sistem yang irrasional.  Sementara itu, perusahaan 
yang menggunakan jasa perkembangan ilmu dan teknologi  hanya 
mempertimbangkan keuntungan dari produk-produk yang dihasilkan.  
Misalnya, perusahaan senjata selalu beroperasi agar perusahaan tetap 
memperoleh untung dari penjualan produk yang semakin canggih,  
perusahaan mobil selalu menciptakan mobil dengan asesoris yang 
beragam agar konsumen tertarik. Padahal, sebenarnya asesoris itu 
bukan kebutuhan utama.  Dalam hal ini manusia dinilai sebagai  benda, 
sebagai alat untuk mengakumulasi modal oleh perusahaan. Maka, 
sistem  (maksudnya sistem ekonomi kapitalis negara industri maju) 
yang beroperasi disebut irrasional dan ilmu yang berkembang dan 
mendukung sistem ketika itu disebut irrasional.  

Menurut Max Horkheimer (Paul Connerto 1976: 218), sistem yang 
irrasional tercermin dalam bentuk kebudayaan yang didukung oleh 
perang dan penindasan sebagai hasil karya manusia atas kehendak 
taksadar. Misalnya,  sistem mendorong  buruh pabrik memproduksi 
senjata untuk mendukung perang Amerika di Vietnam atau Irak. 
Sementara itu, sistem yang rasional tercermin dalam bentuk ekonomi dan 
kebudayaan sebagai karya manusia sadar. Misalnya, sistem mendorong 
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perkembangan ilmu pengetahuan dan teknologi  bidang  kedokteran,  
melalui penelitian yang hasilnya akan digunakan oleh perusahaan demi 
kepentingan umat manusia.

Sisi negatif perkembangan ilmu pengetahuan dan teknologi yang 
tercermin dalam aliran positivisme terlihat  dalam hubungan sosial. 
Hubungan sosial yang terbangun  menyerupai hubungan antara yang 
menguasai (manusia sebagai subjek) dengan yang dikuasai, manusia 
sebagai objek (Franz Magnis-Suseno 1995: 171).  Dalam hubungan 
sosial seperti itu  tidak terjadi dialog dengan sungguh-sungguh,  pelaku 
melakukan tindakan strategis. Tindakan strategis berorientasi pada 
sukses pribadi (Jurgen Habermas 1984: 285-289). Contoh tindakan 
strategis dalam konteks ini adalah  tindakan  pelaku bisnis dalam 
menyiasati persaingan  untuk meraih keuntungan besar.  Realitas 
seperti itu dapat dilihat  pada masa Orde Baru era 1980-1990-an 70% 
pengusaha Indonesia adalah para politisi dan  mereka yang memiliki 
hubungan dekat dengan penguasa. Mereka berbisnis dengan dukungan 
politik   dan fasilitas  birokrasi (Rauf 1998: 49). Kondisi itu membentuk 
hubungan antara penguasa dengan rakyat sebagai hubungan antara 
yang menguasai dengan yang dikuasai. Misalnya, tanah rakyat yang 
masih produktif digusur dengan alasan kepentingan umum. Padahal, 
demi kepentingan bisnis kelompok tertentu (Arief 1998: 232).  

Realitas yang terbentuk dari hubungan sosial yang bersifat strategis 
seperti tersebut akan melunturkan hubungan sosial yang didasari oleh 
nilai-nilai (nilai moral, nilai hukum) karena bentuk hubungan sosial 
akan direduksi menjadi bentuk hubungan ekonomi di mana untung rugi 
secara ekonomi menjadi dasar/orientasinya. 

Sistem akonomi kapitalis asing yang digerakkan oleh rasionalitas 
instrumental  lama kelamaan akan menggulung dunia kehidupan yang 
berisi nilai-nilai seperti  nilai moral dan nilai hukum karena tujuan 
utamanya hanya mencapai untung sebanyak mungkin demi akumulasi 
modal. Seperti dikemukakan oleh  Ngugi Wa Thiong’o bahwa perilaku 
dunia Barat, khususnya Amerika seolah-olah sedang melemparkan bom 
budaya terhadap rakyat dunia. Mereka berusaha untuk menghancurkan 
tradisi dan bahasa pribumi sehingga bangsa-bangsa tersebut 
kebingungan dalam upaya mencari indentitas budaya nasionalnya. 
Ia meyakini bahwa budaya asing yang berkuasa di berbagai bangsa, 
yang dahulu dipaksakan lewat imperialisme, kini dilakukan dalam 
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bentuk yang lebih luas dengan nama globalisasi (http://itha.wordpress.
com/2007/09/12/globalisasi-dan-kebudayaan/). Atas dasar itu, realitas 
sosial yang terancam oleh penguasaan rasionalitas instrumental dalam 
bidang ekonomi  memerlukan pendekatan kebudayaan. 

Menurut Mudji Sutrisno (2009: 25), pendekatan kebudayaan adalah 
pendekatan yang melihat realitas masyarakat dari sudut pandang 
mentalitas, nilai yang menjadi orientasi dan merekatkan bangsa 
majemuk  yang  diwujudkan dalam sikap saling hormat-menghormati 
hak  individu, bersikap toleran pada perbedaan etnik, agama, dan 
golongan. Sikap-sikap itu merupakan jalan panjang peradaban, sebagai 
humanisasi kebudayaan, agar kemiskinan dan kebodohan dikurangi. 
Sementara itu, jalan yang harus dilalui adalah jalan pendidikan agar 
bangsa memiliki tempat untuk  berguru. Dalam kaitan dengan ini, 
menurut sejarah, guru sejati bangsa berjumlah sedikit seperti generasi 
Bung Karno, Bung Hatta, Sjahrir, Agus Salim, Driyarkara. Setelah itu, 
banyak guru sebagai koruptor yang menampilkan ketidakteladanan. 
Bung Karno memang pernah dinilai bersalah dalam bidang politik 
karena kebijakannya mengenai praktik demokrasi dinilai tidak tepat 
sehingga akhirnya  membawa Bung Karno pada berakhirnya masa 
jabatannya (Miriam Budiardjo 2003: 71-720).   Menurut Franz Magnis-
Suseno (2007:183, 217-218), Soekarno memang memiliki kekurangan 
dan kebijakan  yang kurang tepat. Semua itu  tidak berarti  dibandingkan 
dengan arti besar beliau bagi bangsa Indonesia. Beliau seorang yang 
jujur, tidak korup, tidak memikirkan kepentingannya sendiri, pecinta 
bangsa Indonesia yang menyerahkan seluruh hidupnya untuk rakyat 
Indonesia yang dicintai. Bung Karno seorang yang membanggakan. 
Sementara itu, pada masa Orde Baru elite intelektual dan keagamaan, 
para penulis di media, para panutan dan guru bangsa cenderung terseret 
oleh emosi-emosi politik dan  primordialistik daripada menyuarakan 
jeritan rakyat. Masalah Indonesia yang paling serius pada awal abad 21 
adalah pengkhianatan elite terhadap rakyatnya. 

Perilaku buruk, seperti para  koruptor,  yang tidak memberi keteladanan 
merupakan masalah bangsa yang harus diselesaikan  dengan sungguh-
sungguh.  Penyelesaian masalah Indonesia semestinya dapat didukung 
oleh mereka yang berperan penting dalam masyarakat seperti Para 
Guru Bangsa. Mudji Sutrisno  (2009: 26) menyebutkan bahwa 
peradaban  memerlukan cendekiawan yang terdiri atas empat tipe, yaitu 
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mereka yang menyebarkan ide-ide perubahan, cendekiawan organik 
dengan laboratorium penelitian, cendekiawan kritis, dan cendekiawan 
transformatif. Penyumbang bangsa untuk transformasi (perubahan sikap 
mental dan pembaruan) menjadi ukuran peranannya dalam masyarakat.

ORIENTASI DASAR BAGI PEMBANGUNAN  KEBUDAYAAN

Menurut Paul Ricoeur (1991: 249), setiap ideologi berkaitan dengan 
pendirian kelompok sosial. Artinya, ideologi selalu mengingatkan akan 
peristiwa pendirian kelompok sosial, untuk selanjutnya diulang dan 
diaktualisasikan; kelompok sosial tersebut memiliki nilai-nilai atau 
keyakinan. Atas dasar itu dapat dipahami bahwa ideologi Pancasila 
dalam bentuk abstrak universal (terdiri dari lima sila) merepresentasikan 
apa yang dikemukakan oleh Ricoeur tentang ideologi tersebut dan 
Pancasila diciptakan sebagai ideologi negara. Oleh karena Pancasila 
sebagai ideologi negara, semua urusan berkaitan dengan kehidupan 
kenegaraan didasarkan pada ideologi Pancasila.

Berkaitan dengan peran atau fungsi Pancasila sebagai ideologi tersebut, 
Mudji Sutrisno (2009: 70)  mengemukakan  bahwa  sila-sila Pancasila  
merupakan acuan dasar, sumber mata air, pengembangan proses-proses 
kebudayaan bangsa Indonesia  dan dioperasionalkan dalam bentuk 
aturan hukum  untuk ranah nyata kebudayaan (tangible) dan dalam 
bentuk bahasa dialog-dialog peradabannya untuk ranah  yang tidak 
bisa menggunakan bahasa hukum karena merupakan wilayah ruh atau 
intangible dari kebudayaan. 

Pancasila sebagai ideologi juga sangat bermanfaat bagi referensi dalam 
menafsir keindonesiaan. Peluang menafsirkan sangat terbuka bagi 
seseorang (Paul Ricoeur 1991: 249-151). Artinya, ideologi membuka 
peluang untuk ditafsirkan atau diinterpretasikan. Oleh karena itu, 
ideologi Pancasila dalam bentuknya yang abstrak universal (terdiri dari 
lima sila)  memberi peluang  untuk ditafsirkan dan dirumuskan kembali. 
Pada masa Orde Baru Pancasila sebagai ideologi dalam bentuk abstrak 
universal dirumuskan ke  dalam  bentuk rumusan sederhana, berupa 
butir-butir Pancasila yang berjumlah 36 (Endang Retnowati 2006: 79-
80).  

Mudji Sutrisno (2009: 76-82) berpendapat bahwa penafsiran 
keindonesiaan telah dilakukan secara politis,ekonomis, dan kebudayaan.   
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Pengalaman sejarah selama setengah abad lebih sejak Indonesia merdeka, 
secara politis menunjukkan bahwa menafsirkan keindonesiaan secara 
politis hanya melahirkan perpecahan dan peretakan keindonesiaan. 
Tafsiran kuasa melahirkan hubungan antagonis dan ketergantungan 
antara penguasa dengan rakyat. Keindonesiaan yang awalnya tulus 
membangsa  jatuh ke dalam demokrasi terpimpin Soekarno atau 
demokrasi paternalistik Soeharto sehingga kekuasaan yang terpusat 
dan korupsi meretakkan Indonesia dalam jurang ketidakadilan pusat 
dan daerah, lokal dan nasional. 

Lebih lanjut, Mudji Sutrisno (2009: 76-77) mengemukakan  bahwa 
tafsiran keindonesiaan secara ekonomis dengan pertumbuhan dan biaya 
utang telah melahirkan jurang dalam antara yang terus bertambah kaya 
dengan yang terus miskin dan tergusur. Menafsirkan keindonesiaan 
secara  ekonomis memasukkan sekaligus globalisasi modal yang 
membuat banyak anak bangsa menjadi tenaga kerja yang terombang-
ambing oleh pemilik kuasa modal. 

Menafsirkan keindonesiaan secara kultural,  menurut Mudji Sutrisno 
(2009: 82),   sebenarnya menghadapkan kita pada guru-guru kebudayaan 
yang akan kita pilih. Pertama, guru yang mengajari bahwa sebagian 
besar  hidup ini hasil asketisme intelektual, misalnya para Founding 
Father Republik Indonesia. Kedua, guru panggung performance MTV, 
dunia maya yang diproduksi oleh para penguasa pencitraan. Ketiga, 
yang mengajari bahwa pemilikan adalah harkat manusia. Keempat, 
guru kekuasaan di mana wewenang adalah kekuasaan. Kelima,  guru 
posmo yang membongkar, tetapi tidak merekonstruksi.

Berhadapan dengan guru-guru tersebut, tentu kita harus memilih 
dan menentukan guru mana yang patut diteladani dan dikritisi demi 
kemajuan bangsa dan keselamatan bangsa. Figur guru dapat ditentukan 
melalui tindakan (misalnya dari sudut nilai moral) dan karya-karyanya.  
Di masa Orde Baru   kita telah membaca berita-berita di media massa 
bahwa figur-figur yang seharusnya menjadi teladan  justru terpuruk 
dalam sikap dan tindakan yang kurang patut seperti  melanggar UUD 
’45 atau melakukan korupsi. Menurut Endang Retnowati, mereka telah 
dikondisikan oleh sikap, pola perilaku serupa sebelumnya sehingga 
tindakan buruk itu sudah menjadi kebiasaan buruk bangsa (Masyarakat 
Indonesia  2009: 142-144).    
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Jadi, mengacu pada Habermas (1984: 238),   maksud  pembangunan 
kebudayaan adalah pembangunan bidang kehidupan yang meliputi 
bidang moral, hukum, dan  estetika karena bidang kehidupan telah 
terdesak oleh laju perkembangan ilmu pengetahuan dan teknologi. 
Orientasi dasarnya adalah ketiga bidang kehidupan tersebut. Sumber 
moral  adalah tradisi atau adat, agama, dan ideologi (Franz Magnis-
Suseno 1993: 3). Sumber hukum Indonesia adalah UUD’45. Sementara 
itu, dalam hal estetika, merawat seni tradisional dapat berarti 
memelihara nilai-nilai tradisi  (yang bersumber pada  agama atau adat, 
atau keduanya) yang terkandung dalam seni tersebut. 

MEMBACA KEBUDAYAAN

Mudji Sutrisno (2009: 91) menegaskan bahwa bagi Gadamer membaca 
merupakan kerja menafsir. Penafsir harus mampu menangkap makna 
awal pengarang dan harus cermat tentang tiga tempat beradanya makna, 
yakni (i), makna yang dituliskan oleh pengarang dari perstiwa/pegalaman 
hidup yang dituangkan dalam huruf;  (ii), ia harus membandingkan 
dengan teks-teks di sekitar tema serupa yang biasanya disebut penafsir 
teks;  (iii),  kesediaan penafsir untuk terbuka dan membuka cakrawala 
mata baca dengan cakrawala makna teks. Ada dua cara membaca 
teks.  Pertama, membaca secara intrinsik, yaitu membaca dari dalam 
proses teks itu ditulis. Misalnya, makna teks sastra didekati dan dibaca 
lewat kode sastra: tema, penokohan, dan alur kisah dalam novel sastra. 
Kedua, membaca secara ekstrinsik, yaitu menafsir sastra melalui ilmu-
ilmu di luar teks sastra seperti sosiologi sastra, mendekati sastra dari 
ilmu sosiologi.

Lebih lanjut, Mudji Sutrisno (2009: 91) mengemukakan bahwa 
konsekuensi logis dari pembacaan sastra seperti di atas adalah kita 
dihadapkan pada dua pilihan, yaitu, (i)  menafsirkan menurut makna 
penulis teks yang sesuai dengan kualitas nilainya; (ii),  membaca dan 
membongkar sisi kepentingan penulisan teks dari disiplin ilmu  dari 
luar teks, misalnya  kepentingan ideologis teks sejarah yang ditulis oleh 
penguasa adalah sebagai alat pembenaran keberadaan rezim penguasa 
itu.

Mudji Sutrisno (2009: 94) berpendapat bahwa  ada keterbatasan bahasa 
sebagai sistem tanda untuk merumuskan peristiwa-peristiwa atau 
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pengalaman kehidupan itu.  Pada masa sekarang dalam kajian budaya, 
makna teks diperluas untuk mengartikan  tindakan sosial dan  karya 
warga atau masyarakat, untuk  menghayati kehidupannya,  baik secara 
sosial, politis, estetis religius. 

C.A. van Peursen (1980: 235-247) mengemukakan bahwa  bahasa 
sebagai sistem tanda memiliki hukum-hukum yang baku dan objektif, 
seperti dalam kamus. Sementara itu,  kehidupan merupakan  realitas 
sosial  yang sangat luas, di dalamnya terjalin hubungan sosial, nilai-
nilai budaya dikomunikasikan lewat kaya seni  oleh penciptanya, dan 
sebagainya. Setiap  orang akan melukiskan pikiran atau pengalaman 
sesuai dengan latar belakang pandangan dunia atau ilmu yang dimilikinya 
dan setiap orang dengan latar belakang pandangan dunia  atau ilmu 
yang berbeda akan memaknai sebuah teks (misalnya karya seni) secara 
berbeda, sehingga teks dapat ditafsirkan secara terus-menerus, tidak 
pernah lepas dari subjek (manusia)  yang menafsirkan karena kondisi 
kesadaran manusia selalu berubah bersama bertambahnya pengetahuan.  

Menurut Mudji Sutrisno (2009: 84-85), pemahaman kebudayaan 
dapat dilakukan melalui  beberapa proses. Tahap pertama, kebudayaan 
diungkapkan dalam bahasa, meliputi sintaksis, tatabahasa, makna 
teks awal. Tahap ini menuntut pembacaan budaya dari bahasa lisan, 
tulis, serta simbolis/semiotis. Tahap kedua, kebudayaan diungkapkan, 
ditradisikan oleh komunitas budaya melalui peribahasa, tradisi dongeng, 
mitos, ritus, simbol,  adat kebiasaan, bahasa tanda. Kebudayaan ini 
tidak hanya dipahami  secara  rasional, tetapi juga secara intuitif. Tahap 
ketiga,  kebudayaan  dilembagakan dan dimantapkan dalam sistem 
organisasi masyarakat oleh komunitas budaya yang meliputi pengaturan 
hidup bersama agar saling menghormati dan damai. 

Taha keempat,   tahap kebudayaan dalam tari, musik, sastra (tulis dan 
lisan), legenda, epos (kisah pahlawan dan ideal hidup yang baik). 
Pembacaan kebudayaan  butuh pemahaman estetis, religius dan etis 
atau intuisi keindahan dari kehidupan, dari tetarian dan nyanyi, serta 
empati religius etis terhadap tingkah laku dan tindakan yang dipilih 
komunitas itu.

Tahap kelima,  kebudayaan yang tersirat dalam norma, aturan 
tingkah laku, pantangan serta tabu yang mengatur hubungan bersama 
anggotanya,  dan ritual kematian, serta rites of ilfe passage (lingkar 
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kehidupan). Kebudayaan di sini dipahami melalui dialog antarsesama 
anggota masyarakat (misalnya guru dengan murid, orang tua dengan 
anak) secara terbuka demi kepentingan bersama.   

MENENTUKAN UKURAN KEBENARAN

Memahami atau menginterpretasi merupakan salah satu metode 
untuk menemukan kebenaran. Ukuran kebenaran merupakan  pokok 
yang dibicarakan dalam epistemologi. Epistemologi adalah salah 
satu cabang  filsafat yang khusus menggeluti pertanyaan-pertanyaan 
yang bersifat mendasar dan menyeluruh tentang pengetahuan. Salah 
satu permasalahan yang diperhatikan adalah mengenai  bagaimana 
pengetahuan itu diperoleh dan diuji kebenaran (Sudarminta 2002: 
18). Ada beberapa kriteria kebenaran  yang berlaku dalam kerja  ilmu 
pengetahuan. Mudji Sutrisno (2009: 15-16)  menegaskan perihal ukuran  
kebenaran ketika subjek mengalami dikotomi dengan objek karena 
subjek (peneliti/ilmuwan) berhadapan dengan objek penelitian yang 
berupa manusia, yaitu  ukuran subyektif dan ukuran objektif. Ukuran 
subjektif berdasar selera, pendapat pribadi subjektif masing-masing, 
tanpa perbandingan dan wacana bersama orang lain. Subjektivitas 
selera terungkap pada keragaman selera makanan, pada rasa senang atau 
tidak senang. Wilayahnya adalah rasa. Sementara itu, ukuran objektif 
berdasar cara yang dapat dibenarkan orang lain, dan bersama orang 
lain dalam sebuah wacana intersubjektif hingga mencapai konsensus 
mengenai apa yang objektif benar. 

Menurut Mudji Sutrisno (2009: 17-20), ada beberapa kriteria  
kebenaran.  Pertama, kesesuaian antara apa yang diketahui oleh orang 
(informasi) dengan kenyataan. Misalnya, candi Borobudur terletak di 
Kabupaten Magelang, Propinsi Jawa Tengah.  Pernyataan ini harus 
diuji kebenarannya dengan cara  melihat fakta geografi. Menurut Milton 
D.Hunnex (1986: 7), jenis kebenaran ini  adalah sebagai kebenaran 
korespondensi. Mereka yang mendukung kebenaran ini biasanya 
sangat menghargai pengamatan dan pemeriksaan empiris (aposteriori).  
Anggapan itu sudah muncul sejak masa Yunani dalam pandangan   
Heraklitos, Aristoteles (C.Verhaak dan Haryono Imam 1991: 122-123). 
Kriteria kebenaran ini berlaku bagi ilmu-ilmu empiris seperti ilmu 
hayat, ilmu alam, ilmu sosial, dan ilmu budaya.  
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Kriteria kebenaran kedua adalah “utilitarian”. Artinya, sesuatu 
dipandang benar apabila bermanfaat untuk menyelesaikan masalah yang 
sedang kita hadapi. Maksud Mudji Sutrisno dengan teori kebenaran 
utilitarian tidak berbeda dengan teori kebenaran pragmatis. Kebenaran 
menurut teori pragmatis ditentukan atas dasar manfaat atau penerapan 
nilai (Milton D.Hunnex 1986: 7). Misalnya,  benar  dalam ilmu bedah  
adalah aman, benar  dalam ilmu teknik (misalnya konstruksi bangunan) 
adalah nilai ekonomis.     

Ketiga,  ukuran kebenaran dalam masyarakat pluralis di mana ruang 
subjek-objek dewasa yang akal budinya kritis rasional dan nuraninya 
jernih berupa    ukuran kebenaran konsensus yang terkonstruksi dengan 
tata kalimat bahasa, berlangsung dalam dialog secara terus-menerus, 
dan kerendahan hati. Selanjutnya, apabila kebenaran konsensus  
dibahasakan  hukum dan diukur dengan adil, kebenaran itu menjadi 
kebenaran legal. 

Teori kebenaran konsensus yang dimaksud oleh Mudji Sutrisno di atas 
adalah teori kebenaran yang dikemukakan oleh Jurgen Habermas (1984: 
307-308) dalam konteks Etika Diskursus. Maksud kebenaran dalam 
teori ini adalah tercapainya konsensus rasional yang menuntut beberapa 
syarat, yaitu pembicara mengungkapkan pernyataan dengan bahasa 
benar,  menepati norma komunikasi sehingga terjadi saling memahami 
antara pembicara dan pendengar, jujur/tulus  mengungkapkan diri 
(mengekspresikan maksud, perasaan, keyakinan, keinginan, dan 
sebagaianya) sehingga pendengar akan memberikan kepercayaan pada 
apa yang dikatakan).     

Kriteria  kebenaran yang disebutkan oleh Mudji Sutrisno di atas perlu 
dilengkapi dengan model ukuran kebenaran yang lain,  yaitu kebenaran 
koherensi (Milton D.Hunnex 1986: 7) karena  pembedaan ilmu juga 
meliputi  ilmu nonempiris (ilmu deduktif, seperti matematika, logika), 
dan ilmu empiris-pragmatis (ilmu bedah, ilmu teknik). 

Menurut teori koherensi, kebenaran dapat diterima asalkan terdapat 
harmoni internal  proposisi-proposisi dalam satu sistem (Milton 
D.Hunnex 1986: 7). Misalnya, lingkaran itu bulat. Kebenaran itu ada 
di dalam sistem,  tidak membutuhkan  verifikasi. Kriteria kebenaran ini 
berlaku bagi   ilmu nonempiris (deduktif formal) seperti matematika 
dan  logika.
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DIMENSI  KULTURAL PENGETAHUAN

Menurut Mudji Sutrisno (2009: 22), dimensi kultural pengetahuan sering 
dibahasakan  sebagai nilai, yaitu apa yang dihargai, dipandang bermakna 
untuk humanisasi. Nilai yang  dipandang bermakna untuk humanisasi 
adalah nilai pengetahuan. Nilai pengetahuan adalah mencerahkan, 
mencerdaskan, serta memerdekakan  manusia manakala ia mencarinya 
dan mengolahnya. Berkaitan dengan hal itu,  para Founding Fathers, 
antara lain  Bung Hatta,  menaruh   dimensi kultural pengetahuan, 
disebut   nilai pengetahuan (seperti mencerdaskan, memerdekakan 
manusia), untuk   humanisasi dalam alinea 4 pembukaan  Undang-
Undang Dasar 1945.

Penjelasan tentang UUD ’45 menyebutkan bahwa pokok pikiran yang 
keempat yang terkandung dalam pembukaan ialah negara berdasar 
atas Ketuhanan Yang Maha Esa menurut dasar kemanusiaan yang adil 
dan beradab.  Adil  merupakan prinsip dasar moral. Prinsip keadilan 
mengungkapkan kewajiban untuk memberikan perlakuan yang sama 
kepada semua orang lain yang berada dalam situasi yang sama dan untuk 
menghormati hak semua pihak yang yang bersangkutan (Franz Magnis-
Suseno 1995: 132). Dalam kaitannya dengan kehidupan bermasyarakat 
atau bernegara  keadilan disebut dengan istilah keadilan sosial. Para 
Founding Fathers meletakkan ide keadilan sosial dalam urutan sila 
kelima dari Pancasila.

Sementara itu, maksud kata beradab dalam kalimat kemanusiaan yang 
adil dan beradab di atas  adalah manusiawi. Kemanusiaan dalam sila 
“Kemanusiaan yang adil dan beradab” adalah kemanusiaan universal. 
Karena itu  siapa pun, termasuk  negara dan pemerintah,  dituntut untuk 
memperlakukan warga negara secara adil dan manusiawi.  Pemahaman 
para Founding Fathers Republik Indonesia akan hak asasi   dituangkan   
dalam pembukaan UUD ’45, terutama dalam alinea pertama, yaitu 
kemerdekaan adalah hak segala bangsa; maka penjajahan di atas dunia  
harus dihapuskan karena tidak sesuai dengan perikemanusiaan dan 
perikeadilan; dan dalam alinea keempat yang antara lain disebutkan 
bahwa negara Indonesia melindungi segenap bangsa Indonesia dan 
seluruh tumpah darah Indonesia dan untuk memajukan kesejahteraan 
umum, mencerdaskan kehidupan bangsa. Pemuatan itu juga 
mencerminkan bahwa para Founding Fathers Republik Indonesia 
menginginkan agar hak asasi bangsa Indonesia dihormati dan dilindungi 
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oleh negara (Endang Retnowati 2009:14) 

Salah satu nilai pengetahuan untuk humanisasi yang disebutkan di 
atas adalah   “mencerdaskan”. Di sini “mencerdaskan”  berarti sebagai 
jalan peradaban.  Mudji Sutrisno (2009: 23) berpendapat bahwa 
jalan peradaban memiliki dua ujung tombak. Pertama, pencerdasan 
kehidupan bangsa merupakan sikap kultural yang langsung relevan 
ketika berhadapan dengan pemakaian pengetahuan masa kini untuk 
kepentingan kapitalisme global di mana pengetahuan lokal, tradisi  
religius diambil untuk komoditisasi.  Di sini pengetahuan tidak dipakai 
untuk kepentingan pencerahan dan pemerdekaan  maupun pencerdasan, 
tetapi untuk  ekonomisasi perdagangan pengetahuan. Misalnya, biaya 
masuk sekolah mulai dari TK sampai SMU sebanyak dua hingga tiga 
juta rupiah. Pertanyaannya, siapa yang masih bisa sekolah bila warga 
kita banyak yang tidak mampu? Dengan demikian, telah terjadi de-
humanisasi.

Dalam kenyataannya memang terdapat sekolah-sekolah yang didirikan 
dengan biaya sekolah murah atau gratis bagi yang tidak mampu. Akan 
tetapi, jumlahnya sangat sedikit, tidak seimbang dengan  jumlah warga 
yang tidak mampu secara ekonomi  dan membutuhkan pendidikan 
(http://techno.okezone.com/read/2010/05/24/55/335946/kaskus-angel-
of-change- bagi-anak-putus-sekolah). Berkaitan dengan ini pemerintah 
juga belum  mampu mengatasi secara tuntas. Apabila mengacu pada 
UUD’45, pasal  31 ayat 2 yang menyebutkan bahwa pemerintah 
megusahakan dan menyelenggarakan satu sistem pengajaran nasional, 
yang diatur dengan undang-undang, undang-undang pendidikan 
seharusnya mampu mengatasi persoalan tersebut.   

Kedua, dalam konteks kepentingan politik, ketika hubungan sosial yang 
ditentukan oleh hubungan kekuasaan antara tuan dan hamba, penguasa 
dan yang dikuasai, teks pencerdasan kehidupan  bangsa menggugat  
pencerahan dan pemerdekaan manusia sebagai humanisasi pendidikan. 
Akan tetapi, aturan dan hukum sebagai produk politis  justru membagi 
bangsa ini menjadi yang kuat  dan yang lemah, yang berkuasa dan 
yang dikuasai (2009: 23-24). Hal ini terlihat pada masa Orde Baru, 
bahwa kepentingan kekuasaan dan ekonomi individu dan kelompok 
yang  dimantapkan dan dipelihara oleh ideologi  mendapat porsi lebih 
besar dalam pembangunan nasional (Endang Retnowati 2006: 161). 
Pembangunan gedung-gedung sekolah yang begitu banyak hanya 
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sebagai alat untuk menutupi realitas  sebenarnya.  

Pada era kapitalisme global, kedua hal tersebut sulit diatasi karena gerak, 
sifat atau jiwa kapitalisme hampir merasuki seluruh sendi kehidupan 
sehingga berpotensi mendesak nilai-nilai tradisi yang berkembang dan 
diwariskan oleh generasi sebelumnya. Hal itu terjadi melalui pengaruh 
psikologis yang ditanamkan oleh perusahaan (M.Sastrapratedja 1982: 
124-125). Tujuan kapitalisme adalah mencari untung sebanyak-
banyaknya. Perusahaan negara-negara industri maju mencari sasaran 
bagi penjualan produk-produknya. Negara berkembang menjadi 
sasaran penjualan produk tersebut. Produk-produk perusahaan, seperti 
mesin cuci, mobil mewah, makanan dan minuman instant impor yang 
tersedia di supermarket, alat kecantikan wanita, dan sarana hidup lain, 
memudahkan  kita bekerja dan memberi rasa nikmat kepada kita. Itu 
memancing orang untuk terus membeli sehingga berpotensi membentuk 
sikap egois (mengabaikan orang lain dengan kebutuhan-kebutuhannya), 
kurang memiliki nilai solidaritas (Franz Magnis-Suseno 2008: 21-
22).  

Oleh karena itu, Mudji Sutrisno (2009: 24) berpendapat bahwa tantangan 
teks pendidikan pencerdasan kehidupan bangsa secara tegas mengajak 
untuk bersikap kultural pada masalah bisnis pendidikan, kapitalisasi 
sekolah, dan politisasi pendidikan. Maka, menurut  Mudji Surisno  
ada beberapa hal  yang perlu  direnungkan. Pertama, mengembalikan 
teks pendidikan pada konteks kulturalisasi atau nilai kulturnya, yaitu 
pencerahan dan  pemerdekaan dari kebodohan, keterbelakangan, dari 
situasi tidak manusiawi, menuju kondisi yang manusiawi. Kedua, 
menjadikan teks pendidikan sebagai bahan reorientasi ketika terjadi 
disorientasi teks pendidikan pada uang, kapital, dan materi dan 
membawa teks  pendidikan  ke  dimensi nilai kultural. Ketiga, teks 
pencerdasan kehidupan bangsa semestinya menjadi orientasi peradaban, 
kesetaraan politis sesama warga ketika kecenderungannya kekerasan 
demi orientasi kuasa dan politisasi semakin panas merajalela.       

KESADARAN KRITIS 

Kesadaran kritis sangat diperlukan bagi tumbuhnya ilmu pengetahuan 
dan peradaban. Mudji Sutrisno (2009:104) mengemukakan bahwa 
kesadaran kritis berasal dari kesadaran manusia yang membaca fakta 
dan menerima informasi, dan berbekal pendidikan kesadaran lalu 
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mengamini, menggugat, mengiyakan dan   menanyakannya. 

Akan tetapi, kesadaran kritis di era kapitalisme global  sangat terpengaruh 
oleh  budaya konsumisme atau konsumerisme melalui propaganda   
iklan. Menurut Sindhunata (1982: 98), hal itu sebagai tanda bahwa 
kesadaran instrumental yang terutama terlihat dalam bidang ekonomi 
sangat berpengaruh terhadap kehidupan pada era  kapitalisme global. 
Sebagaimana dikemukakan oleh Franz Magnis-Suseno (2008: 18-19), 
budaya konsumisme hedonistik global tumbuh dan berkembang,  orang 
semakin dimanipulasi oleh promosi dan iklan sehingga orang sudah 
dalam paksaan psikis untuk membeli dan membeli.  Mengenai hal ini, 
Mudji Sutrisno (2009: 104-105) memiliki empat pendapat. Pertama,  
banjir info eksotik iklan itu membendakan, termasuk kesadaran yang 
dibendakan. Jadi, proses menjadi sadar dan menyadari itu dibekukan 
(dihentikan).  Kedua,  kesadaran kritis ditumpulkan  oleh fetishisme 
atau pemberhalaan. Misalnya, kita memberhalakan merk minyak 
wangi atau sepatu sehingga apabila tidak demikian, seseorang merasa 
ketinggalan zaman. Ketiga, berlakunya kesadaran semu sebagai hasil 
bentukan iklan. Kesadaran kritis tunduk pada kesadaran semu oleh 
hegemoni pencitraan dunia virtual, manusia  sudah dikonstruksi oleh 
dunia iklan, dalam citra,  gaya hidup bahkan selera. Selanjutnya, apabila 
pengetahuan hanya memberitahu dalam  info lalu membuat senang 
dalam infotainment,  tetapi melumpuhkan kesadaran kritis, maka yang 
terjadi adalah pendangkalan atau pembodohan.

Pemahaman mengenai pelemahan  kesadaran kritis oleh iklan dapat 
ditelusuri lewat peran media massa, terutama televisi. Penayangan 
iklan yang sangat mampu menggugah nafsu konsumen untuk membeli 
telah  memunculkan masalah, yaitu pada satu sisi media massa harus 
mencapai idealismenya sebagai sarana pendidkan, pada sisi lain televisi 
harus mengarahkan misinya atas dasar pragmatisme ekonomi (salah 
satunya dipenuhi dengan penayangan iklan) sehingga media massa 
mampu bertahan. Iklan media yang dibuat sedemikian rupa mampu 
mengajak pemirsa berharap, pemirsa patuh pada apa yang dikatakan oleh 
iklan sehingga media massa mampu menciptakan sikap konsumerisme. 
Konsumerisme membentuk budaya instan yang membenarkan 
kenikmatan. Hal ini menandakan bahwa rasionalitas instrumental telah 
mewarnai media massa dan pada waktu yang bersamaan hedonisme 
individual mengabaikan kontrol sosial dari instansi tradisional sehingga 
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norma-norma tradisional luntur   (Haryatmoko 2007: 25-30).  

MASALAH SENI TRADISI

Masalah seni tradisi yan dikemukakan oleh Mudji Sutrisno  berkaitan 
dengan pengaruh globalisasi pada nilai-nilai budaya tradisional. 
Sebagaimana dikemukakan oleh Azyumardi Azra (2007: 9) di tengah 
masyarakat kita terjadi disorientasi, dislokasi atau krisis sosial budaya 
dengan kian meningkatnya penetrasi dan ekspansi budaya Barat. 
Hal ini terekspresi dalam gaya hidup baru yang tidak selalu sesuai, 
positif, dan kondusif bagi kehidupan sosial budaya masyarakat dan 
bangsa, misalnya semakin merebaknya resto McDonald, meluasnya 
seni   telenovela, hedonisme, dan sebagainya. Sebagai implikasinya 
adalah terjadinya krisis budaya nasional dan lokal lebih lanjut, identitas 
kultural nasional dan lokal menjadi lenyap. Padahal, identitas nasional 
dan lokal sangat mutlak bagi terwujudnya integrasi nasional, kultural, 
politik masyarakat, dan negara-bangsa Indonesia.

Berkaitan dengan itu, Mudji Sutrisno (2009: 109) mengemukakan 
pemikirannya mengenai seni tradisi dalam kaitannya  dengan seni 
modern dan kapitalisme global. Seni tradisi harus diletakkan  sebagai 
seni yang didukung dan dikembangkan oleh masyarakat tradisional 
dengan tradisi lisan yang mengekspresikan ungkapan-ungkapan 
seninya baik melalui  suara, gerak, maupun wacana lisan. Sementara 
itu, seni modern mulai dengan tradisi tulisan, media visual elektronika 
dan didukung oleh kapitalisme global yang menempatkan hubungan 
antara seni dengan komodite. Tujuan  utamanya adalah laku jual. Untuk 
itu, kelangsungan hidup seni tradisi dalam terpaan komoditisasi dan 
komersialisasi global ditentukan oleh dua soko guru. Pertama,  ruang 
kreativitas seniman sendiri yang dengan menggali tradisi ditantang 
untuk menangkap roh tradisi,  lalu berkreasi dan mewujudkan dalam 
karya-karya seni entah auditif, pertunjukan, gerak, musikal, teatrikal. 
Kecenderungan komersialisasi seni adalah membendakan dan 
menyempitkan gerak roh tradisi,  memoles penampilan agar menarik, 
bukan memberi roh baru bagi tradisi. Kedua, mengembangkan dan 
memberi kondisi  penggairahan kreasi tradisi. 

Dalam konteks tersebut kiranya peran pemerintah sangat diperlukan 
dalam rangka melaksanakan rasionalisasi dunia kehidupan (Lebenswelt), 
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yang menurut Jurgen Habermas (1984: 237-239), rasionalisasi di dunia 
Barat kurang mendapat perhatian atau terdesak oleh rasionalisasi di 
bidang kerja. Rasionalisasi demikian berpengaruh di Indonesia karena 
Indonesia sebagai negara berkembang merupakan  wilayah yang 
menjadi sasaran  sistem  ekonomi kapitalis negara industri maju. 

KREATIVITAS  KEBUDAYAAN

Kreativitas adalah salah satu faktor penting bagi lahirnya karya 
seseorang. Menurut Mochtar Lubis (1993: 270), rakyat yang tidak boleh 
kritis terhadap kebijakan-kebijakan pemerintah dalam kurun waktu 
setengah abad lebih  akan kehilangan kreativitas dan daya inisiatifnya. 
Mudji Sutrisno (2009: 119) berpendapat bahwa kreativitas kebudayaan 
merupakan misteri dari tetap tumbuhnya kemanusiaan ketika 
peradaban dihadapkan pada ujian-ujian sejarah, seperti kekejaman 
politik, penindasan hak asasi dan sebagainya. Akan tetapi, kreativitas 
itu tak akan mati karena  berada dalam tataran nurani yang jernih. 
Misalnya, ketika ujian dan krisis mau memperlakukannya dengan 
kejam, peradaban humanis memiliki cara tersendiri, yaitu  bertahan 
(bahasa budaya bisu, bahasa pasif represif) terhadap kenyataan yang 
sadistis. Dengan segala kerendahan hati sejarah pengalaman tersebut 
dapat diolah sehingga potensi-potensi budaya akan menjadi peradaban 
humanis melalui dua cara. Pertama, memberi kebebasan agar   bangsa 
dapat menuju cita-cita para pendiri republik  ini, yaitu masyarakat 
beradab, terbuka, majemuk, manusiawi. Kedua,  berusaha mengolah 
trauma sejarah dalam rekonsiliasi kebudayaan  dan penegasan untuk 
menolak kekerasan yang menghasilkan kebiadaban melalui sikap 
percaya dan hormat pada harkat sesama dalam kemajemukan suku, 
agama, golongan sebagai sumber pengikat bangsa dalam  satu cita-cita 
yang sama.

Jadi, kreativitas dapat  berkembang dengan wajar ketika seseorang  
terbebas dari sikap represif atau tekanan psikis. Sebagaimana 
dikemukakan oleh Franz Magnis-Suseno (1995: 28-29), tekanan psikis 
berkaitan dengan kekuasaan kita terhadap batin kita. Tekanan psikis 
lebih buruk dan lebih jahat dari paksaan. Tekanan psikis mengganggu 
kepribadian kita, membuat kita tidak berdaya. 
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KOTA DAN BUDAYA: RUANG PUBLIK TITIK TEMUNYA

Salah satu fenomena globalisasi yang sangat mencolok  adalah 
penguasaan bidang ekonomi yang digerakkan oleh  rasionalitas 
instrumental. Gerak rasionalitas instrumental itu menjajah semakin 
banyak bidang dari Lebenswelt, yaitu dimensi kehidupan nyata sehari-
hari, di mana kita bergerak  dan di mana nilai-nilai dan tradisi dibentuk, 
dihayati, berkembang, dan diteruskan (Franz Magnis-Suseno 1995: 
249).  Hal itu dapat dilihat dalam pergeseran  fungsi ruang publik 
sebagaimana dikemukakan oleh Mudji Sutrisno (2009:125). Menurut 
Mudji Sutrisno, salah satu contoh ruang publik sebagai  ruang bersama 
adalah alun-alun kerajaan Surakarta. Di alun-alun kerajaan publik 
dapat menghayati  kebersamaan yang dilangsungkan dalam seni dan 
kebudayaan (sekatenan, perayaan pasar malam, lebaran, seni panggung), 
publik dapat menyampaikan protes halus dengan cara berjemur diri, 
dan sebelum  memasuki masa pemakaian uang sebagai nilai tukar, alun-
alun berperan sebagai media perekatan nilai antara kuasa  raja, religi, 
dan masjid (setelah Islam masuk). Ruang publik seperti itu bergeser 
fungsi,  dari fungsi budaya seperti tersebut ke fungsi ekonomis  ketika 
perayaan kebersamaan dibingkai dengan lapangan tempat panggung 
pameran dagang dengan kepentingan ekonomis dan nilai ekonomis 
industri yang menjadikan pasar jual beli atau masuknya kepentingan 
kelas ekonomi. Gambaran seperti itu mencerminkan bahwa rasionalitas 
instrumental sudah menjadi egoisme individualistik yang dibebaskan 
dari keterikatan tanggung jawab sosial tradisional (Franz Magnis-
Suseno 1995:250). 

PENUTUP

Kesan pertama dari buku Ranah-Ranah Kebudayaan  adalah munculnya 
kesulitan bagi pembaca pada umumnya untuk memahami isinya karena 
dua alasan.  Pertama, penulis buku ini  sering menuliskan  satu ide dalam 
satu paragraf yang terdiri dari beberapa baris, misalnya tujuh baris, 
dan banyaknya kata-kata kiasan yang digunakan. Kedua,  kerangka 
pemikiran yang menjadi latar belakang pemikiran dalam buku ini tidak 
selalu dipahami oleh pembaca sehingga sistematika penulisan buku ini 
perlu disempurnakan. 
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Bagaimanapun juga, dengan semua kesulitan itu buku Ranah-ranah 
Kebudayaan  mendorong pembaca untuk lebih memahami sisi negatif 
dari globalisasi yang sangat berpotensi mensubordinasikan nilai-nilai 
tradisi dalam Lebenswelt kita sehari-hari. Sisi negatif yang sangat 
memprihatinkan itu berjalan seiring dengan berkembangnya sisi positif, 
berupa tersedianya sarana-sarana hidup yang memberi kemudahan 
pada kita sehingga kita dapat terlena olehnya. Tidak mustahil bagi yang 
memiliki kesempatan untuk menyesuaikan dengan globalisasi secara 
mudah, seperti kaum  pemodal/investor, baik dari dalam negeri maupun 
dari luar (investor asing), akan bertambah egois, kurang memiliki 
solidaritas  karena dorongan hukum yang berlaku dalam  kapitalisme 
itu sendiri adalah mengakumulasi modal melalui pencapain keuntungan 
yang sebanyak-banyaknya. Hal ini diharapkan menjadi pemikiran  
pihak-pihak tertentu, seperti lembaga pendidikan, lembaga penelitian, 
institusi terkait, dan sebagainya, mengingat ulah  kapitalisme global di 
Indonesia  semakin menggurita dan siap menggulung  nilai-nilai tradisi 
yang sudah lama dibangun dan dipelihara. 

Atas dasar itu semua, hendaknya pemerintah melakukan hal-hal yang 
berguna bagi masa depan bangsa. Pertama, pemerintah secara terus-
menerus dan konsekuen mencangkokkan materi budaya lokal sebagai 
wahana nilai-nilai  ke dalam kurikulum sekolah. Hal ini diperlukan 
untuk mengimbangi implikasi negatif rasionalisasi di dunia Barat 
yang sekarang kita alami.  Kedua, dalam konteks yang lebih luas, 
pemerintah hendaknya  mendanai anak-anak putus sekolah atau tidak 
memiliki biaya sesuai dengan pesan para pendiri Republik Indonesia 
dalam konstitusi kita, yaitu UUD ’45 pasal 31, 34.  Pelaksanaan kedua 
hal tersebut kiranya tidak dapat dilaksanakan secara perlahan karena 
globalisasi yang menjelma dalam kapitalisme global sudah semakin 
memengaruhi dan menguasai kehidupan.  
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