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ABSTRAK
Periode pasca-Orde Baru menjadi saksi kebangkitan wacana identitas asli di berbagai lini 

kehidupan sosial di Indonesia. Seiring keaslian acap mendasari klaim, perjuangan, atau perlindungan 
kepemilikan sumber daya pusparagam kelompok, gagasan bahwa wacana identitas direkacipta dan 
dimanipulasi demi menandaskan kontrol atas sumber daya menjadi lazim kita jumpai. Namun, artikel 
ini hendak memperlihatkan, intuisi moral dan pengumpamaan juga mempunyai andil yang berarti dalam 
memungkinkan manuver-manuver identitas asli. Terlepas kesempatan-kesempatan mengamankan sumber 
daya tak bisa ditampik mendorong pihak-pihak untuk mengidentifikasi diri sebagai orang asli, narasi 
hak orang asli dirampas oleh orang luar senantiasa mengiringi retorika-retorika kelompok identitas asli. 
Dengan mempersonifikasi sekaligus menyederhanakan entitas impersonal seperti perusahaan, negara, 
pendatang menjadi insan khayali yang melanggar obligasi moralnya dengan merampas apa yang sejatinya 
dimiliki kelompok asli, yang sama-sama dibayangkan sebagai insan khayali, narasi kepemilikan primordial 
memiliki kekuatan menggugah, menyatukan para anggota maupun mengundang respons pihak-pihak 
lain. Lebih jauh, hal ini juga menjadi pijakan struktur yang mengikat dan menata tindakan-tindakan 
para insan yang terlibat di dalamnya. Aturan, lembaga, maupun manuver para aktor harus direalisasikan 
mematuhi logika diskursifnya.
Kata kunci: kepemilikan primordial, rekacipta identitas, identitas asli, moralitas, timbal-balik

ABSTRACT
The post-New Order period witnessed the resurgence of the discourse of indigenous identity in 

various lines of social life in Indonesia. As authenticity often underlies the claims, struggles, or protection 
of resource ownership in the diverse groups, the notion that the discourse of identity is recreated and 
manipulated in order to emphasize control over resources becomes commonplace. However, this article 
would like to show that moral intuition and supposition also have a meaningful contribution in enabling 
indigenous identity maneuvers. Regardless of the chance of securing resources, undeniably encouraged 
the parties to identify themselves as indigenous, the narratives of indigenous people’s rights are usurped 
by outsiders that constantly accompanying the rhetoric of the original identity group. By personalizing 
and simplifying impersonal entities such as corporations, states, immigrants become fictional human 
beings who violate their moral obligations by depriving what the original group actually possesses. As 
imagined as fictional human beings, primordial possession narrative has an evocative power that unifies 
members and invitee’s response of other parties. Furthermore, it also serves as a foothold of structures that 
bind and organize the actions of the human beings that involved. The rules, institutions, and maneuvers 
of actors must be realized to comply with their discursive logic.
Keywords:  primordial ownership, identity recreated, indigenous identity, morality, reciprocal
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PENDAHULUAN
Diskursus “orang asli” merupakan gagasan 
yang kini erat dengan manuver-manuver 
mobilisasi sosial maupun politik di Indonesia. 
Terlepas kelekatannya dengan “keotentikan,” 
“tradisionalitas,” serta “keselarasan,” keaslian 
menjadi sangat intim pula dengan “agresi,” 
“intimidasi,” dan  “tuntutan keadilan.” Kerekatan-
kerekatan ini tidak mengherankan. Dalam praktik 
yang merebak selepas Orde Baru, kita dapat 
melihat, identitas asli menjadi dalih kelompok 
lokal di mana-mana untuk memberdayakan diri. 
Ia dipakai sebagai dalih untuk memungut uang 
keamanan dari bisnis para pendatang (Bakker, 
2016). Dalam momen-momen yang lebih heroik, 
identitas asli menjadi cara untuk membawakan 
diri ketika satu kelompok memperjuangkan 
haknya atas lahan lewat jalur hukum (Moniaga, 
2007) atau terlibat bentrok klaim lahan dengan 
etnis lain (Bakker, 2015) atau perusahaan 
(Steinebach, 2013). 

Menghadapi kenyataan yang demikian, tak 
heran bila kajian-kajian terhadap “orang asli” lantas 
mempunyai kecenderungan untuk membingkainya 
sebagai diskursus yang bertumpu pada dinamika 
kepentingan sosial serta politik aktual. Lebih-
lebih, dalam perkembangan termutakhirnya, 
kita tak sulit menjumpai kelompok-kelompok 
ini menjalin relasi dengan elite politik, baik 
yang menduduki jabatan di pemerintahan daerah 
maupun yang menguasai jaringan-jaringan yang 
lebih tak kasat mata (Hadiz, 2010). Mereka pun 
tak menutup-nutupi keberadaannya sebagai 
massa yang siap dikerahkan ketika diperlukan. 
Mereka mengembangkan strategi-strategi untuk 
menggerakkan diri secara efektif dan tampil 
mengintimidasi. Sebagian yang lain seperti halnya 
Brigadir Manguni dan Komando Pertahanan 
Adat Dayak bahkan didesain memang sebagai 
kelompok paramiliter (Bakker, 2016). 

Realitas yang nyaris telanjang ini mendorong 
para pengkaji diskursus adat dan identitas asli 
untuk memperlakukan keaslian sebagai klaim 
atau rekaan alih-alih warisan tak lekang dari 
masa lampau. Meskipun memang ada serenteng 
simbol yang mengiringi artikulasi adat dan 
keaslian terinspirasi dari masa silam, anasir-
anasir tersebut hanya diingat secara selektif 
dan disusun mengikuti proyeksi tertentu yang 
dituntun oleh tujuan-tujuan pragmatis masa kini. 
Artikulasi identitas asli hanya dapat dipahami 
secara bernas bukannya ketika kita terpaku pada 

simbol-simbol lokal atau masa silam itu sendiri 
melainkan ketika kita memperlakukannya sebagai 
wahana kepentingan dalam perguliran serta 
pergesekan kepentingan di antara sejumlah aktor 
memperebutkan kedudukan atau sumber daya 
berharga (bandingkan Keesing, 1989; Li, 2000; 
Tyson, 2010). 

Sayangnya, pandangan yang demikian 
acap mengabaikan efek dari gagasan “orang 
asli” serta “kepemilikan primordial” itu sendiri. 
Sebagian terpaku melihat identitas sebagai ekses 
dari persengketaan-persengketaan strategis, 
tabir asap dari dinamika yang “lebih riil” 
namun terselubung (Keesing, 1992), dan luput 
memperhatikan arti penting dari imajinasi yang 
dibangkitkannya. Padahal, bila kita bandingkan 
kelompok-kelompok identitas asli  yang 
memanfaatkan mobilisasi massa, intimidasi, atau 
kekerasan sebagai cara menunaikan tujuannya, 
satu kesamaan yang segera akan kita dapati 
adalah rata-rata membawakan dirinya sebagai 
gerakan “memperjuangkan keadilan.” Baik 
gerakan masyarakat di pedalaman merebut 
lahan mereka dari perusahaan, yang mungkin 
lebih mudah mengundang simpati kita, maupun 
pemerasan-pemerasan terhadap pedagang kecil 
yang, sebaliknya, rentan menggusarkan kita, 
kelompok pelakunya acap menegaskan bahwa 
tindakan mereka sekadar mengambil kembali apa 
yang sejatinya mereka miliki. Mereka merupakan 
pemilik asli yang hak-haknya direnggut pihak luar, 
entah perusahaan, pendatang, atau neoliberalisme, 
sehingga apa yang mereka lakukan merupakan 
perampasan kembali yang bukan lagi tak 
terhindarkan melainkan juga imperatif moral.  

Dalam paper ini, saya melihat, gagasan 
orang asli serta kepemilikan primordial 
menyediakan motivasi yang penting halnya untuk 
keberlangsungan manuver politik kelompok-
kelompok identitas asli itu sendiri. Timbal-balik 
atau resiprositas, sebagaimana sudah ditunjukkan 
oleh berbagai kajian (Mauss, 1954; Levi-Strauss, 
1969; Sahlins, 1972), merupakan salah satu modus 
mendasar kita dalam menjalankan kehidupan 
sosial. Pengetahuan, skema berpikir, serta cara 
satu insan memperlakukan dan menempatkan 
insan lain, saya percaya, bertumpu pada bentuk 
hubungan timbal-balik yang berlangsung di antara 
mereka. Dengan membawakan diri sebagai orang 
asli yang dirampas kepemilikannya, atau tak 
memperoleh timbal-balik yang seharusnya dari 
hubungannya dengan insan lain, insan-insan yang 



Drama Perampasan Yang Dibayangkan... (Geger Riyanto)│153

melakukannya akan mempermudah orang-orang 
untuk mengidentifikasinya dalam kehidupan 
sosial. Hal ini sendiri akan memungkinkannya 
untuk memiliki identitas kolektif yang pejal 
dalam sebuah formasi sosial. Namun, lebih 
jauh, artikulasi ini pun punya daya menggugah 
orang-orang untuk bertindak mengembalikan 
apa yang seharusnya menjadi milik pihak yang 
dirampas haknya atau, setidaknya, memaksa 
mereka merekognisi keterenggutan kelompok 
yang melekatkan dirinya dengan simbol-simbol 
keaslian bersangkutan.

Klaim orang asli serta kepemilikan primordial 
dalam dinamika politik kontemporer, artinya, 
bukan sekadar dampak dari manuver kelompok-
kelompok pengusungnya atau tatanan yang 
membuka keleluasaan serta memberikan insentif 
baginya (Kristiansen, 2003). Gagasan keaslian 
mempunyai efek mengkristalisasi identitas, 
memobilisasi simpati, menagih rekognisi, dan 
dampak-dampak khasnya ini menjadikannya 
pada titik tertentu harus senantiasa dihadirkan 
agar suatu manuver politik ampuh digulirkan 
di ruang-ruang sosial yang ada. Pada tingkatan 
lebih lanjut, ia membentuk batasan-batasan 
yang terasa konkret sejauh apa para pelaku 
ranah sosial bersangkutan dapat bertindak dan 
aturan, lembaga, maupun manuver para aktor 
harus dibangun di atas logika diskursifnya. Saya 
berharap, paper ini akan memberikan gambaran 
yang argumentatif dari pandangan yang saya 
ajukan ini. 

BUKAN DALIH BELAKA
Narasi orang asli yang direnggut hak kepemilikan 
asalinya sudah mengemuka di sejumlah lokalitas 
Indonesia sejak beberapa waktu. Namun, ekspresi 
ini baru merebak secara terbuka dan meluas 
sebagai bagian dari manuver-manuver dalam 
klaim sumber daya selepas Reformasi. Berdirinya 
Aliansi Masyarakat Adat Nusantara (AMAN) 
pada tahun 1999, dalam hal ini, acap dianggap 
sebagai salah satu tonggaknya. Pada kisaran 
kurun yang sama, di berbagai daerah bermunculan 
organisasi yang mengedepankan diri mewakili 
kelompok adat atau orang asli setempat. Di 
Kalimantan Barat, Dewan Adat Dayak dibentuk. 
Di Jakarta, Forum Betawi Rempug (FBR) serta 
Forum Kekerabatan Betawi (Forkabi) didirikan 
dan mengusung dirinya sebagai representasi 
orang-orang asli Jakarta. Di Bali, bahkan, milisi 
adat, yang akrab di daerah ini dengan nama 

pecalang, dicetuskan dan diatur wewenangnya 
dengan Peraturan Daerah No. 3 Tahun 2001. 

Saya bisa memahami anggapan bahwa 
AMAN beserta organisasi-organisasi adat lain 
mencuat dari kepentingan-kepentingan politik 
pada masanya yang diperkenankan realisasi 
serta artikulasinya oleh formasi sosial baru 
selepas kelengseran Orde Baru. Pecalang, dalam 
penelusuran yang lebih saksama, didahului 
oleh gugus tugas yang dibentuk guna menjaga 
keamanan konferensi PDIP pada 1998 di Bali 
dan memperoleh momentum seiring tergerusnya 
kekuasaan negara yang sebelumnya terpusat 
(Santikarma, 2004). Sementara itu, dalam syarat 
keanggotaan AMAN tertera gamblang bahwa 
anggotanya melingkupi:

Komuni t a s -komuni t a s  yang  h idup 
berdasarkan asal-usul leluhur secara turun-
temurun di atas suatu wilayah adat, yang 
memiliki kedaulatan atas tanah dan kekayaan 
alam, kehidupan sosial budaya yang diatur oleh 
hukum adat, dan lembaga adat yang mengelola 
keberlangsungan kehidupan masyarakatnya.

Dengan penekanan yang sangat kentara pada 
“kedaulatan atas tanah” serta “kekayaan alam,” 
nampak bahwa apa yang menjadi perhatian 
utama mereka yang diekspektasikan menjadi 
anggota AMAN adalah sumber daya. Kehadiran 
kelompok-kelompok ini, artinya, bertautan erat 
dengan keberadaan sumber daya alam yang ada 
di daerah mereka, dan klaim keaslian menjadi 
sulit untuk tak dicurigai merupakan strategi untuk 
meyakinkan berbagai pihak, termasuk diri mereka 
sendiri, bahwa sumber daya tersebut merupakan 
hak asali mereka. Klaim yang mengisyaratkan 
tujuan pragmatis dari kelompok identitas asli 
ini sangat jamak kita temukan pada ekspresi-
ekspresi mereka dalam merepresentasikan 
diri. Dalam selebaran yang disebarkan oleh 
Forkabi,  mereka menandaskan bahwa apa yang 
diinginkannya adalah memulihkan kedudukan 
orang-orang Betawi sebagai “the real owner of 
the island” (Brown & Wilson, 2007). Lantas, 
kala diwawancara oleh seorang peneliti, 
pimpinan Dewan Adat Dayak Kalimantan Timur 
memperkenalkan tanpa tedeng aling-aling kepada 
pewawancaranya bahwa “[k]ami adalah dewan 
adat komunitas Dayak asli ... Kami menentang 
eksploitasi tanah kami dan orang-orang kami oleh 
para elite di Jawa” (Bakker, 2015, 83). 

Namun, terlepas klaim identitas asli serta 
kepemilikan primordial mencuat dari rekacipta dan 
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manipulasi simbol-simbol dengan kepentingannya 
yang relatif kasat mata, klaim semacam memiliki 
fungsi lebih dari sekadar sebagai selubung atau 
dalih. Apa yang mengukuhkan reputasi organisasi-
organisasi berbasis identitas asli sekaligus 
menjadikannya diperhitungkan dalam kalkulasi 
politik adalah kapasitasnya memobilisasi massa 
untuk tindakan-tindakan yang tak selalu dianggap 
legal serta diakui sebagai kolektivitas yang utuh. 
Pengerahan massa dalam unjuk rasa pesanan elite 
lokal, partai, yang diakui oleh sejumlah perwakilan 
organisasi berbasis identitas asli memang mereka 
penuhi (Laksana, 2008; Bakker, 2015), hanya 
dimungkinkan apabila mereka memiliki banyak 
anggota yang dapat digerakkan sewaktu-waktu. 
Demikian juga dengan kelihaiannya menarik 
uang dari pemilik-pemilik bisnis maupun 
“menawarkan diri” menjadi penjaga keamanan 
proyek-proyek instansi dan penjaga lahan-lahan 
parkir. Kecakapan-kecakapan yang vital untuk 
keberlangsungan organisasi-organisasi identitas 
lokal ini mensyaratkannya tampil mengintimidasi, 
siaga menggunakan kekerasan saat dibutuhkan, 
serta memiliki anggota yang dapat melakukannya

Untuk melakukan ini ,  naras i  yang 
dikedepankan dalam praktik-praktik kelompok 
identitas asli ini memiliki faedah yang tak 
tergantikan. Ia menawarkan kepada mereka yang 
mau melibatkan diri dengannya perasaan heroik 
yang bermakna. Perasaan mulia, yang tak sering 
dianggap sama menentukannya dengan dinamika 
struktural yang lebih mendasar, pada praktiknya, 
menyumbang pada reproduksi tindakan-tindakan 
transgresif yang mengatasnamakan identitas asli 
maupun kelompok yang mengusungnya. Seorang 
anak muda yang tergabung dalam FBR, ambil 
saja, menegaskan bahwa FBR menyediakannya 
wadah untuk mempertahankan hak warga asli 
ibu kota (Brown & Wilson, 2007, 12). Lantas, 
di antara kawula belia di Bali, menjadi pecalang 
merupakan hal yang cukup didambakan. Menjadi 
pecalang, pasalnya, dianggap memberikan kepada 
mereka kekuasaan atas kelompok marginal yang 
kebanyakan merupakan pendatang dari luar Bali 
(Santikarma, 2004). Sementara itu, para patron 
dalam kelompok-kelompok semacam ini punya 
peluang untuk dianggap lebih dari sekadar 
pemegang otoritas di kelompok bersangkutan. 
Pendiri FBR, Kyai Fadlioli Muhir, di antara 
para pengagumnya adalah sosok jawara karena 
ia dianggap telah memperjuangkan nasib orang-

orang Betawi yang dipinggirkan di tanahnya 
sendiri (Fealy, 2008).  

Narasi merenggut kembali hak milik asli 
ini memudahkan kelompok semacam hadir 
dalam pikiran publik maupun tampak memikat 
di antara mereka yang bersimpati dan berpotensi 
menjadi bagian darinya. Lebih jauh, di lingkup 
dalam kelompok bersangkutan wacana ini 
pun tak sebatas dihadirkan sebagai dalih. Ia 
menjadi narasi yang senantiasa dirujuk para 
anggotanya ketika mereka harus meyakinkan 
diri dengan kebernilaian dan kebenaran dari 
tindakan atau kelompoknya, terlebih dengan 
reputasi dari kelompoknya yang rekat dengan 
transgresi-transgresi dan mudah dipertanyakan 
legitimasinya. Anak muda FBR yang diwawancara 
Brown dan Wilson sempat menyampaikan bahwa 
bila mereka tak melakoni tindakan-tindakan 
mereka yang dikecam, komunitas etnisnya dapat 
hilang ditelan zaman. Mereka akan tergusur oleh 
orang-orang luar yang berdatangan. Menariknya, 
wawancara yang dilakukan dalam penelitian lain 
menuai tanggapan serupa. Sejumlah anggota FBR 
yang diwawancara pada waktu itu menegaskan 
bahwa mereka tak punya pilihan selain bergabung 
dengan FBR agar bisa hidup lebih layak di atas 
tanahnya sendiri yang dikuasai para pendatang 
(Laksana 2008). Apa yang ditandaskan pimpinan 
Dewan Adat Dayak terkait cara-cara mereka 
untuk menegakkan tujuannya juga masih 
menggaungkan pandangan serupa. Negara, 
menurutnya, tak menjalankan kewajibannya 
untuk menyejahterakan masyarakat. Mereka 
harus turun tangan sendiri untuk memastikan 
orang-orang asli memperoleh haknya (Bakker, 
2015). 

Satu manfaat lagi yang boleh jadi paling 
krusial dari narasi kepemilikan primordial 
ini adalah ia menyediakan identitas bersama 
yang gamblang dengan menyederhanakan 
sedemikian rupa kenyataan aktual yang dihadapi 
para pelaku. Marjinalisasi, yang dianggap erat 
mendorong mobilisasi etnisitas dalam dinamika 
politik (misal Tasanaldy, 2012), saya kira, tidak 
dengan sendirinya mematri identitas di antara 
kelompok etnis yang lantas dengannya melakukan 
manuver-manuver untuk memberdayakan diri 
mereka. Marjinalisasi, pasalnya, adalah proses 
rumit yang melibatkan pusparagam aktor serta 
perguliran sejarah yang tak sebentar. Namun, 
dengan membayangkan bahwa kerentanan yang 
mereka alami dikarenakan adanya timbal-balik 
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yang tidak setara, bahwa kondisi mereka bukanlah 
dampak dari proses historis yang ruwet melainkan 
dampak dari tindakan-tindakan tidak bertanggung 
jawab segelintir agensi jahat, kompleksitas 
tersebut menjadi bukan hanya dapat dicerap 
melainkan juga mendorong tindakan-tindakan 
untuk memulihkan “ketidakadilan” yang terjadi.

Potret yang diperoleh Grace Tjandra Laksana 
(2008) dari percakapannya dengan sejumlah 
anak muda anggota FBR dapat menegaskan 
poin saya ini. Rudy, salah seorang dari mereka, 
bercerita bahwa rumah keluarganya dibeli oleh 
satu perusahaan sewaktu ia masih duduk di 
kelas tiga SD. Para pemukim setuju menjual 
rumahnya karena perusahaan menjanjikan 
mereka dapat bekerja di perusahaan nantinya. Hal 
tersebut tidak pernah terjadi. Perusahaan tersebut 
dianggap menyalahi janjinya. Terlepas masyarakat 
Kampung Lio yang diambil alih lahannya oleh 
perusahaan terdiri dari beragam kelompok etnis, 
rekan-rekan Rudy kala itu kontan menimpali dan 
menganggapnya sebagai ilustrasi keterpinggiran 
yang dialami orang-orang Betawi. Mereka merasa 
perusahaan dapat mengeruk keuntungan sebesar-
besarnya sementara mereka hanya mendapati 
kampung halamannya tercemar. Dede, salah 
seorang kawan Rudy, bahkan langsung merasa 
cerita tersebut menegaskan nyatanya dominasi 
pendatang atas orang asli. “Bagaimana ceritanya 
orang asli kalah dengan pendatang?” tandasnya.

Kebetawian, dalam ilustrasi di atas, tidak 
serta-merta mengemuka kala orang-orang 
dari etnis bersangkutan termelaratkan secara 
ekonomi. Ia muncul ketika para pemuda, yang 
lantas tergabung dalam FBR, membayangkan 
kondisi mereka sebagai dampak dari keberadaan 
orang-orang luar yang secara maruk memperkaya 
diri di tanah mereka dan menyingkirkan mereka 
dari kampungnya sendiri. Batasan etnis itu 
sendiri, bahkan, nampak baru mengemuka 
ketika para pelaku membayangkan adanya 
pendatang-pendatang culas yang merampas hak 
mereka untuk hidup layak. Dengan abstraksi 
yang demikian, para pelaku dunia sosial nan 
beranekaragam susut menjadi tak lebih dari 
dua pihak. Yang menyingkirkan dan yang 
disingkirkan, yang merenggut dan direnggut. 
Ia menyelimuti kenyataan bahwa keterpurukan 
“kelompok asli” bersangkutan tak selamanya 
bersumber dari maksud buruk pihak-pihak asing 
melainkan dinamika sistemik yang tak digerakkan 
oleh satu-dua pihak belaka. Akan tetapi, logika 

inilah yang memungkinkan satu konsepsi diri 
yang pejal dan berorientasi untuk memulihkan 
kesetimpalan hubungan timbal-balik rampung. 
Situasi ini, saya percaya, tak hanya berlaku pada 
kasus FBR yang diteliti Laksana (Couteau, 2002; 
Davidson, 2008). 

Dengan demikian, saya kira, kita tak bisa 
menampik arti dari klaim identitas asli dan 
kepemilikan primordial dalam mengonstitusi 
manuver-manuver kelompok identitas asli. Tentu 
saja, kita tak akan pernah bisa mengesampingkan 
perubahan tatanan yang mengizinkan munculnya 
ekspresi-ekspresi ini. Keberadaan kelompok 
semacam secara jelas diuntungkan dengan 
membeludaknya populasi muda yang tak terjamin 
secara sosial serta rentan kehidupannya dan 
desentralisasi yang membuka peluang aktor-
aktor lokal untuk brebut penghidupan, jabatan, 
serta sumber daya (Kristiansen, 2003; Yasih, 
2017). Kendati demikian, menyitir Foucault 
(1988), sebuah teknologi kepengaturan yang 
mengorientasikan para pelaku dari dalam 
diri juga dibutuhkan seiring perubahan pada 
konstelasi eksternal tersebut. Narasi kepemilikan 
primordial, dalam hal ini, menyediakan dorongan 
moral dan perasaan keberartian yang diperlukan 
untuk keberlangsungan kelompok semacam serta 
membakukan batasan etnis sebagai kenyataan 
yang meyakinkan.

MORALITAS TIMBAL-BALIK DAN 
PERSONIFIKASI RELASI-RELASI 
IMPERSONAL
Kita sudah melihat bagaimana ekspektasi 
moralistis akan adanya timbal-balik yang 
setara merupakan pemikat sekaligus pendorong 
bertindak yang kuat, dan memungkinkan politik 
identitas asli serta kepemilikan primordial 
memiliki bentuk sebagaimana yang kita jumpai 
hari-hari ini. Pertanyaan yang mungkin muncul 
pada titik ini adalah bagaimanakah asas timbal-
balik ini pada dasarnya bekerja? Lantas, apakah 
asas timbal-balik yang menyangga manuver-
manuver identitas asli berlaku sama dengan asas 
timbal-balik dalam kehidupan sosial lainnya?

Pertanyaan pertama, saya kira, dapat dijawab 
dengan merujuk tak lain pada kajian-kajian klasik 
dalam antropologi. Kajian paling diingat dalam 
bidang ini yang dilakukan dengan membandingkan 
pusparagam temuan dari masyarakat-masyarakat 
suku memperlihatkan bahwa kita senantiasa 
memiliki obligasi untuk mengembalikan apa 
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yang telah dihadiahkan kepada kita (Mauss, 
1954, 4). Pemberian, bertentangan dengan 
pengertiannya sendiri, tak pernah benar-benar 
diberikan kepada penerimanya (Weiner 1992). 
Ia mempunyai kekuatan menagih orang untuk 
selalu mengembalikannya. Kajian-kajian 
perbandingan lebih jauh memperlihatkan bahwa 
asas ini mendikte kehidupan sosial secara meluas 
(Levi-Strauss, 1969; Sahlins, 1972). Dampak-
dampaknya, khususnya bagaimana ia menentukan 
kedudukan sang pemberi dan sang penerima 
(Bourdieu, 1977; Parry, 1986; Munn, 1992), juga 
sangat menentukan dalam dinamika-dinamika 
kehidupan bersama. 

Apa yang terjadi ketika obligasi ini tidak 
dijalankan atau dilanggar, pertanyaannya? 
Ketika sesuatu yang seharusnya merupakan milik 
seseorang justru direnggut dari pemiliknya? 
Keseimbangan akan dianggap terganggu 
(Rosaldo, 1977). Pihak yang tidak menerima 
apa-apa atau menjadi korban perampasan akan 
terdorong untuk memperoleh timbal-balik atas 
apa yang terlepas dari kepemilikannya (Sahlins, 
1972). Pada beberapa tradisi masyarakat suku, ia 
bahkan memperoleh hak atau pembenaran untuk 
merenggutnya kembali (Hoskins 1987), termasuk 
dari pihak ketiga yang tak terlibat dalam dinamika 
timbal-balik bersangkutan (Barnes 1989).  

Sejauh dari apa yang sudah terpapar 
dalam paper ini, nampak bahwa klaim-klaim 
kepemilikan primordial yang diajukan kelompok 
identitas asli memang dimungkinkan karena 
keberlakuan asas timbal-balik ini. Keakraban 
kita dengan bentuk pertukaran yang demikian 
melanggengkan pada diri kita kecenderungan 
untuk menyederhanakan relasi-relasi sosial 
yang bergulir sebagai hubungan timbal-balik 
antara dua pihak, dan klaim terenggutnya hak 
milik asali, yang memungkinkan para pelaku 
membedakan antara pihak perampas dan korban 
serta bertindak atas nama orang asli yang dizalimi, 
tak lain, merupakan penyederhanaan terhadap 
kompleksitas tatanan sosial yang dimungkinkan 
oleh kecenderungan kita tersebut. Hanya saja, ada 
satu kejanggalan yang tak sebaiknya luput dari 
perhatian kita. Pada fenomena-fenomena yang 
menyita perhatian para antropolog, logika ini 
melingkupi hubungan di antara insan individual. 
Namun, pada manuver-manuver kelompok 
identitas asli, kita melihat asas ini diberlakukan 
oleh para aktornya di antara anasir-anasir abstrak. 
Perusahaan, negara, maupun pendatang yang 

sebenarnya sangat majemuk acap diperlakukan 
bak satu insan individual. Diri, yang tak selalu 
menjadi subjek langsung dari perlakuan timbal-
balik yang tidak sepadan, juga diperlakukan 
seolah ia satu individu yang sama dengan mereka 
mengalaminya langsung. 

Dalam tajuk salah satu artikel Kalimantan 
Review, sebuah majalah yang terbit sejak 1992 
dan dikenal sebagai media alternatif yang 
menyuarakan perlawanan serta pergerakan 
masyarakat Dayak (Davidson, 2008), misalnya. 
Artikel bersangkutan mengulas kekecewaan 
warga Kampung Rasuk terhadap perusahaan sawit 
yang beroperasi di wilayah mereka. Apakah bunyi 
tajuknya? “Perusahaan Tertawa, Rakyat Terjerat.” 
Perusahaan di sini diperlakukan seakan manusia 
yang dapat merespons secara sentimental kejadian 
emosional yang dilandakannya kepada insan 
lainnya, dan kita jelas dapat mengatakannya tak 
lebih dari sebuah pengumpamaan. Personifikasi 
semacam sangat lazim kita jumpai pada majalah 
ini. Jabatan seperti “spekulan” dan “elite” 
maupun institusi serta tempat seperti “negara” 
dan “perkebunan,” kendati jelas-jelas tak merujuk 
kepada individu manusia tertentu, diperlakukan 
tak ada bedanya dengan manusia. Pihak subjek 
yang dirampas pun, terlepas dari keberagaman 
identitasnya, dibayangkan dengan satu citra 
menggeneralisasi bahwa mereka semua insan 
kelahiran daerah setempat yang melarat akibat 
kehilangan tanah yang sejatinya milik mereka. 
Lahan mereka  direbut oleh kekuatan asing dari 
luar daerah dengan cara-cara culas.  

Kendati demikian, penyederhanaan ini 
memiliki dampak yang tidak bisa disederhanakan. 
Pengumpamaan-pengumpamaan antropomorfis 
tersebut adalah yang memungkinkan advokasi 
hak-hak masyarakat Dayak dilakukan melalui 
Kalimantan Review. Ia memungkinkan baik 
penulis maupun pembacanya merasa tersentuh 
serta geram dengan membentangkan imajinasi 
adanya insan yang secara licik meraup kenikmatan 
di atas penderitaan insan lainnya. Ia menjelmakan 
kerentanan-kerentanan sosial yang dipantik oleh 
kemelut-kemelut struktural dan historis menjadi 
ketidakadilan dalam relasi timbal-balik di antara 
dua pihak. Jejaring ruwet hubungan di antara para 
aktor, institusi, serta aturan menjadi terabaikan, 
tetapi, pada saat yang sama, kenestapaan yang 
dialami pihak diri menjadi sesuatu yang bisa 
diselesaikan sekaligus harus disikapi. Untuk 
memulihkan kedudukan asli yang berdaulat 
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dari kelompok asli sekaligus keseimbangan 
asali dari hubungan sosial yang ada, apa yang 
mesti dilakukan para pelaku adalah menagih 
pertanggungjawaban kepada pihak yang telah 
merampas hak miliknya.  

Keampuhan dari pengumpamaan relasi-relasi 
impersonal dengan moralitas interpersonal 
ini, setidaknya dalam memancing sentimen, 
rekognisi, serta tindakan para pelaku yang terlibat, 
menjadikannya sesuatu yang secara wajar akan 
kita jumpai dalam artikulasi-artikulasi kelompok-
kelompok identitas asli. Kita akan menemukannya 
diperformakan melalui manuver-manuver 
kelompok identitas asli yang sudah kita singgung. 
Kini, mari kita cermati pernyataan petinggi adat 
suku Dayak yang dicatat Lembaga Studi dan 
Advokasi Masyarakat (ELSAM) terkait perlakuan 
militer kepada mereka pada masa Orde Baru:

saya selalu bertanya kepada Tuhan dalam 
pikiran dan doa-doa saya setiap hari. Mengapa 
Tuhan menciptakan gunung-gunung batu, tanah 
yang subur dan hutan yang indah di daerah suku 
Dayak? Apakah karena gunung-gunung batu, tanah 
yang subur, hutan yang indah yang kaya dengan 
sumber mineral itu yang menarik perusahaan, 
ABRI, pemerintah dan orang-orang luar datang ke 
sini dan mengambilnya demi kepentingan mereka 
dan membiarkan kami menderita? Dan karena 
itu, kami orang-orang Dayak harus ditekan, 
ditangkap, dan dibunuh tanpa alasan? Jika alasan 
itu yang kamu maksudkan lebih baik musnahkan 
kami, enyahkan kami agar kalian bisa mengambil 
dan menguasai semua yang kami miliki. (Kasim, 
1998, vii)

Dalam pernyataan tersebut, sang tetua 
adat menyederhanakan pusparagam aktor yang 
meliputi perusahaan, ABRI, pemerintah, para 
migran, serta orang-orang Dayak menjadi dua 
kelompok. Orang asli setempat yang dieksploitasi 
dan orang-orang luar yang menikmati penderitaan 
mereka. Tindakan, skema, serta intrik “para 
perampas” pun alih-alih terpapar secara aktual 
dan terperinci sekadar tergambar sebagai 
“perenggutan.” Menariknya, inilah artikulasi 
yang mempunyai daya untuk memobilisasi 
simpati sekaligus menggerakkan aktor-aktor 
untuk memulihkan hak asali warga Dayak. 
Fakta bahwa pernyataan bersangkutan dicatat 
dan diketengahkan dalam publikasi sebuah 
lembaga swadaya masyarakat (LSM) yang cukup 
mempunyai nama di bidang advokasi, saya kira, 
membenarkan poin ini dengan sendirinya. Pun 

bila kita periksa lebih saksama ekspresi-ekspresi 
LSM yang bergelut memperjuangkan masyarakat 
adat, bukan hal yang sulit untuk menemukan 
bahwa perhatian serta advokasi mereka berpijak 
tak lain pada gambaran penduduk asli sebagai 
pihak yang termarjinalisasi dalam pembangunan 
(Sangaji 2007).

DARI PENGUMPAMAAN MENJADI 
TATANAN
Konsekuensi lebih jauh dari pengumpamaan ini 
adalah para aktor lantas akan menyesuaikan dan 
menata kompleksitas kehidupan sosialnya dengan 
relasi yang dibayangkan seharusnya bergulir di 
antara personifikasi-personifikasi “kelompok asli” 
dan “kelompok perampas” tersebut. Pada saat 
ia diterima oleh para aktor, insan khayali, yang 
mewakili sekaligus menyederhanakan kelompok-
kelompok yang terlibat, akan menduduki pikiran 
kala hubungan di antara mereka dibayangkan 
dan para aktor harus bertindak berdasarkan 
imajinasi ini. Betapapun mereka dirugikan 
dengan diskursus bersangkutan, pihak-pihak yang 
dianggap “insan perampas” tak bisa mengabaikan 
tuntutan-tuntutan insan asli serta para advokatnya. 
Mereka yang dianggap merupakan insan 
asli, betapapun pada awalnya mereka tak 
merasakan marjinalisasi dari sang perampas, 
akan terpikat untuk membawakan dirinya sebagai 
orang asli yang tersingkirkan karena dengan 
mengaktualisasikan diskursus tersebut melalui 
lelakunya mereka akan memperoleh kesempatan 
untuk pengakuan-pengakuan sosial yang berarti. 
Hubungan, aturan, serta dinamika sosial menjadi 
digulirkan dalam keterpautannya dengan batasan-
batasan yang disediakan oleh diskursus ini. 

Gambaran dari apa yang saya sampaikan 
ini mengemuka dengan kentara pada studi Laure 
d’Hondt (2011) di Kao-Malifut, Halmahera, 
Maluku Utara tahun 2009. Wilayah ini merupakan 
daerah eksploitasi sebuah perusahaan tambang, 
Nusa Halmahera Minerals (NHM). Konflik 
mengemuka dan berlarut-larut di Kao-Malifut ini 
sejak NHM memulai operasi mereka pada 1990-
an. Kendati demikian, konflik yang mengemuka 
sebelum tahun 2003 berkisar di persoalan alokasi 
pekerjaan yang tak imbang antara dua etnis 
dominan yang bermukim di daerah ini. Pada tahun 
2002, LSM mendatangi orang-orang setempat dan 
menyadarkan mereka bahwa mereka memiliki 
hak adat atas tanah yang ditempati oleh NHM. 
Semenjak 2003, tuntutan masyarakat terhadap 
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perusahaan untuk kompensasi selalu diiringi 
dengan klaim tanah yang ditempati merupakan 
tanah adat mereka.  

Pada waktu d’Hondt mewawancarai sejumlah 
desa, ia mendapati bahwa kesadaran ihwal hak 
warga mereka atas tanah adat tidak tersebar merata 
di antara para penduduk. Banyak yang meyakini 
bahwa NHM telah melanggar hak mereka, tak 
pernah meminta izin untuk penggunaan tanah 
adat mereka, serta membayarkan kompensasi 
yang terlalu sedikit. Namun, sebagian yang lain 
merasa bahwa mereka tak memiliki keterikatan 
dengan tanah di mana NHM melangsungkan 
aktivitasnya. Mereka menegaskannya dengan 
mengatakan bahwa sejak meninggalkan agama 
nenek moyangnya mereka tidak pernah lagi pergi 
ke sana untuk melangsungkan ritual-ritual lagi. 
Ada pula yang mengatakan bahwa tanah yang 
diambil oleh NHM bukanlah tanah adat melainkan 
milik pribadi seseorang yang sudah mendapatkan 
ganti rugi dari perusahaan. Situasi ini nampaknya 
mengisyaratkan bahwa kesadaran akan hak adat 
atas tanah bukanlah sesuatu yang terberi di antara 
desa-desa Kao-Malifut. Salah satu pemuka desa 
bahkan menyampaikan, “jujur saja, kami tidak 
tahu banyak tentang hak kami atas tanah adat 
sampai kemudian pada 2002 ada dua LSM dari 
Ambon datang menyadarkan kami akan hak kami 
itu.” 

Terlepas dari kesimpangsiuran kesadaran 
perihal hak adat ini, dana CSR meningkat secara 
dramatis pada kurun yang menentukan ini. Dari 
tahun 2003 ke 2007, NHM meningkatkan dana 
sumbangannya kepada masyarakat hingga lebih 
dari 1.000 persen. Memang, gerakan-gerakan 
yang memprotes keberadaan NHM tak hanya 
terdiri dari masyarakat. Gerakan ini didukung 
pula oleh kelompok orang-orang yang dipecat 
oleh perusahaan serta didukung oleh koalisi 
LSM yang mempunyai jaringan nasional dan 
gusar dengan dampak lingkungan dari operasi 
perusahaan. Akan tetapi, terlepas gerakan 
menuntut perusahaan dipicu isu pencemaran, 
ketidakadilan, serta perambahan lahan secara 
simultan, perhatian orang-orang paling pertama 
terpaku kepada bayangan bahwa di Maluku Utara 
sebuah perusahaan multinasional telah melakukan 
pelanggaran terhadap hak-hak orang-orang asli. 
Koran-koran nasional pada tahun 2002-2003, 
ambil saja, meliput kekisruhan ini dengan bingkai 
NHM telah mencemari tanah dan merambah 
tanah adat Kao-Malifut. Apa yang menyeruak 

paling pertama sekaligus menjadi perekat 
berbagai aktor serta gerakan mencari keadilan di 
Kao-Malifut adalah wacana hak komunitas asali 
yang terlanggar. 

Di sini, saya kira, kita tak hanya menjumpai 
warga lokal dan LSM memanipulasi keterikatan 
warga dengan lahan untuk memperoleh 
kesempatan dan akses strategis. Apakah yang 
sebelum itu memungkinkan kelompok identitas 
asli memberdayakan diri dengan membawakan 
diri mengenakan simbol-simbol keaslian? 
Imajinasi orang lokal sebagai pemilik asli yang 
harus melindungi diri dari perampasan orang 
luar, yang jelas-jelas baru merebak setelah 
diperkenalkan belakangan, direkognisi sebagai 
gambaran akan kenyataan yang berlaku oleh 
para aktor dan berlaku sebagai struktur sosial 
baru yang harus dipatuhi. Perusahaan harus 
menanggapi tuntutan-tuntutan warga yang 
mengedepankan diri dengan atribut-atribut lokal, 
terlepas tuntutan-tuntutan tersebut berangkat 
dari narasi yang sama sekali baru diperkenalkan. 
Lewat klaim-klaim kepemilikan asalinya, media 
massa maupun jejaring sosial yang lebih luas 
merekognisi keberadaan mereka. Keberlakuan 
struktur naratif menjadi struktur sosial inilah 
yang menyediakan kesempatan kepada para 
warga untuk memberdayakan diri dengan 
mengedepankan klaim-klaim keaslian.

Tentu saja, kita tak bisa menampik 
bahwa kesempatan-kesempatan memperluas 
jejaring sosial merupakan pancingan yang 
sangat mengundang bagi para aktor untuk 
memberdayakan identitas aslinya. Kesempatan-
kesempatan semacam ini melecut warga 
untuk mereproduksi narasi kepemilikan asali 
melalui tindakan-tindakannya menunaikan 
kepentingannya dalam formasi sosial yang ada. 
Gambaran dari kondisi ini biasanya terasa kentara 
pada pengamatan terhadap masyarakat yang 
baru mengenal diskursus masyarakat adat. Di 
antara orang-orang Wana yang baru mengenal 
diskursus masyarakat adat melalui LSM, satu 
pengalaman transformatif yang meyakinkan 
mereka untuk merengkuh identitasnya sebagai 
masyarakat adat adalah pengakuan yang mereka 
peroleh dari Wakil Bupati Kabupaten Morowali. 
Sang Wakil Bupati, dalam perjumpaannya dengan 
perwakilan masyarakat adat di kabupatennya, 
berjanji akan menyediakan apa yang dibutuhkan 
oleh orang-orang asli. Ia juga menegaskan secara 
langsung kepada perwakilan orang-orang Wana 
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yang selama ini dimarjinalisasikan karena tidak 
memiliki agama bahwa kepercayaan mereka 
tidak akan mempengaruhi komitmennya untuk 
memenuhi kebutuhan mereka (Grumblies, 
2016). 

Kita pun bisa berargumentasi bahwa identitas 
asli diinkorporasi secara meluas di antara 
kelompok-kelompok “penjaga keamanan” 
lantaran keampuhan diskursus kepemilikan asali 
ini menyampaikan arti dari tindakan-tindakan 
kekerasan yang mereka bawakan—bahwa 
transgresi-transgresi mereka merupakan dampak 
wajar dari tersingkirnya mereka dari tanah 
mereka sendiri. Kala diwawancara Bakker (2015), 
seorang pimpinan Dewan Adat Dayak Kalimantan 
Timur sempat membanggakan bahwa mereka 
merupakan satu dari segelintir kelompok yang 
aspirasinya didengarkan oleh negara. Negara, 
menurutnya, tidak akan menghiraukan LSM-LSM 
yang menuntut mereka agar memperhatikan nasib 
orang miskin. Namun, bila pihak DAD yang 
bergerak, negara akan memperhatikan. “Mereka 
[negara] mendengarkan kami,” imbuh  sang 
pimpinan.  

Kendati demikian, fakta-fakta ini tetap 
tidak dengan sendirinya menegaskan bahwa 
pertimbangan pragmatis para aktor merupakan 
pendorong utama praktik-praktik ini. Kita 
harus mempertimbangkan pula bahwa struktur 
yang langgeng dalam konteks-konteks tersebut, 
yang lantas menata relasi-relasi yang ada serta 
memungkinkan tindakan atas nama keaslian 
mendapatkan insentifnya, terbentuk berdasarkan 
sensibilitas moral para pelaku. Keberadaan 
aktor-aktor yang menyiasati identitas orang 
terampas untuk agenda politik pribadinya tidak 
mengecilkan arti dari kecenderungan manusiawi 
kita untuk membayangkan situasi sosial yang lebih 
kompleks dalam skema moralitas timbal-balik. 
Pada praktiknya, tak sedikit pihak yang terpikat 
masuk dalam arena diskursus hak masyarakat 
asli atau adat serta lantas mereproduksinya, 
misal media massa, karena kemampuan narasi 
yang berkembang membangkitkan perasaan 
empati. Sentimentalitas moral, artinya, menjadi 
aspek yang juga konstitutif untuk keberguliran 
fenomena yang tengah kita kaji. 

Lebih jauh, pihak yang kepentingannya 
dirugikan oleh diskursus kepemilikan primordial 
pun tak dapat menafikan imajinasi ini dengan 
enteng. Upaya pihak-pihak yang dikelompokkan 
sebagai insan perampas dari luar untuk menampik 

hak asali orang lokal serta mengafirmasi bahwa 
merekalah yang memiliki hak atas lahan yang 
mereka tempati, katakanlah, tidak dilakukan 
dengan menggugat kebenaran atau kemasukakalan 
dari diskursus yang serba menggeneralisasi 
tersebut. Apa yang acap dilakukan adalah 
melekatkan para penduduk lokal dengan stereotip 
orang asli malas (Alatas, 1972; Dove, 2002). 
Artinya, “para pendatang” mengakui, memang, 
“orang-orang asli” ini memiliki lahan yang 
mereka mukimi. Akan tetapi, karena tidak 
mengelola lahan tersebut dan menyia-nyiakan hak 
asali mereka tersebut, mereka tidak memiliki hak 
atas kekayaan yang bisa diperoleh darinya. 

Saya sendiri berkesempatan menjumpai 
bagaimana manuver diskursif ini bekerja ketika 
meneliti kantung komunitas Buton di Pulau Seram. 
Orang-orang Buton tidak dapat melepaskan label 
pendatang meski sudah berdiam di tempatnya 
selama tiga generasi. Identitas yang dipaksakan 
kepada mereka dari luar ini sehari-harinya 
menghadapkan mereka dengan ketakutan dapat 
diusir oleh orang asli sewaktu-waktu, diskriminasi 
dalam pembagian bantuan-bantuan sosial, 
maupun perasaan direndahkan pada kesempatan-
kesempatan tertentu. Dalam situasi inilah, citra 
orang asli yang malas mencuat sebagai wacana 
yang menandingi klaim kepemilikan primordial 
tanpa menolaknya mentah-mentah melainkan 
membangun logika baru di atas logika yang sudah 
diberlakukannya. Wacana tandingan ini memuat 
perbandingan antara dua hasil personifikasi 
baru—orang asli yang tak perlu melakukan 
apa-apa dan tinggal hidup dengan menikmati 
hak terberinya dengan pendatang yang berjerih 
payah untuk dapat hidup dan mengusahakan tanah 
yang sekarang mereka diami. Pengontrasan ini 
bekerja dengan asas moralitas timbal-balik yang 
sama dengan wacana identitas asli. Hanya saja, 
dengan menambahkan bahwa kerja dan jerih 
payah merupakan penentu hak yang dimiliki para 
insan, wacana tandingan ini dapat menandaskan 
bahwa pihak yang dirampas haknya justru tak 
lain dari para pendatang. Para perampas, yang 
serakah, semaunya sendiri, dan keberadaannya 
mengundang kegeraman, adalah orang-orang 
asli. 

Situasi-situasi yang terpapar pada subbab ini, 
saya kira, kian menggambarkan bahwa ekspektasi 
moral dan personifikasi yang dibangun di atasnya 
tidak bisa dipisahkan dari manuver-manuver 
identitas asli di Indonesia pasca-Orde Baru. Satu 
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hal yang sangat kentara adalah kecenderungan-
kecenderungan ini pun menstrukturkan realitas 
sosial yang dihadapi para aktor. Ia tak pernah 
sekadar menjadi dalih melainkan juga menjadi 
sandaran formasi sosial khas yang aturan-
aturannya harus dipatuhi para aktor bila mereka 
ingin merealisasikan kepentingannya. Pada 
titik tersebut, artinya, ia memaksa, mengekang, 
pun memberdayakan dan menggerakkan para 
aktor yang terlibat di dalamnya. Karenanya, 
kita mungkin perlu mempertimbangkan apa 
yang pernah disampaikan Latour (2003) pada 
satu waktu. Wacana bukanlah hal yang berada 
di ekstrem lain dari “dunia riil.” Imajinasi 
yang dibangun dari kecenderungan moral serta 
abstraksi para pelaku, dalam hal ini, merupakan 
bagian esensial dari manuver-manuver riil 
kelompok identitas asli.

PENUTUP
Dalam bukunya yang tersohor, Benedict Anderson 
(1983) pernah menandaskan bahwa apa yang 
menggerakkan pusparagam drama sosial-
politik pada abad ke-20 adalah afiliasi para 
insan di negara-negara dengan satu komunitas 
terbayang. Mobilisasi jutaan orang untuk satu 
tujuan, termasuk pemusnahan jutaan orang 
yang dianggap bagian dari komunitas lainnya, 
menurutnya, dimungkinkan oleh gagasan 
yang lebih akrab dengan sebutan nasionalisme 
ini. Mengapa dibayangkan? Komunitas ini 
melibatkan insan yang sangat banyak jumlahnya. 
Para anggotanya dipastikan tak akan pernah 
berjumpa langsung dengan semua anggota 
lainnya. Mereka, karenanya, tak punya pilihan 
selain membayangkan satu wajah ketika harus 
membayangkan jutaan wajah anggota komunitas 
lainnya.  

Apa yang dikaji oleh Anderson, tentu saja, 
merupakan fenomena yang berbeda dari subjek 
tulisan ini. Namun, baik komunitas bangsa maupun 
komunitas identitas asli, keduanya merupakan 
imajinasi hasil personifikasi, penyeragaman, 
serta penyederhanaan kompleksitas yang nyata. 
Dan bila faktanya perasaan kebangsaan telah 
mengubah lanskap sosial secara masif dengan 
mengikat, memobilisasi, serta menciptakan 
struktur yang diindahkan sedemikian banyak 
insan, maka tidak ada alasan bagi kita untuk 
meragukan potensi dari bahasa. Pengumpamaan, 
sejauh yang telah saya paparkan dalam paper ini, 
memungkinkan orang-orang tergugah sekaligus 

terlibat dalam sebuah drama yang sebelumnya 
tak ada sangkut-pautnya dengan mereka. Ia 
mengimbuhkan makna dalam persengketaan 
penguasaan, situasi kerentanan hidup dan 
membingkainya hingga tampak mengundang 
bagi banyak pelaku untuk meresponsnya. Lantas, 
pada saat semua aktor dalam medan bersangkutan 
menerima pengumpamaan bersangkutan, ia akan 
berlaku sebagai logika bagaimana kehidupan 
sosial dijalankan. Norma, aturan, lembaga akan 
dibangun di atas logika yang sejatinya fiktif ini. 

Lebih jauh dari apa yang disampaikan 
Anderson, dalam menyelidiki manuver-
manuver identitas asli, saya kira, kita juga perlu 
mempertimbangkan secara lebih serius dampak 
dari dinamika intuisi moral. Pengumpamaan-
pengumpamaan yang bergulir dibangun di atas 
intuisi yang selalu mendorong insan manusia 
untuk mencapai hubungan timbal-balik yang 
setara dengan insan lainnya. Hanya berkat 
membayangkan kelompok-kelompok yang ada 
sebagai insan yang merenggut atau direnggut 
haknya dan kompleksitas hubungan yang ada 
sebagai drama perampasan, para aktor menjadi 
mungkin untuk memiliki motivasi bertindak yang 
kuat serta riil, entah sentimen yang melecutnya 
adalah perasaan marah atau iba. Sebagaimana 
yang pernah disampaikan Giambattista Vico yang 
akrab dianggap sebagai pemikir konstruktivisme 
awal mula, “homo non intelligendo fit omnia” 
(Vico, 1968, 405). Artinya, manusia menjadi 
patokan untuk memahami semuanya karena 
ketidakpahamannya atas semua yang berlangsung. 
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